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Pascoal Farinaccio

Sexo, romance de André Sant’Anna publicado em 1999, constitui uma
“facanha na tradigdo do realismo” nas palavras de Rubens Figueiredo'. A
inovagio literédria, no caso, estd numa forma de escrever que “suprime
até a raiz todos os sinais de esmero artistico” com o preciso objetivo de
lograr a “expressdo mais direta possivel das vozes de sua época”. Rubens
Figueiredo ¢ da opinido de que Sant'’Anna “simula” um nio-fazer litera-
rio de modo que a representacio da realidade empirica se mostre ao lei-
tor como se nio fosse afinal mediada. E nio apenas Figueiredo, note-se
bem, defende essa entrada interpretativa; também Ademir Assuncéo diz
do “falso realismo” de Sexo’.

Achamos que vale a pena aprofundar a questdo do “realismo” no ro-
mance, muito argutamente levantada pelos intérpretes citados. Alids,
sdo ainda eles que nos indicam o procedimento narrativo adotado pelo
autor, a partir do qual podemos pensar a questido com maior apoio critico-
tedrico: a exploracio literdria do cliché. O que faz André Sant’Anna é
deixar que os clichés urbanos falem por conta prépria: apresenta-os em
estado “bruto”, sem maior reelaboracio estética — a0 menos a primeira
vista. Isso posto, declaramos nossa conviccdo de que temos em Sexo um
recurso de mediacio literaria tdo inaparente quanto sofisticado: Sant’Anna,
como o notou com exceléncia Rubens Figueiredo, tio-somente “simula
uma iseng¢do completa da arte literaria”, quando, na verdade, aproxima-se,
e muito, daquela arte para lhe testar quer suas possibilidades de represen-
tacio da matéria contemporinea, quer seu potencial critico.

! Rubens Figueiredo, “Sexo e cliché”. Jornal de Resenhas, Folha de Sdo Paulo. Sdo Paulo, 12 de fevereiro
de 2000, p. 4.

2 Cf. Ademir Assuncio, “André Sant’Anna satiriza clichés urbanos”. Caderno 2, O Estado de Sdo
Paulo. S@o Paulo, 6 de agosto de 2000. Ademir Assungio, a exemplo de Rubens Figueiredo, chama
a atengdo para o “estilo realista” de Sant’Anna: “...um realismo levado as dltimas conseqiiéncias.
Tanto que, a olho nu, parece que as a¢des ocorrem sem a interferéncia do narrador, embora, ébvio,

como em qualquer obra literaria, seja ele o condutor”.
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A matéria de Sant’Anna sdo as representacdes sociais cotidianas ab-
solutamente estereotipadas e vigentes na sociedade brasileira de nossos
dias. Representacdes sociais que, por assim dizer, engaiolam os sujeitos-
autores nas barras finas dos interesses do capital. Atributos de ordem
socioecondmica colam-se as personagens definindo-as de uma vez por
todas: “O Japonés Da IBM gostou do curriculo de um jovem executivo
que havia feito pds-graduacdo em economia na universidade de Muni-
que. O Japonés Da IBM apertou a tecla de seu lap-top onde estava o
sinal grafico que significava asterisco. O asterisco ao lado do nome do
Jovem Executivo Que Havia Feito Pés-Graduagao Em Economia Na
Universidade de Munique significava que o Jovem Executivo Que Havia
Feito P6s-Graduagdo Em Economia Na Universidade De Munique seria
o assessor direto do Japonés Da IBM, e teria um futuro brilhante pela
frente™. O autor coloca em letras maidsculas os apéndices adjetivos que
transitam, destacados, para um nivel gramatical substantivo e do, assim,
nomes as suas personagens: o “Executivo De Oculos Ray-Ban”, o “Execu-
tivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas”, a “Secreta-
ria Loura, Bronzeada Pelo Sol”, a “Vendedora De Roupas Jovens Da
Boutique De Roupas Jovens”...

A paisagem mental das personagens estd a priori conformada nos pa-
droes socioculturais estandardizados da sociedade de consumo. Dai a
previsibilidade absoluta de tudo o que dizem e fazem. Quando pertencen-
tes 2 mesma classe social as personagens s6 se diferenciam entre si por
algum detalhe insignificante. Nada de novo nisso, estd claro, nfo fosse a
forma com que André Sant’Anna representa sua referéncia extraliteraria:

O Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas pegou sua
Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, em casa e a levou para o restaurante the best no seu
carro negro, importado do Japao.

O Jovem Executivo De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos pegou sua Noiva
Loura, Bronzeada Pelo Sol, em casa e a levou para o restaurante the best no seu carro

negro, importado do Japao*.

3 André Sant’Anna, Sexo. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001, p. 96.
+ Idem, p. 47.
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O autor, como se vé, nio se furta a redundancia ja que intenciona
justamente mostrd-la corporificando-a na linguagem. Dai o carater
inestético desta prosa saturadissima de lugares-comuns. Mas também,
cremos, o seu extraordinario poder de revelacido: o Jovem Executivo De
Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas e o Jovem Executivo
De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos terminardo trocando de noi-
vas entre si, sem maior constrangimento, o que estabelece uma equiva-
léncia de troca entre coisas muito distintas: substitui-se uma gravata tal
como se substitui uma mulher. Gravatas e noivas tém o mesmo estatuto
de mercadoria no contexto do romance. O Jovem Executivo De Gravata
Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas e o Jovem Executivo De Gra-
vata Azul Com Detalhes Vermelhos sio, igualmente, “vencedores”, como
diz o narrador, pois possuem dinheiro e nada, portanto, lhes pode ser ne-
gado no universo de valores padronizados no qual circulam.

Se pensarmos numa “estética das condutas”, na linha proposta por
Jean Galard,’ saltard a vista o porqué da auséncia de beleza nos gestos
das personagens de Sant’Anna: falta a elas a capacidade de se afastarem
de si mesmas e, assim, alcangarem espaco hébil para jogar mais livremen-
te com os gestos cotidianos: ora ressaltd-los, ora citd-los ou relacioné-los
com outros gestos passados a maneira (a comparacio € proposta por Galard)
de um “jogo” com a linguagem. Nio seria cabivel, alids, definir o cliché
em literatura como um engessamento da linguagem, o qual suprime a
possibilidade de engendrar, a partir da exploracio da linguagem, multi-
plas e diversas representagdes de um mesmo fendmeno?

O texto-cliché de Sant’Anna carece de multiplicidade de represen-
tagdes, 0 que ndo é falha, mas marca de seu realismo contundente. Seria
enganoso, entretanto, supor que estamos diante de uma “copia” que se
pretenderia fiel & realidade social preexistente. O efeito provocado pelo
romance de “expressdo mais direta possivel das vozes de sua época” é
exatamente um efeito literdrio. O realismo de Sexo ndo se restringe a re-
producio dos clichés urbanos; mas antes cola-os a pdgina de modo
enviesado, distanciando-se — criticamente — deles.

5 Cf. Jean Galard, A beleza do gesto: uma estética das condutas. Trad. Mary Amazonas Leite de Barros.
Sao Paulo: Edusp, 1997.
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Sant’Anna, com muita ironia, cita o cliché ao tempo em que introduz
pequeno deslizamento semantico que visa a implodi-lo. Assim, por exem-
plo, no que toca ao fedor da pessoa negra. Em Sexo ha duas personagens
de cor negra: O Negro, Que Fedia e o Negro, Que Nio Fedia. O primeiro
¢ um homem pobre e 0 segundo um cantor de renome internacional...
Contrariamente ao preconceito popularizado no pafs, o cheiro do negro
nfo é aqui mero atributo da natureza, mas variard de acordo com a posi-
cdo social ocupada pelo sujeito na comunidade: “O Negro, Que Nao
Fedia, ja fora um negro que fedia. Isso foi antes de o Negro, Que Nao
Fedia, se tornar um astro internacional do reggae. Na época em que o
Negro, Que Nio Fedia, fedia, ele, Negro, Que Nio Fedia, morava em
Kingston e era borracheiro”. Outro cliché, segundo o qual todo japonés é
idéntico a outro, é corroido pela desconstrucio do referencial nacionalis-
ta: “O Japonés Da IBM era um japonés culto. O Japonés Da IBM era um
japonés moderno. O Japonés Da IBM niao era japonés, nem brasileiro. O
Japonés Da IBM era californiano”. Sdo momentos narrativos esses em
que o 4cido da sétira corrdi o preconceito desde ha muito instituido.

O ponto forte da critica, entretanto, parece-nos ir muito além do
desmascaramento do cardter construido de todo preconceito, localizan-
do-se preferencialmente na dentncia da estandardizagdo dos papéis so-
ciais. E aqui nada escapa, inclusive — ou, talvez, principalmente? — o
sexo. Em romance que leva seu nome no titulo, o sexo aparece como agio
destituida de todo potencial de transgressio, de originalidade e de fonte
de conhecimento mttuo entre seus praticantes. Romancistas como
George Orwell e Aldous Huxley imaginaram em suas obras sociedades
repressivas em que o sexo era subtraido s pessoas e encaminhado 2
domesticacdo laboratorial. Sant’Anna néo precisou criar ficcionalmente
nenhum totalitarismo politico para dar conta da repressio contempora-
nea ao sexo. Bastou-lhe remeter & incorporagido da intimidade sexual
pelos meios de comunicagdo de massa. Observe-se que o Jovem Executi-
vo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas e o Jovem Exe-
cutivo De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos resolvem tratar sexu-
almente suas Noivas Louras, Bronzeadas Pelo Sol de modo idéntico (isto

® André Sant’Anna, Sexo, ed. cit., respectivamente pp. 49, 23-24.
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¢, brutal), pois ambos leram na revista Ele & Ela o artigo “E dos Fortes
que Elas Gostam Mais”, onde se dizia “que boa parte das mulheres gosta-
va de se sentir dominada por um homem viril durante a relagio sexual’.

Bem pesadas as coisas, o que se relata em Sexo é a morte da aventura
na sociedade contemporinea. Veja-se, enfim, o Adolescente Meio
Hippie. Ele é um “menino muito bacana”, segundo o narrador. Como
ainda é muito jovem guarda em si sonhos de uma vida futura que esca-
pe A monotonia pequeno-burguesa: quer ser mdsico e tocar reggae na
Jamaica, entre outras delicias. Ndo obstante, o futuro que o aguarda
serd bastante diferente: onisciente, o narrador nos informa que o Ado-
lescente Meio Hippie desistird um dia da mdsica e ird “trabalhar como
sub-gerente na firma do pai, usando uma gravata amarela com listras
horizontais negras”®.

" Idem, p. 119. Na mesma perspectiva, leia-se a p. 72: “A Esposa Com Mais De Quarenta Do
Executivo De Oculos Ray-Ban, tentando sempre parecer espontinea e natural, fazia caras e bocas
aprendidas em alguns filmes pornogréficos...”

8 Idem, p. 95.
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