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Durante essa meia-dúzia de anos fomos 
realmente puros e livres, desinteressados, 

vivendo numa união iluminada e sentimental 
das mais sublimes. Isolados do mundo 

ambiente, caçoados, evitados, achincalhados, 
malditos, ninguém não pode imaginar o delírio 
ingênuo de grandeza e convencimento pessoal 

com que reagimos.

Mário de Andrade, O movimento modernista

Pontos de tensão
Nos estudos de literatura, em geral, a tônica tem sido o foco no texto “em 

si”, na fatura, nos recursos estilísticos, na produção de sentidos ou mesmo 
na sua história, sem que, em todos esses enfoques, seja dada maior atenção 
às relações sociais concretas que criaram as condições de possibilidade para 
que os textos surgissem e circulassem, recebendo a qualificação de “boa” ou 
“má” Literatura, estabelecendo-se ou não como canônicos, tornando-se “dig-
nos” – e aí se fecha o círculo – de serem estudados “em si”, como elementos 
de ruptura ou de continuidade. Todavia, há toda uma rede de sociabilidade 
funcionando como uma espécie de estrutura invisível de produção, que 
permite a circulação e a valoração dos textos, quase sempre, em maior ou 
menor escala – dependendo do momento histórico –, vinculada a questões 
políticas e econômicas.

Nesse sentido, o conceito de campo literário, formulado por Pierre Bourdieu 
(1996), parece permitir a análise de dois fatores interligados e centrais à pro-
dução literária: as condições sociais que circunscrevem o âmbito da “liberdade 
criadora” encontrado por cada escritor ou grupo de escritores, em uma época e 
meio social determinados, e, por outro lado, a dinâmica social da vida literária 
que possibilita a um conjunto de proposições estéticas ser alçado da condição de 
proposta “inovadora” ou “dissidente” a modelo artístico-literário hegemônico.
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Assim, a literatura deixa de ser vista como “criação do espírito”, alheia às 
influências de fatores considerados externos, para assumir claramente uma 
posição de artefato dependente, em maior ou menor grau, de tais fatores, 
que podem passar a atuar, até mesmo inconscientemente, na matriz criadora 
de cada escritor.

Um dos momentos extremamente fecundos para explicitar essas conside-
rações, pelo caráter de dogma que imprimiu sua marca em toda a produção 
subsequente da literatura e da crítica, ao longo do século XX, é o Moder-
nismo paulista e a figura do escritor tido como seu expoente maior: Oswald 
de Andrade. Nessa linha, é importante assinalar que esse caráter dogmático 
surgiu como tendência, firmando-se depois, a partir dos anos 1940, quando 
se consolidou a ideia de um modernismo renovador e revolucionário, que 
marcou com uma visão desabonadora toda a produção da arte e da litera-
tura imediatamente anteriores, e, erigindo a Semana de 22 como “o ápice 
de uma linha contínua e ascendente, concorreu para desqualificar tudo o 
que o antecedeu”1. Passados quase cem anos, esse foco autorreferencial, que 
tantos estereótipos foi capaz de gerar – a despeito da força e qualidade de 
sua produção artística – começa a ser questionado, surgindo uma série de 
pontos de tensão, em meio aos quais este texto pretende ser situado.

O campo artístico-literário na virada do século
Já é consenso que o Modernismo paulista esteve indissociavelmente ligado 

às mudanças materiais, socioeconômicas, políticas e culturais observáveis no 
Estado de São Paulo, na passagem do século XIX ao XX. Assim, sem que se 
pretenda um condicionamento mecânico e direto, importa observar que o 
processo de expansão da lavoura cafeeira pode ser tomado, em suas impli-
cações, como um fenômeno gerador de várias mediações que articulam, no 
contexto estudado, o econômico, o cultural e o político. A emergência de 
um novo estrato social, composto de fazendeiros, políticos e empresários de 
vários ramos, direta ou indiretamente vinculados ao café, afetou diretamente 
o ambiente artístico.

Coerente com sua conduta de sistemático apagamento dos resquícios da 
era colonial, talvez buscando revestir, por um lado, de uma aura de prestígio e 
distinção cultural sua riqueza recém adquirida e, por outro, demarcar simbo-

1 Camargos, Villa Kyrial, p. 192.
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licamente sua progressiva projeção política na esfera nacional, a “nova elite” 
paulista adota uma série de iniciativas e intervenções em matéria de cultura, 
constituindo, no espaço social de São Paulo, os traços embrionários de um 
mercado de bens simbólicos, dotado das pré-condições de diferenciação es-
trutural entre suas instâncias internas, necessárias para seu funcionamento 
enquanto campo cultural2.

Tais mudanças desdobram-se na paulatina configuração de um campo 
artístico-literário, nos moldes que Bourdieu estabelece, para quem tal fenômeno 
está ligado “à autonomização progressiva do sistema de relações de produção, 
circulação e consumo de bens simbólicos”. Segundo o mesmo autor, esse pro-
cesso se faz acompanhar de três desenvolvimentos correlacionados: um deles 
é o surgimento de fatores semelhantes aos que acabamos de aludir, ou seja,

a multiplicação e diversificação das instâncias de consagração competindo pela 
legitimidade cultural, [...] e das instâncias de difusão cujas operações de seleção são 
investidas de uma legitimidade propriamente cultural, ainda que [...] continuem 
subordinadas a obrigações econômicas e sociais capazes de influir, por seu intermédio, 
sobre a própria vida intelectual3.

Entretanto, para o autor, há ainda duas dimensões cruciais para a gênese 
e funcionamento do campo cultural:

a constituição de um público de consumidores virtuais cada vez mais extenso, social-
mente mais diversificado, e capaz de propiciar aos produtores de bens simbólicos não 
somente as condições minimais de independência econômica, mas concedendo-lhes 
também um princípio de legitimação paralelo [e] a constituição de um corpo cada vez 
mais numeroso e diferenciado de produtores e empresários de bens simbólicos, cuja 
profissionalização faz com que passem a reconhecer exclusivamente um certo tipo de 
determinações; como exemplo, os imperativos técnicos e as normas que definem as 
condições de acesso à profissão e de participação no meio4.

De acordo com esses termos, percebe-se claramente que existe uma 
condição paulista para a emergência do Modernismo, que combina, além 
dos aspectos apontados, uma perspectiva outra, desenhada pelo novo espaço-

2 Bourdieu, A economia das trocas simbólicas, p.100.
3 Id., pp. 99-100.
4 Id., p. 100 (grifo nosso).
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tempo da cidade que cresce e os estímulos europeus trazidos por uma elite 
viajante e crítica. Nesse contexto aqui rapidamente exposto, desenham-se 
novas coordenadas para os escritores. Em primeiro lugar, a relativa expansão 
do comércio livreiro e da atividade editorial5, que ajudavam a compor, ainda 
que incipiente, um circuito de circulação das obras literárias.

Paralelamente, a gradativa intensificação da atividade da imprensa, em 
parte ancorada na dinâmica de forças no interior da oligarquia paulista, 
dando origem a órgãos situacionistas, como o Correio Paulistano (1854) e ou 
de oposição, como O Estado de São Paulo (nascido A província de São Paulo, 
em 1875), além de revistas como O Pirralho (1911-1918) e a Revista do Brasil 
(1916-1925), vai fortalecer mecanismos já existentes, de difusão, visibilidade 
e consagração literárias. E, por fim, no que diz respeito a esse último fator, 
cabe observar a fundação da Academia Paulista de Letras (1909) e da So-
ciedade de Cultura Artística de São Paulo (1912), isso sem falar nos salões, 
espécie de “centros culturais” criados no interior de residências particulares 
de membros da burguesia, como o de Freitas Valle e o de Olívia Guedes 
Penteado, por onde passaram intelectuais e artistas do período.

Analfabetismo e cultura leitora
Como se vê, trata-se de dimensões complementares, que se reforçam e 

se possibilitam, mas, dadas as condições da sociedade brasileira da época, 
pode-se dizer que tais fatores se inviabilizavam reciprocamente.

Com efeito, as condições do público de consumidores eram emblemáticas 
de uma formação social marcada por quase quatro séculos de colonização e 
escravismo, pela ausência ou, no melhor dos casos, pelo desenvolvimento 
tardio do ensino público básico, de universidades, bibliotecas e editoras, 
enfim, pelas instituições minimamente necessárias para a formação de uma 
cultura de leitura. Em fins do século XIX, o país contava com 70% de anal-
fabetos6; por volta de 1918, de um total de aproximadamente 24.670.000 
habitantes, exibia a cifra 1.688.000 de adultos alfabetizados7. Tais dados 
remetem à convergência de vários fatores desastrosos referentes à política 

5 Hallewell, O livro no Brasil, pp. 235-50.
6 Lajolo e Zilberman, A formação da leitura no Brasil, p. 64.
7 Hallewell, op. cit., pp. 176-243.
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educacional republicana8, no país em que, no dizer do crítico acadêmico 
Medeiros e Albuquerque, os professores “não se formam em parte alguma. 
Improvisam-se”9.

Se a educação formal é pré-condição para a aquisição de competências 
requeridas para o acesso a universos culturais mais amplos, pelo menos 
àqueles de que tratamos aqui, esses breves apontamentos deixam entrever 
um espaço social em que os padrões de distribuição do capital10 cultural 
delineavam uma estrutura acentuadamente assimétrica, reproduzindo o 
fosso existente entre a elite educada nos padrões europeus, os segmentos 
das camadas médias com possibilidades de acesso ao precário capital escolar, 
disponibilizado pelo Estado, e o grosso da população iletrada. Desse modo, 
ressalta, no período, o caráter excludente e extremamente restrito do uni-
verso social correspondente ao campo do poder, seja econômico ou cultural.

O escritor Paulo Barreto (João do Rio) capta com precisão tal aspecto 
em seu significado comprometedor para a constituição de uma sociedade 
republicana: éramos, diz ele, “uma nação de abandonados, em que uma 
parte mínima é bacharel, toma o governo, o emprego público, verseja, é 
extraordinariamente culta numa profunda miséria”11.

Assim, é importante indicar, em termos gerais e nos pontos que aqui 
nos interessam, as leituras preferenciais daqueles poucos que podiam ler. 
Em matéria de obras literárias, os mais procurados eram Machado de Assis, 
José de Alencar, Coelho Neto e Afrânio Peixoto, superados, contudo, por 
Eça de Queiroz12. Na poesia, as preferências recaiam no parnasianismo de 
Olavo Bilac13. Cabe acrescentar, é claro, a torrente de autores estrangeiros, 
com predomínio dos franceses que chegavam na esteira da francofilia em 
voga14. Deve-se observar que, no caso desses autores, o sucesso comercial, 
índice de legitimação externo ao campo literário, era acompanhado pela 
consagração interna ao campo, pelo processo de legitimação em instâncias 
especificamente culturais (crítica, academia etc.), a que se deve acrescentar 

8 Lajolo e Zilberman, op. cit., pp. 154-62.
9 Apud Martins, História da inteligência brasileira (1915-1933), p. 83.
10 Utilizamos o conceito de acordo com Bourdieu (O poder simbólico, p. 134).
11 Martins, op. cit., p. 82.
12 Hallewell, op. cit., p. 235.
13 Martins, op. cit., p. 134.
14 Broca, Vida literária no Brasil, 1900, pp. 91-2.
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o apoio que alguns dentre eles, como Machado e Bilac, encontravam em 
figuras com posições de relevo no campo do poder, como, entre outros, o 
Barão de Rio Branco15.

Entretanto, verificou-se uma significativa proliferação de periódicos lite-
rários16, assim como se intensificou a colaboração de escritores em jornais e 
revistas17. O crescimento e a diversificação do mercado editorial, assentado 
no crescimento da economia urbano-industrial e na modernização técnica 
do setor, bem como a ampliação do público leitor e a permanência da maio-
ria das publicações, ao longo do período estudado, permitem concluir que 
havia um consumo relativamente estável, sugerindo que os hábitos de leitura 
incidiam predominantemente, ou no mínimo em igual escala, sobre elas.

O conteúdo predominante nos periódicos de maior circulação consistia 
em um misto de literatura, variedades, retratos da vivência social e mun-
danismo, atribuindo valores positivos ou negativos à complexidade da vida 
real. Grande parte dos textos assumia um feitio ameno e superficial, o que 
transparece emblematicamente na definição de literatura de Afrânio Peixo-
to, um dos autores mais vendidos à época, que a entendia como “o sorriso  
da sociedade”18.

No interior desse mesmo filão estético e literário, devemos ainda men-
cionar a permanência de um gênero que, desde o século XIX, gozava de 
ampla presença, tanto nas revistas quanto nos jornais brasileiros: o folhetim19. 
Pautando-se na publicação sobretudo de traduções de autores estrangeiros 
como Dumas e Ponson du Terrail, os romances-folhetins lograram ampla 
penetração junto ao público, conseguindo ultrapassar, mediante os serões 
de leitura coletiva em voz alta, até mesmo as fronteiras do analfabetismo.

Mercado editorial e expansão da imprensa
Quanto à terceira dimensão do processo de emergência do campo de 

produção cultural em São Paulo, pode-se dizer que, na medida em que se deu 

15 Sevcenko, Literatura como missão, p. 46.
16 Podem-se citar aqui, entre muitas outras, no Rio de Janeiro, Kosmos (1904-1909) e Fon-Fon (1907-

1945); em São Paulo, O pirralho, já mencionada, Papel e tinta (1920), de Menotti Del Picchia. Deve-
se ressaltar, porém, que as chamadas “revistas literárias” ultrapassavam esse objetivo: “poesia, arte, 
literatura e teatro constituíam temas de regra, mas a crônica cotidiana quase sempre se impunha” 
(Martins e De Luca, História da imprensa no Brasil, p. 107).

17 Broca, op. cit., pp. 216-41.
18 Broca, op. cit., p. 4 e pp. 136-7.
19 Meyer, Folhetim.
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a expansão das atividades de imprensa, os jornais e revistas passaram a reunir 
as principais oportunidades profissionais aos homens de letras do período. 
Escrever na imprensa tornou-se uma oportunidade de renda e também uma 
forma de legitimação, distinção e até de poder político.

Tal circunstância deveu-se sobretudo ao caráter incipiente do campo 
editorial à época. As principais casas editoras dividiam seus empreendi-
mentos entre as atividades de edição, destituídas, aliás, de oficinas tipográ-
ficas próprias, e as de venda de obras nacionais e importadas, recaindo sua 
ênfase sobre esta última, o que as caracterizava como livrarias. Entretanto, 
não era das melhores a condição dos autores que conseguiam firmar-se em 
uma editora. Salvo pouquíssimas exceções, os contratos das edições eram 
acentuadamente desfavoráveis aos autores e, além disso, mal remunerados20. 
Mas com o lançamento de um grande número de periódicos, surgiram novas 
oportunidades para os que desejavam “viver da pena”. Criava-se, assim, um 
mercado jornalístico. Vale a pena citar a afirmação de Monteiro Lobato, 
que bem cedo percebeu isso. Em uma de suas cartas a Godofredo Rangel, 
escreve: “Já encetei a série de artigos para A Tribuna e já fiz jus a 40$000. 
Com isso pago dois meses do aluguel da casa. Pagar a casa com artigos, que 
maravilha, hein?”21.

Desse modo, o desdobramento sócio-cultural de tais injunções objetivas 
do campo aparece, em larga medida, nas modalidades associativas predomi-
nantes entre produtores e empresários culturais (assim também entre estes e 
os ocupantes de posições de relevo externas ao campo), cujas relações, não 
raro, assumiam a forma da troca de favores, compadrio e clientelismo22, como 
uma espécie de acomodação às condições concretas e objetivas de produção 
e difusão de bens culturais.

Portanto, a nosso ver, as atividades possibilitadas pelos postos abertos na 
imprensa, não configuram, como quer Brito Broca, um second métier23 para os 
escritores, mas, ao contrário, o primeiríssimo e indispensável ofício. E pode-
se afirmar isso tanto no que concerne à sua imediata reprodução material, 
como fonte de renda, quanto à sua existência e também reprodução de sua 
condição social e simbólica, enquanto espaço em que a aparição, seja por 

20 Lajolo e Zilberman, A formação da leitura no Brasil, pp. 88-99.
21 Apud Martins e De Luca, op. cit., p. 94.
22 Id., pp. 76, 85.
23 Broca, op. cit., p. 216.
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obra própria ou pela menção de terceiros, atua como fator de visibilidade e 
de possibilidade de consagração.

Assim, se as mudanças de que vimos tratando contribuíram para elevar 
o grau de diferenciação social da figura do escritor, deve-se notar, entre-
tanto, que a forma e os limites que assumiu estão também presentes entre 
as razões da fragilidade de condição que, tendencialmente, pesava sobre 
ela. É significativo, neste ponto, o caso de uma das principais lideranças do 
modernismo, Mário de Andrade, que se via impelido a uma constrangedo-
ra contabilidade literária. Em carta a Sérgio Milliet, o escritor tecia estas 
sugestivas considerações:

recentemente andei relendo meus artigos e vi claro que estava me dispersando e 
confundindo escrever artigo sem ter assunto, muitas vezes forjando assuntos para 
escrever artigo e mais ainda formalmente confundindo ganhar dinheiro com escrever 
artigos. (...). Fixei frio o lado ganhar dinheiro e só escrevo mesmo coisa que renda 
(...). E quando tiver um assunto que se imponha, isso sim, escreverei e darei até de 
graça, se ninguém quiser pagar24.

Vê-se, por aí, a precariedade social das condições e do grau de profissio-
nalização alcançado até então pela carreira de escritor. Pode-se dizer, desse 
modo, que São Paulo já reunia condições estruturais minimamente neces-
sárias para a emergência de um campo de produção cultural, pelo menos no 
que diz respeito à aparição, ainda que incipiente, de instâncias encarregadas 
da difusão e consagração de produtos e produtores culturais. Entretanto, 
o baixo grau de desenvolvimento das pré-condições necessárias para esse 
processo, a formação de um mercado consumidor de bens simbólicos e a 
profissionalização dos agentes do campo, embora em ascensão, mostravam-
se ainda deficientes. Com efeito, tais indagações remetem ao baixo grau de 
autonomia relativa do campo literário, no período, e levam a indagar sobre 
as condições que possibilitaram a criação de um público e a posterior vitória 
simbólica do grupo modernista.

A problemática literária
A autonomia relativa do campo literário aponta para uma porosidade 

das questões especificamente literárias em relação a temas que então come-

24 Apud Lajolo e Zilberman, op. cit., p. 113.
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çavam a circular com grande intensidade no campo do poder. A principal 
delas refere-se ao ideário nacionalista que, parece, ao menos no caso de São 
Paulo, era posto em pauta pela elite política e econômica, formada, como 
observa Miceli, em grande parte por homens educados na Europa ou segundo 
o padrão europeu, preocupados em forjar uma tradição cultural que em nada 
ficasse a dever aos “centros de civilização” da época25.

Como se sabe, as discussões intelectuais e elaborações literárias em torno 
de motivos nacionalistas remontam ao Romantismo. Sem pretender um 
retrospecto, que se poderia prolongar indefinidamente, atendo-nos unica-
mente ao período em foco, observa-se uma forte retomada, já no início do 
século, nas obras, entre outros autores, de Lima Barreto e Euclides da Cunha. 
Inseridos na realidade social da capital de um país que então se modernizava 
sem, contudo, aos seus olhos, ter se constituído enquanto nacionalidade, 
esses autores, com suas respectivas especificidades, em função do grau e da 
modalidade de sua inserção social, tematizaram e formularam em seus textos 
um nacionalismo que, se não chega a ser um projeto político articulado, 
buscava ao menos estipular, segundo Sevcenko, parâmetros e bases comuns 
que levavam em conta, ou pretendiam levar, a extensão social e territorial 
de todo o país26. Na opinião de Alfredo Bosi,

um Euclides da Cunha e um Lima Barreto (para citar os maiores) tiveram condições 
existenciais para explorar criticamente, agonicamente, o veio do nacionalismo, 
porque, de alguma forma, eles se debatiam no interior de nossos vários contrastes, 
litoral/sertão, cidade/campo, branco/mestiço, bacharel/analfabeto, e, a partir deles, 
construíram as suas obras, nas quais o protesto e a crítica conservaram, nas dobras 
da bandeira, um certo ar de família27.

No universo cultural paulista, ocorre, então, nesse particular, uma série 
de fenômenos significativos. Um deles é a fundação da Revista do Brasil, já 
mencionada, sob a batuta do grupo Mesquita e alguns de seus simpatizantes. 
Em seu editorial de estreia, ela se justificava pelo “desejo, a deliberação, a 
vontade firme de constituir um núcleo de propaganda nacionalista”28. Como 

25Miceli, Nacional estrangeiro, p. 28.
26 Sevcenko, Literatura como missão, p. 243.
27 Bosi, Céu, inferno, p. 118.
28 Apud Martins, História da inteligência brasileira (1915-1933), p. 38.
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outras do período, abordava temas variados, entre os quais a literatura, mas 
sua linha editorial apontava claramente “a construção de um discurso sobre 
a identidade nacional e a projeção de fórmulas de ordenamento social”29.

Simultaneamente, intensificam-se os eventos e publicações voltadas 
para temáticas semelhantes, no entanto moduladas por um forte referencial 
regional. As conferências “caipiras” de Cornélio Pires (1914), os bailes pas-
toris promovidos no Teatro Municipal, a publicação de obras regionalistas 
de Catulo da Paixão Cearense, de Afonso Arinos e Amadeu Amaral (entre 
elas, deste último, um estudo sobre o Dialeto Caipira, de 1920) indicam a 
busca de elaborações simbólicas de cunho nacional-regionalista.

Entretanto, tais manifestações nacionalistas distinguem-se das anterio-
res pela retração da escala de ponto de vista. Trata-se de um processo de 
invenção historiográfica e literária que vinha atuando, sintomaticamente, 
pelo menos desde os primórdios do movimento republicano paulista e que 
condensava os referenciais de sua épica nacionalista, na idealização da ex-
periência particular da formação histórica e social de São Paulo. Sob esse 
aspecto situa-se, por exemplo, Juca Mulato (1917), de Menotti Del Picchia, 
sintonizado com o universo simbólico delineado na pintura de Almeida 
Júnior, visto com entusiasmo por Oswald de Andrade, no artigo Em prol de 
uma pintura nacional, em O Pirralho: “Creio que a questão da possibilidade de 
uma pintura nacional foi em São Paulo mesmo resolvida por Almeida Júnior, 
que se pode muito bem adotar como precursor, encaminhador e modelo”30.

Ao ensaiar suas primeiras aparições no campo literário, os futuros moder-
nistas caracterizam-se por tomadas de posição que se afinam com algumas 
já dadas e bem demarcadas. Contudo, à medida que o grupo ganha coesão, 
o caráter aparentemente “neutro” com que esse registro paulista da nacio-
nalidade aparece, cederá lugar a uma visão do Brasil que se pode chamar de 
paulicêntrica. Esse processo culminará na Semana de Arte Moderna, trazendo 
o foco de interesse nacional para São Paulo, “num momento crucial para a 
metrópole do café na disputa com o Rio de Janeiro pela hegemonia cultural do 
país”31. Nos textos “combativos” de 1920 e 1921, delineia-se então um vetor 
de forças que aponta para a produção de novas posições, necessariamente 

29 Martins e De Luca, op. cit., p. 109. Em 1918, Monteiro Lobato adquiriu a revista e, entre as modificações 
que introduziu, registre-se a ampliação do espaço destinado à criação literária.

30 Andrade, Estética e política, p. 141.
31 Camargos, Villa Kyrial, p. 185.
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acompanhadas pelo questionamento da distribuição da autoridade literária. 
Assim, Oswald de Andrade assevera a “vocação futurista” de um “povo de 
mil origens, arribado em mil barcos, com desastres e ânsias”32. À notação 
étnico-racial aglutina-se o referencial geográfico, complementando o pathos 
épico da imagem com a “luminosa metrópole, estuante de labor intelectual 
[...] fatalizada a futurismos de atividades, de indústria, de história e arte, 
reconhecido leader mental da nação”, onde se geram “idéias e escolas” que se 
distinguem das “velhas fórmulas perras”33. Cabe assinalar que semelhante repre-
sentação, com a mesma temática e sentido, isto é, a liderança cultural de São 
Paulo, atrelada às suas características econômicas, históricas e raciais, pipoca 
nos escritos da mesma época, em autores como Mário de Andrade, Menotti 
Del Picchia e o simpatizante carioca do movimento, Ronald de Carvalho34.

Tais elementos, atrelados à postulação de uma hegemonia intelectual, 
descrevem um processo homólogo ao que então se efetivava no campo 
político. Tal homologia, considerada juntamente com a relativa insipiência 
estrutural do campo literário de então, leva ao tema das relações entre o 
grupo modernista e a elite política paulista, isto é, à análise de algumas 
dimensões da inserção do campo literário no campo do poder35. Essa talvez 
seja uma chave importante para a compreensão tanto das condições so-
ciais, que elevaram o modernismo a modelo estético hegemônico, quanto 
da constituição de alguns traços que deram feição à sua poética, sobretudo 
ao nacionalismo modernista do Oswald dos manifestos Pau-Brasil (1924) e 
Antropófago (1928).

A elite paulista
É importante lembrar que, já por volta de 1870, movimentavam-se em 

São Paulo as forças que levariam a então província à posição de principal 
centro dinâmico da economia brasileira. A disponibilidade do fértil território 
chamado Oeste Paulista, conjugada à alta da demanda e dos preços interna-
cionais do café, resultou em uma série de iniciativas postas em prática pelos 
grupos que se encontravam em condições de responder às perspectivas de 
enriquecimento, inscritas nestas novas zonas em franca expansão. A via-

32 Apud Fabris, O futurismo paulista, pp. 8-10.
33 Id., ibid.
34 Id., pp. 3-10.
35 Bourdieu, As regras da arte, p. 243.
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bilização das novas frentes de atividade econômica pedia resoluções com 
maior manobra política do que a encontrada pelos paulistas no sistema de 
poder vigente no Império, sendo que a instauração do regime republicano, 
de 1889, foi a instância política correlata à redefinição e reestruturação das 
regras desse jogo interno ao campo do poder.

São Paulo pôde continuar, no novo contexto, a continuidade da substi-
tuição do escravo pelo imigrante e a contratação de vultosos empréstimos 
externos para as nascentes companhias ferroviárias e, mais tarde, para os 
recorrentes planos de valorização do café. Contudo, os interesses paulistas, 
assim como grande parte dos meios para sua realização, estavam basicamen-
te circunscritos ao âmbito estadual e não se traduziram na diminuição do 
controle político federal36.

Não interessa aqui esmiuçar os meandros da dinâmica política que 
viabilizou tal estratégia, mas sim reter o fato de que, ao longo do processo 
de institucionalização do regime, esteve permanentemente fora do foco de 
discussão, entre os grupos dirigentes, definir “o que seria básico numa ordem 
política que formalmente era representativa: e o povo, como opina? quem 
são os eleitores e qual sua independência real?”37.

Observa-se, assim, no campo político, algo análogo ao que se poderia notar 
no campo literário: a ausência, pelo menos por parte do grupo modernista 
paulista, de um debate acerca das condições sociais da atividade literária, tais 
como, entre outras, o alto índice de analfabetismo e seus efeitos compromete-
dores sobre a formação de uma cultura leitora. Ou seja, se no campo literário 
questões de cunho social eram postas de lado pela polêmica modernista, 
restrita a aspectos estritamente estéticos, assim também, no campo político, 
a atuação da elite paulista pautou-se unicamente por questões relativas à 
configuração do Estado mais adequada aos seus interesses emergentes.

Ao que parece, ambos os campos em questão circunscreviam seus 
ocupantes em um espaço de relações e sociabilidade distantes do resto da 
realidade social mais ampla, a ponto de os fenômenos dela oriundos se lhes 
aparecerem como “fora de foco” ou dentro de uma ótica muito específica. 
De fato, parece tratar-se menos de uma eventual realidade acobertada, que 
de uma realidade cujos traços são filtrados e relacionados de acordo com 
esquemas específicos de percepção e apreciação do mundo social, gestados 

36 Love, “Autonomia e interdependência: São Paulo e a federação brasileira”, p. 74.
37 Cardoso, “Dos governos militares a Prudente-Campos Sales”, p. 41.
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em cada campo38. Assim é que se verifica, nas posições assumidas pela elite 
política paulista, uma concepção autoritária da vida social, expressa na 
célebre declaração de Washington Luís, segundo a qual “o conflito social é 
antes de tudo uma questão de polícia”.

Nesse sentido, é possível estabelecer uma analogia com a visão que Oswald 
de Andrade lançava sobre o mundo social brasileiro, sobretudo no que se 
refere à lógica que presidiu a revalorização do popular e a supervalorização 
de São Paulo, na proposição de uma arte nacional.

É igualmente importante notar – e eis mais uma analogia com o grupo 
modernista – que o itinerário da elite paulistana descreve, no campo políti-
co, uma trajetória ascendente que vai, em âmbito nacional, de sua relativa 
marginalização, durante o Império, ao início e consolidação de uma estra-
tégia de hegemonia, durante a Primeira República. Portanto, parece correto 
chamar a atenção para o caráter de novidade de que se revestiu a aparição 
da elite paulista no cenário nacional, tanto no aspecto político, conforme 
vimos apontando, como no econômico, em face da proliferação de fortunas 
recentes, advindas da expansão cafeeira.

Da condição de predomínio econômico recém-adquirido e da posição 
de hegemonia política recém-ocupada, derivou um conjunto de iniciativas, 
por parte da elite paulistana, para estabelecer uma produção cultural que 
revestisse sua proeminência de um caráter simbólico de distinção, tanto 
em face das antigas e concorrentes elites, quanto em face das crescentes 
camadas, nativas ou adventícias, cuja presença se fazia sentir com relativa 
intensidade, principalmente na então florescente vida urbana.

Uma épica para São Paulo
Foi, portanto, no bojo da expansão cafeeira e nos primórdios do movi-

mento republicano que se manifestaram em São Paulo as primeiras tentativas 
institucionais e simbólicas de uma elaboração cultural cujo material seria 
firmemente calcado na idealização da experiência histórica paulista. É na 
especificidade de tal experiência, ou no que aparecia como tal, aos olhos dos 

38 Como argumenta Bourdieu, “se as relações de força objetivas tendem a reproduzir-se nas visões do 
mundo social que contribuem para a permanência dessas relações, é porque os princípios estruturantes 
da visão do mundo radicam nas estruturas objetivas do mundo social e porque as relações de forças 
estão sempre presentes nas consciências em forma de categorias de percepção dessas relações” (O 
poder simbólico, p. 142).
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letrados e políticos da terra, que seriam garimpados não só os temas, figuras 
e heróis a serem (re)construídos, como também as tramas e pontos de vista 
a partir dos quais narrá-los.

O fato de que a ideia de uma “Pátria Paulista” começa a ganhar corpo em 
fins do Império, com fortes tintas separatistas, em contraposição ao centra-
lismo monárquico39, demarca bem o campo de forças que circunscreveu o 
lugar social de tais elaborações: a recomposição do campo político nacional 
com a crescente influência das lideranças paulistas, sob o peso dos interesses 
da cafeicultura. Por outro lado, se a construção de uma identidade paulista 
respondia a demandas ligadas às mudanças da política nacional, o mesmo 
processo de expansão econômica, que em grande medida as sustentou, ajuda-
va também a promover uma diversificação social que, sobretudo a partir dos 
anos 1920, de alguma forma relativizava antigas pretensões de precedências 
e distinções aristocráticas:

a aristocracia, [...] via-se desafiada pela aparição de novos componentes sociais com 
suas inevitáveis demandas de poder e identidade. À testa dessas demandas, típicas 
de uma economia urbana, ou agrário-industrial, estavam os proprietários industriais 
de origem estrangeira, os pequenos e médios fazendeiros, muitos deles imigrantes, 
bem como um contingente operário que se agitava em greves e formas inusitadas 
de organização40.

É nesse contexto que surgem as primeiras iniciativas ligadas à empreitada 
simbólica da “pátria paulista”. Num momento em que a relevância econô-
mica de São Paulo começa a ganhar maior peso, em contraste, o estereótipo 
do paulista continha forte carga pejorativa, uma reminiscência do retrato 
jesuíta do bandeirante, “homens rudes, violentos e ignorantes”, assim como 
a escrita da história, a cargo do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 
legava a São Paulo um papel de irrelevância e pouco destaque41.

Essas iniciativas ganhariam expressão institucional mais sólida em 1894, 
com a fundação do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo. Como 
observa Ferreira: “Depois de setenta anos de debates indianistas e regiona-
lismos românticos, sob a proteção da Coroa, caberia a eles [os fundadores 

39 Hollanda, “As influências regionais”, pp. 275-6.
40 Ferreira, A epopéia bandeirante, pp. 268-9.
41 Id., pp. 34-5.
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do I.H.G.S.P.] revisitar os marcos da nacionalidade com outros olhos e novo 
patrocínio”. Isto é, ao deslocamento do centro de hegemonia política, cor-
respondia a pretensão de deslocamento da autoridade intelectual.

Para a elaboração de uma nova versão do Brasil, ou seja, para a “versão 
paulista da história brasileira”, faltava, entretanto, a eleição de um referen-
cial simbólico apto a auxiliar na configuração desta nova narrativa, tanto 
em seus aspectos formais quanto de conteúdo. A figura do Bandeirante seria 
modelar no desempenho de semelhante função. Largamente explorada pelos 
colaboradores do Instituto, a identificação do bandeirante como antepassado 
e modelo do tipo paulista por excelência encerrava virtualidades simbólicas 
passíveis de serem elaboradas, de modo a oferecer à “pátria paulista” tanto um 
foco narrativo próprio, o papel das bandeiras, e, por extensão, de São Paulo, 
na trama da história nacional, como um conteúdo propício à exaltação de 
figuras e feitos heroicos, enfeixados sob o signo da predestinação:

a presa dos índios, através de inóspitas paragens, foi a mais audaciosa aventura dos 
bandeirantes, que, antes do meado do século XVI, começaram a se internar em des-
conhecidos sertões, substituindo-se à metrópole na formação do nosso território. E, 
assim, nem os rios caudalosos, nem as florestas emaranhadas, nem os rumos incertos, 
nem os animais bravios, nem as intempéries, nem os perigos a cada passo, nada os 
demoveu do cumprimento, embora inconscientemente, de seu destino histórico42.

Com efeito, a genealogia bandeirante tratou de glorificar figuras da terra 
e apagar vultos anteriormente consagrados, narrando episódios da história 
oficial a partir de São Paulo. No interior desses marcos, a história do Brasil 
sugeria um continuum, cujo acontecer não passava da preparação heroica das 
glórias do presente republicano. Interligando passado e presente, a imagem 
mítica e atemporalmente concebida de uma saga bandeirante, fortalecendo 
a visão paulicêntrica do Brasil:

reaviva-se um período de aventuras e um espírito coletivo intrépido, considerando-se 
os bandeirantes como artífices do progresso regional, que continuava na cafeicultura, 
nas locomotivas, na metropolização da capital e nas indústrias. A atividade bandei-
rante era assim tomada como o veículo da formação territorial paulista e da própria 
edificação do país43.

42 Id., p. 140.
43 Id., pp. 132-3.
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A experiência social concreta da expansão econômica de São Paulo en-
contrava finalmente sua elaboração simbólica no tema histórico da expansão 
bandeirante. No interior dessas “narrativas” equacionavam-se pressupostos 
políticos, identificando a ligação ascendente entre café, São Paulo e riqueza 
nacional, acionados sempre que os interesses estaduais buscavam eficácia 
no plano federal, com pressupostos simbólicos, segundo os quais “a história 
de São Paulo é a própria história do Brasil”44.

Políticos e literatos
Não parece impróprio afirmar que vários traços da produção oswaldiana 

formataram seus contornos no interior do referencial simbólico acima descri-
to, ou, pelo menos, guardam com ele considerável analogia. O motivo épico 
da expansão, por exemplo, reaparece em vários lances poéticos do autor. 
Podemos vislumbrar seus acenos em certas unidades no interior dos poemas, 
onde se insinua, no gosto oswaldiano pelo registro visual, uma tentativa de 
indicar a dilatação dos espaços paulistas, ou ainda como elemento expressivo 
organizador, que dispõe a cena tematizada ao longo de um único poema. No 
primeiro caso, encontra-se esta passagem do poema versos de dona carrie, que 
tematiza o interior do estado cafeeiro e suas pequenas cidades:

Cafezais
Cidades
Que a Paulista recorta
Coroa colhe e esparrama em safras45.

O motivo aparece explicitamente no tema do avanço da cafeicultura, 
acompanhado pela estrada de ferro e pela urbanização, mas também for-
malmente na centralidade atribuída à (estrada de ferro) “Paulista”, signo 
do deslocamento territorial e do progresso, que, justaposta aos verbos de 
movimento, solda a mediação entre o crescimento da lavoura, a intensificação 
da urbanização e o aumento da produtividade.

No segundo caso, inclui-se a composição de todo o poema, sugestivamente 
intitulado paisagem:

44 Id., p. 110.
45 Andrade, Poesias reunidas, p. 93.
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O cafezal é um mar alinhavado
Na aflição humorística dos passarinhos
Nuvens constroem cidades nos horizontes dos carreadores
E o fazendeiro olha satisfeito os seus 800.000 pés coroados46.

O mesmo topos que estamos salientando aqui é reelaborado na amplitude 
da perspectiva em que se desenvolve a cena. Mais que mero elemento externo 
a ela, equivalendo ao enquadramento em pintura, tal perspectiva forma-se 
a partir de dentro, na metáfora do mar recoberto pela dispersão das aves e 
estende-se ao longo do comprimento do verso desdobrado visualmente em 
nuvens e cidades no horizonte. A longitude deste é patenteada pela iden-
tificação daqueles que lhe servem de referência e pelo contexto concreto 
de sua atividade: os carreadores que reúnem a colheita (antes de a espalhar 
a Paulista), ao longo da ruas da lavoura. O toque de leveza lírica e alegre é 
dado pela dinâmica aflita dos passarinhos, sugerindo movimento e ruído. 
Um quadro realista. Por fim, a amplitude da cena resolve-se na largueza de 
visão do fazendeiro que, em contraste com os carreadores, olhando ao longe, 
por lhes ser estranho o que está perto, olha do alto de sua posição o que se 
estende ao longe, mas lhe é próprio.

Semelhantes correspondências impõem um olhar mais detido sobre as 
relações entre a elite política e econômica de São Paulo e o grupo de escrito-
res modernistas. Por um lado, as instituições cujo aparecimento possibilitou 
a estruturação do campo de produção cultural em São Paulo, durante o 
período, estiveram, direta ou indiretamente, vinculadas às iniciativas dos 
grupos recém-empossados do poder econômico e do mando político. Por 
outro, a insipiência do mercado editorial e a relativa exiguidade do público 
leitor convergiam para o baixo grau de profissionalização dos escritores e 
para a conversão do exercício do jornalismo em uma condição indispensável 
à atividade dos mesmos, como vimos. Nesse sentido, residia na própria con-
figuração do campo literário um fator de atração social entre seus agentes 
e os agentes do campo do poder47. Ao situar a origem social dos escritores 
modernistas no interior da classe dominante paulista, Miceli aponta para o 
caráter de dependência assumido entre esses intelectuais e o grupo dirigente 
de São Paulo:

46 Id., p. 90.
47 Miceli, Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-45), pp. 2-7.
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embora a expansão do campo editorial e a ampliação das oportunidades de ingresso 
no serviço público tenham influído consideravelmente para a transformação das 
condições do trabalho intelectual vigentes na República Velha, as possibilidades de 
acesso às profissões intelectuais continuam a depender, em medida significativa, das 
estratégias de reconversão das famílias que estão em condições de transmitir aos 
filhos um certo montante de capital social e cultural variável conforme o grau de 
proximidade dessas famílias da fração culta da classe dominante48.

Embora nunca tenha formalizado sua adesão ao Partido Republicano 
Paulista, Oswald vinha de uma família abastada, que mantinha relações de 
proximidade com o partido; seu pai exerceu consecutivos mandatos na câ-
mara de vereadores de São Paulo, ao lado de Antônio Prado como prefeito. 
De resto, sua assídua colaboração no Correio Paulistano indica que há muito 
recebera uma acolhida favorável, no interior dos círculos perrepistas, às suas 
pretensões de escritor49. Além de ter consolidado aí uma posição estratégica, 
contou ainda com a simpatia e a subvenção extraoficial de Washington Luís 
em seu empreendimento de O Pirralho50. A contrapartida do reconhecimento 
ao mecenato do futuro presidente viria por diversas vias, além da tomada 
de posição expressa no combate político. Em 1916, quando de sua estreia 
literária nas peças escritas em parceria com Guilherme de Almeida51, os au-
tores selavam a aliança entre incentivo artístico e compromisso político com 
uma dedicatória, no francês apreciado nas rodas mundanas dos salões: ao 
“Senhor Doutor Washington Luiz Pereira de Sousa. Prefeito da Cidade de São 
Paulo. Quisemos fazer desta primeira peça nosso escudo de combate. Leia-se 
em seu brasão vosso nome – peça honrada que aí colocamos em abismo”52.

A dedicatória sedimentava um convívio cotidianamente reiterado em 
um espaço social no qual germinavam também alianças mais íntimas, como 
o apadrinhamento de Washington Luís, Olívia Guedes Penteado e Júlio 
Prestes ao casamento de Oswald e Tarsila do Amaral53. Deve-se salientar 

48 Id., pp. xx-xxi.
49 Oswald atuou na imprensa desde 1909 até sua morte, começando como redator e crítico teatral no 

Diário Popular , com a coluna “Teatro e Salões” . No Correio Paulistano, colaborou inclusive como 
correspondente em Paris; trabalhou também no Correio da Manhã e Folha de S. Paulo. Além das revistas 
Klaxon (1922) e Antropofagia (1928), criadas por ele, publicou na revista de variedades A Cigarra (1914).

50 Andrade, Um homem sem profissão, p. 67.
51 Trata-se das peças em francês, Mon Coeur Balance e Leur Âme.
52 Almeida e Andrade, Mon coeur balance; Le âme, p. 21.
53 Boaventura, O salão e a selva, p. 118.
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que muito do trabalho de propaganda modernista apoiou-se nas alianças 
entre escritores, políticos e empresários. A própria realização da Semana de 
22 foi planejada e apoiada por figuras como Paulo Prado, em cujo palacete 
situou-se “o centro ativo onde se elaborou o modernismo”54.

É de especial interesse, por situar-se na intersecção entre conveniência 
política e literária, a aproximação entre o grupo modernista e o escultor Vitor 
Brecheret, que, segundo Mário de Andrade, “modorrava em São Paulo numa 
espécie de exílio, num quarto que lhe tinham dado grátis, no Palácio das 
Indústrias, para guardar os seus calungas”55. Pode-se mesmo dizer que houve 
uma espécie de “apropriação” da obra do primeiro pelos propósitos do grupo. 
Constituiu-se uma comissão de intelectuais, composta por Monteiro Lobato, 
Menotti Del Picchia e Oswald de Andrade, com a incumbência de viabilizar 
a intenção do poder público estadual de erigir um monumento às Bandeiras, 
por ocasião do Centenário da Independência. Recém-descoberto por Oswald, 
Menotti e Di Cavalcanti, Brecheret foi um dos mais cotados para a realização 
da obra. Grande parte dos motivos dessa escolha provavelmente residiu na 
ênfase com que a crítica modernista vinha ressaltando certos aspectos do seu 
trabalho. Ainda com Mário de Andrade: “E fazíamos verdadeiras rêveries a 
galope em frente da simbólica exasperada e estilizações decorativas do ‘gênio’. 
Porque Vitor Brecheret, para nós, era um gênio!”56. Ou seja, pode-se dizer 
que “a simbólica exasperada e as estilizações decorativas” adequavam-se, 
a um só tempo, a uma apreciação que os assimilava à bandeira de luta da 
renovação estética pleiteada pelos escritores modernistas e os contrapunham 
aos alegados valores estéticos ultrapassados. Assim, Oswald, no quinzenário 
Papel e Tinta (1920), fundado e dirigido por ele e Menotti, observa:

na Europa, Brecheret não se limitou apenas a estudar com aplicação as normas medi-
cinais da escola, antes, possuído de uma clara inteligência e de uma força de cultura 
ainda rara neste país de lenta evolução, observou as idéias modernas da escultura, 
comungou com elas e tornou-se por isso quase único em nosso meio. Brecheret é 
atual e vivo num entremez de bonecos que refletem o movimento artístico europeu 
de 50 anos atrás57.

54 Andrade, Estética e política, p. 123.
55 Andrade, Aspectos da literatura brasileira, p. 232.
56 Id., p. 233.
57 Apud Brito, História do modernismo brasileiro, 1, pp. 105-6.
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Portanto, da imbricação entre campo literário e campo político, despren-
deram-se várias das linhas estratégicas percorridas pelo grupo modernista, na 
luta pela sua legitimação literária. Ao que parece, nesse aspecto específico, o 
programa nacionalista de Oswald de Andrade, expresso nos Manifesto Pau-
Brasil e Manifesto Antropófago58, nutriu-se largamente da proximidade social 
que o autor mantinha com a elite política paulista, o que se pode atestar 
tendo em vista as correspondências, em tais textos, entre a matriz simbólica 
bandeirante e as tomadas de posição programáticas do autor.

O popular domesticado

Temos a base dupla e presente – a floresta e a escola. A raça crédula e dualista e a 
geometria, a álgebra e a química logo depois da mamadeira e do chá de erva-doce. 
Um misto de “dorme nenê que bicho vem pegá” e de equações. (...) Obuses de eleva-
dores, cubos de arranha-céu e a sábia preguiça solar. A reza. O Carnaval. A energia 
íntima. O sabiá. A hospitalidade um pouco sensual, amorosa. A saudade dos pajés e 
os campos de aviação militar59.

Nesse fragmento do MPB, como muitas análises já apontaram, tem-se um 
exemplo do mosaico textual construído por Oswald, com a sobreposição de 
uma visão “oficial” da história brasileira e uma outra, paródica e irônica, a do 
colonizado, que procura criticar a primeira: de um lado a escola, a tradição 
recente; do outro a floresta, a colonização passada; a mistura de pajés e cam-
pos de aviação, de obuses e sabiá, assim como todas as imagens desse tipo ao 
longo do texto, almeja a superação do fosso entre tradição e modernidade, 
entre atraso e progresso, assim como o compreendia o autor.

Todavia, é importante observar que a recorrência da primeira pessoa do 
plural, nos dois Manifestos, sinaliza a procura de um nós que o autor se esforça 
constantemente por evocar: “Só a antropofagia nos une”60. A apropriação 
da fala coloquial brasileira, sabe-se, esteve no centro das reivindicações 
modernistas de uma expressão estética adequada ao duplo imperativo de 
modernidade e nacionalidade. Oswald, no MA, pleiteava:

58 Utilizaremos a partir de agora, MPB para o primeiro, publicado no Correio da manhã de 18 de março 
de 1924, e MA para o segundo, que saiu no primeiro número da Revista de Antropofagia, em 1º. de 
maio de 1928.

59 Andrade, “Manifesto da Poesia Pau–Brasil”, p. 330.
60 Id., p. 353.
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A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária 
de todos os erros. Como falamos. Como somos.(...)
O melhor de nossa tradição lírica. O melhor de nossa demonstração moderna61.

Assim, quando se considera que o autor vai buscar os predicados sócio-
culturais que qualificam este nós, sobretudo nos repertórios populares, 
pressupõe-se que a “redescoberta do Brasil” apregoada pelos modernistas 
envolveu, em alguma medida, o esforço de aproximação deste grupo letrado 
e intelectualizado à moda europeia, com os universos da cultura dos grupos 
sociais subalternos.

Entretanto, o fosso social que separava esses espaços sociais, isto é, a 
disparidade entre o letrado e o oral, o erudito e o popular, com lastro em 
uma estrutura social altamente hierarquizada e concentradora dos capitais 
econômicos e culturais, deixou marcas na própria lógica que presidiu esta 
elevação do popular à “dignidade” literária. Nesse sentido, a celebração 
que perpassa o olhar oswaldiano sobre a interpenetração entre elementos 
“arcaicos” e “modernos” na formação da “base dupla e presente” do universo 
cultural brasileiro, pode traduzir a impossibilidade de enxergar aspectos pro-
blemáticos próprios à hibridização cultural, como se vê no MPB: “Bárbaro e 
nosso. A formação étnica rica”62. Dito de outra forma, celebrar tal interpe-
netração implica conceder que as assimetrias sociais – que a um só tempo 
legitimam e são legitimadas pelos princípios de divisão entre “popular” e 
“erudito” – nas quais se ancoram tais clivagens culturais, permaneçam fora 
do foco da tematização.

 Assim, se o autor relativiza hierarquias culturais socialmente constituí-
das, parece ser à custa do apagamento das tensões sociais que estão na base 
de sua gênese. Isto é, a bricolagem literária com a qual Oswald promove a 
interpenetração entre conteúdos culturais, cuja hierarquização é correlata a 
um espaço social caracterizado por relações assimétricas entre os respectivos 
portadores dos mesmos, confere à reabilitação oswaldiana do popular um 
forte traço de conciliação social e, portanto, de esvaziamento do potencial 
de tensão aí existente. Estilisticamente, operada pelos seus procedimentos 
de síntese e fragmentação, essa tendência à conciliação produz figurações 
que decompõem as fronteiras sociais entre os espaços de sociabilidade e seus 

61 Id., p. 327 (grifos nossos).
62 Id., p. 326.
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ocupantes legítimos, recompostos em imagens em que o elemento de surpresa 
resulta do vínculo pacífico que aproxima esteticamente atores e práticas 
distantes, tanto social quanto culturalmente. Veja-se outro fragmento do 
mesmo manifesto:

Toda a história bandeirante e a história comercial do Brasil. O lado doutor, o lado 
citações, o lado autores conhecidos. Comovente. Rui Barbosa: uma cartola na Sene-
gâmbia. Tudo revertendo em riqueza. A riqueza dos bailes e das frases feitas. Negras 
de jóquei. Odaliscas no Catumbi. Falar difícil63.

Na sequência enumerativa de aspectos sócio-culturais que o autor elege 
como ingredientes de sua poética, aparece, de súbito, logo em “A riqueza 
dos bailes e das frases feitas”, a visão festiva das “Negras de jóquei”, onde se 
sugere um vínculo de pertencimento por meio de um modo de apresenta-
ção indumentária, com os trajes que marcam uma posição social de elite, 
vestindo carnavalescamente uma figura proibida nas práticas e meios sociais 
correspondentes aí representados.

Portanto, levando-se em conta a perspectiva das relações entre a elite 
política e a elite intelectual paulista, o nós do universo literário e artístico 
apresenta-se com uma composição distinta em relação ao nós do campo 
político, posto que, como apontamos acima, a questão do elemento popular 
estava ausente dos debates e perspectivas dos grupos dirigentes do regime 
republicano. Assim, sua falta de representatividade no âmbito político era 
simbolicamente atenuada, nos círculos cultos da elite, pela presença de sua 
representação na esfera estética. Provavelmente, estamos diante de esquemas 
de percepção e apreciação gestados no interior de uma experiência social 
conformada pelas assimetrias sociais, das quais os grupos subalternos sempre 
estiveram separados. Compreende-se, assim, que decorresse daí uma visão do 
mundo social pouco afeita a aparições do elemento popular, senão em versões 
mais exóticas e pitorescas, ou em suas versões “domesticadas”, esvaziadas de 
suas conotações conflitivas, como parece ser o caso da versão oswaldiana.

De resto, provavelmente, a demanda de uma “domesticação simbólica” 
do popular era premente em uma sociedade onde o alto grau de exclusão, 
em todos os níveis, conjugava-se com a precariedade dos canais institucio-

63 Id., ibid.
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nais de vazão dos conflitos e reivindicações, delineando um horizonte social 
atravessado por pontos de tensão, intensificados pela presença de práticas 
autoritárias oficiais, no trato com as populações subalternas, além de formas 
de controle características dos expedientes clientelistas.

O paulicentrismo oswaldiano
 É possível observar em Oswald, portanto, a tendência de empreender uma 

reescritura do Brasil – que vingou –, manifesta tanto no nível mais geral dos 
processos de formação do país, quanto no plano mais específico da história 
literária. O intrincado enlace entre estes planos narrativos atesta o grau de 
interpenetração de suas bases sociais, isto é, os embates no interior do campo 
literário e sua correlação com os confrontos desenrolados paralelamente no 
campo político. Assim, no fragmento acima citado do MPB, o autor aponta a 
linha selecionada como central na trama histórica brasileira: “Toda a história 
bandeirante e a história comercial do Brasil”64.

Essa tendência a equacionar “bandeirante”, logo, paulista, a “Brasil”, 
parece ser a premissa que orienta a visão do autor sobre nossa evolução li-
terária. Isto é, Oswald transfere para o interior do enfrentamento do campo 
literário a matriz mobilizada pelos paulistas, nos combates internos ao campo 
político. A periodização da literatura nacional sugerida pelo autor elege, por 
um lado, a Semana de 22 como um marco divisório: “O trabalho da geração 
futurista foi ciclópico. Acertar o relógio império da literatura nacional”65. 
E, por outro, como prelúdio à sua poética, vista como um ponto de culmi-
nância: “Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional e puro em 
sua época”66. Observe-se que o momento dos Manifestos parece assinalar 
uma inflexão na política literária oswaldiana: a busca de uma hegemonia do 
grupo paulista no plano nacional cede espaço às disputas pela liderança no 
interior do próprio grupo. Oswald reivindica para sua proposta o estatuto de 
refundação da cultura brasileira, considerada tanto em seu panorama interno, 
quanto em sua inserção no cenário cultural internacional: “E a coincidên-
cia da primeira construção brasileira no movimento de reconstrução geral. 
Poesia Pau-Brasil”67.

64 Id., p. 326.
65 Id., p. 330.
66 Id., ibid.
67 Id., p. 328.
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No manifesto seguinte, a visão das propostas oswaldianas como um mo-
mento de refundação do país é reiterada e aprofundada com a presença de 
um forte elemento teleológico, presente na maneira linear com que Oswald 
opera a inserção da Antropofagia, e pelo relevo que esta assume, na história 
do Ocidente:

Queremos a revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de 
todas as revoltas eficazes na direção do homem. [...]. Filiação. O contato com o Brasil 
Caraíba. [...]. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao 
Romantismo, à Revolução Bolchevista, à Revolução surrealista e ao bárbaro tecnizado 
de Keyserling. Caminhamos68.

O autor atribui à sua proposta a proeza da inversão da relação coloniza-
dor-colonizado, transferindo-a também para o plano histórico interno: “A 
nossa independência ainda não foi proclamada. [...] Expulsamos a dinastia. 
É preciso expulsar o espírito bragantino, as ordenações e o rapé de Maria 
da Fonte”69. Semelhante proposição, em larga medida, provavelmente seria 
impensável sem o lastro da experiência social própria de uma condição de 
classe que, já então situada econômica e políticamente, buscava complemen-
tar sua hegemonia por meio da elevação do papel de exportadora de matérias 
primas, no plano econômico, para a condição de exportadora também de 
produtos simbólicos, no plano cultural. Como observa Roberto Schwarz, 
“trata-se nada menos de conquistar a reciprocidade entre a experiência local 
e a cultura dos países centrais, como indica a exigência de uma poesia capaz 
de ser exportada, contra a rotina unilateral da exportação”70.

Vê-se por aí que o nacionalismo dos Manifestos atrela-se à busca de uma 
condição hegemônica no interior do campo literário e, em particular, no 
interior do grupo modernista paulista, na medida em que seu autor procura 
resguardar para suas proposições estéticas o significado de uma refundação/
libertação cultural e civilizacional do Brasil. Ele fia a legitimidade e supre-
macia dessa busca no aventado pioneirismo de São Paulo, no contraste com 
os concorrentes nacionais, e, além disso, no suposto esgotamento da cultura 
ocidental em face da “originalidade nativa” e do vigor do “instinto Caraíba”, 
em contraposição às propostas europeias.

68 Id., p. 354.
69 Id., p. 359.
70 Schwarz, Que horas são?, p. 27.
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Não por acaso, a revisão histórica que se inscreve simbolicamente nesta 
estratégia de hegemonia literária não se limitou ao plano dos conteúdos, da 
montagem das tramas e encadeamento dos processos; chegou ao necessário 
complemento simbólico de sugestão de uma nova temporalidade para a 
história: “Contra as histórias do homem, que começam no Cabo Finisterra. 
O mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César”71.

O acento mítico dessa historicidade outra assim reivindicada acentua-
se com a eleição de um tempo e lugar originários, implícitos na datação do 
manifesto, no final do texto, que, denotando a crença revolucionária votada 
por Oswald à suas propostas, instaura um novo calendário: “Em Piratininga. 
Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha, no. 1, ano 1, maio de 1928”72.

Pode-se dizer que a antropofagia oswaldiana, com todas as suas contra-
dições, seria, portanto, uma metáfora daquilo que, na sua visão, deve-se 
repudiar, assimilar ou ultrapassar, em vista da construção de uma nova 
historicidade, considerada a partir do locus originário, tido como ideal, São 
Paulo, capaz de iniciar com eficácia uma reação nacional ilustrada contra o 
processo predatório da colonização.

Ruptura e continuidade
Escapa aos propósitos deste texto a discussão da propriedade teórico-

estética das proposições oswaldianas. Mesmo porque, como acerta Roberto 
Schwarz,

um poeta não melhora nem piora por dar forma literária à experiência de uma oli-
garquia: tudo está na conseqüência e na força elucidativa de suas composições. Não 
se trata de reduzir o trabalho artístico à origem social, mas de explicitar a capacidade 
dele de formalizar, explorar e levar ao limite revelador as virtualidades de uma con-
dição histórica prática73.

Entretanto, à primeira vista, algumas dessas proposições instauram as 
mencionadas contradições, que estão na base da manutenção das prerro-
gativas definidoras da condição social do seu próprio autor. Tratar-se-ia 
de uma visão do mundo social que, refratada na lógica do campo literário, 
encontra-se impossibilitada de enxergar os vínculos entre a lavoura cafe-

71 Id., p. 357.
72 Id., p. 360.
73 Schwarz, Que horas são?, p. 23.
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eira, propriedade privada e patriarcalismo – ou seja, incapacitada de “ver 
com olhos livres” o descompasso entre “atraso” e “progresso” –, aos quais o 
MA opõe o elogio utópico ao comunismo e ao matriarcado indígenas? Ou, 
antes, essa mesma visão, ao tender para uma conciliação das disparidades    
mo que se configura, a um só tempo, por assim dizer, à “moda paulista” e 
à “moda oswaldiana”.

Essa versão oswaldiana do nacionalismo, que circulava no começo do 
século, em São Paulo, presente tanto no campo político como no literário, 
aponta para as relações internas à elite paulista, isto é, para os comprome-
timentos recíprocos entre alguns elementos de suas frações política e inte-
lectual. Parece, portanto, existir um paralelismo entre o caminho trilhado 
pelo grupo modernista, e, em seu interior, a trajetória de Oswald, e aquele 
percorrido pela elite política paulista. Isto é, existe uma homologia iden-
tificável entre as trajetórias e as posições ocupadas por cada um, em seus 
respectivos campos, sendo que Oswald parece ser o ator social que amarrou 
mais firmemente o vínculo entre ambos os grupos e que ajuda a melhor 
compreender as afinidades simbólicas entre eles.

Considerando que essas afinidades são também constituídas pela expe-
riência social configurada em função da origem e trajetória de cada um e 
atualizadas segundo as possibilidades inscritas nas posições que venham a 
ocupar em um determinado campo, é plausível supor entre eles certa simili-
tude de habitus74, a atuar como fator responsável pelas afinidades apontadas 
em suas tomadas de posição. Posto que, entre as disposições do habitus, 
encontram-se os esquemas de percepção e apreciação ativados no trabalho 
de construção simbólica dos objetos que compõem o mundo social, é possível 
compreender a recorrência de traços simbólicos presentes em Oswald e no 
imaginário bandeirante. E também uma relação de compensação simbólica, 
identificada  entre o campo político e literário, quanto ao delicado problema 
de inclusão/exclusão das populações subalternas e, por fim, a “representação 
domesticada” do popular, operada nos Manifestos, como a forma estética 
assumida pelo ajustamento entre as sensibilidades e percepções apreciativas 
de escritores e políticos.

74 Segundo Bourdieu, o habitus consiste em “sistemas de disposições que, sendo o produto de uma tra-
jetória social e de uma posição no interior do campo literário (etc), encontram nessa posição uma 
oportunidade mais ou menos favorável de atualizar-se” (As regras da arte, p. 243).
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Por fim, não espanta a boa acolhida que modernistas, e Oswald em parti-
cular, gozaram entre os círculos cultos das altas rodas paulistanas, a despeito 
de suas diferentes posições e trajetórias. O caráter de dependência que, 
como se viu, pode ser atribuído à relação entre os escritores modernistas e os 
grupos dirigentes de São Paulo, constituiu, para os primeiros, um trunfo na 
luta pela sua afirmação literária. Em outras palavras, muito provavelmente 
foi a condição de secundários (para não dizer “dominados”), em relação ao 
campo do poder, que em larga medida os alçou à posição de principais, no 
interior do campo literário. Entretanto, cabe salientar que tal dependência 
não parece configurar uma relação unilateral. Isto é, havia nela certo grau 
de reciprocidade, já que, por meio dela, a elite política pôde auferir dividen-
dos simbólicos em prestígio cultural e político. Aliás, os espaços e formas 
de sociabilidade em que se inscreviam estes atores, compunha, com alta 
probabilidade, em face do índice e distribuição social da alfabetização então 
vigente, também os circuitos majoritários de circulação das obras modernis-
tas. Esta coextensividade entre os circuitos de circulação de obras, autores 
e leitores, aponta para um aspecto central das condições sociais formadoras 
da sensibilidade poética e política destes homens que buscaram para si a 
condição de vanguarda na condução das letras e dos negócios da nação.

Nesse sentido, pode-se afirmar que o Modernismo emergiu num comple-
xo campo de forças e lutas simbólicas, composta pelo choque direto entre 
grupos letrados postulantes à hegemonia cultural e política e, indiretamente, 
pelo embate entre as suas formas de percepção e os universos culturais dos 
grupos subalternos marginalizados da Primeira República. Com relação aos 
primeiros, o Modernismo encenou a ruptura de um vínculo cuja solidez 
permaneceu insuspeita sob a nuvem de fumaça despendida por seus ataques; 
em relação aos segundos, a acolhida distante ou inexistente demonstrou 
a incapacidade das novas propostas de recompor um laço continuamente 
cindido, de cujo esgarçamento somos ainda hoje tributários.
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resumo/abstract

Entre política e literatura: o Brasil de Oswald de Andrade
Giordano Barlin Bertelli e Tânia Pellegrini
Este artigo procura empreender uma análise mais sociológica do que literária de alguns aspec-
tos do nacionalismo de Oswald de Andrade, enfocando predominantemente o Manifesto da 
Poesia Pau-Brasil e o Manifesto Antropófago. A partir da perspectiva das relações entre campo 
literário e campo político, de acordo com as formulações de Pierre Bourdieu, procuramos 
assinalar as condições, literariamente traduzidas, que atuaram na configuração da visão 
oswaldiana do mundo social brasileiro.
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Between Politics and Literature: Oswald de Andrade’s Brazil
This article aims to proceed a more sociological than literary reading of some aspects of na-
tionalism in Oswald de Andrade, focusing predominantly the Manifesto da Poesia Pau-Brasil 
and the Manifesto Antropófago. Departing from the perspective of the relationship between 
literary field and political field, according to Pierre Bourdie’s formulations, we try to signal 
the conditions, literarily translated, that acted upon Oswald de Andrade’s vision of the 
Brazilian social world.
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