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O meu retrato
Isabel Gondin (1863)

Morena. Rósea tez macia e fina;
Estatura meã, busto delgado;
O corrido cabelo acastanhado
Com a sobrancelha e olhos combina.

No andar a singeleza predomina,
O talhe esbelto, o porte concentrado;
Pescoço alto; nariz, rosto tirado;
Na terna voz frescura cristalina.

Lábio rosado, a cor viva e segura,
A fronte larga e alta, a boca estreita;
As mãos... assim; sadia, a dentadura.

Aos preconceitos do tempo pouco afeita:
Eis esboçada aqui minha figura,
Não sei se verdadeira ou contrafeita.

Na pesquisa que desenvolvo sobre escritoras brasileiras, procuro per-
ceber como se dá a construção biográfica das autorias femininas; como se
processam algumas presenças de autoras vivas; como se delineia, no calor
da hora, a imagem pública da mulher de letras, que pelas letras terá que
se tornar visível, controlável, identificável1 . As minibiografias, as apre-
sentações, as orelhas, as contracapas, as fotografias, os currículos, as en-
trevistas, os rodapés, as publicações alternativas, mas principalmente os
sites mercadológicos, os blogs informativos, as comunidades virtuais são

1 Este ensaio foi apresentado no II Seminário Internacional Mulher e Literatura, “Entre o estético e o

político: a questão da mulher na literatura”, realizado no Rio de Janeiro, UERJ, de 2 a 5 de agosto

de 2005.
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espaços onde as autoras para o século XXI devem aprender a se colocar –
a se representar – como escritoras, assumindo assim, diante da institui-
ção acadêmica e fora dela (em outras instâncias igualmente institucionais)
um papel social, na relação com uma certa linguagem, certas imagens ou
uma certa tradição.

Percorro essas construções biográficas feitas de breves comentários,
que se não servem de marco, servirão de marcas para que se recupere a
idéia mesma de como se dar a ler academicamente essas autoras e seus
textos reunidos como ilhas de edição. Uso “ilha de edição” como metáfora
deste papel de quem organiza textos dispersos ou esparsos como se fossem
sistemas analógicos, copiando trechos da fita original para uma nova fita,
aproveitando o ponto exato em que se deseja a inserção2 .
É nesse quadro que se inserem “as mulheres que estão fazendo (ou fize-
ram) a literatura brasileira”. O acesso ao passado literário, fundador de
nossa expressão escrita, e, ao mesmo tempo, a vida social e contemporâ-
nea da literatura são os dois movimentos constantes de quem pesquisa a
historiografia literária.

O que se pode adiantar é que não nos instrumentalizamos ainda para
reinventar as escritoras brasileiras do século XIX3 , reunidas por uma equipe
de pesquisadoras no final do século XX, sob a coordenação da professora
Zahidé Lupinacci Muzart e da Editora Mulheres, de Florianópolis; e para
sermos mais contemporâneas, sentimo-nos impotentes diante das 55 mu-
lheres elencadas pelas duas antologias organizadas recentemente: 25
mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira e +30 mulheres que
estão fazendo a nova literatura brasileira 4 . Parece parodoxal que um núme-
ro significativo de escritoras, na era da massificação, sofra, como suas
predecessoras, um processo de hibernação. No ritmo em que estamos indo,
poderá ser inevitável que em 2100 um grupo de pesquisadoras estará re-
colhendo dispersos e inéditos de Luci Collin, Daniela Bersiani, Rosa

2 Ramos, “A história da literatura enquanto ilha de edição”.
3 Falo especialmente da pesquisa coordenada pela profª. Drª Zahidé Lupinacci Muzart, que tem

trazido à tona, com uma equipe de pesquisadoras, uma série de escritoras do século XIX. Essas

escritoras, romancistas e poetas, fazem parte de Escritoras brasileiras do século XIX, volumes 1 e 2,

publicação da Editora Mulheres, em 1999 e 2004, respectivamente.
4 Rufatto (org.), 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira; Rufatto (org.), + 30 mulheres

que estão fazendo a nova literatura brasileira.
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Amanda Strausz, Ângela Dutra Menezes, Maria José Silveira, Carmen
Moreno, entre tantas outras boas escritoras. Ou que estejamos, nós mes-
mas, ironicamente, in memoriam, em rodapés ou referências bibliográfi-
cas, numa pesquisa sobre escritoras do século XX e XXI, repetindo o
gesto das vinte e sete pesquisadoras, grupo do qual fiz parte5 , que traba-
lharam com a recuperação de 106 escritoras brasileiras do século XIX,
construindo, através de fragmentos, as suas histórias de vida, as suas vi-
das literárias, as suas bibliografias e a sua fortuna crítica.

Ao me confrontar, a partir de 2004, com os 55 nomes reunidos pela
Editora Record, em mais uma estratégia mercadológica, sob o crivo de
um escritor, masculino, singular, Luiz Rufatto, a primeira idéia que tive
foi que essas duas publicações poderiam não ser um tributo às mulheres
escritoras do século XIX e à própria pesquisa coordenada por Zahidé
Muzart, mas respostas editorais à Geração 90: manuscritos do computador
e Geração 90: os transgressores, antologias, predominantemente masculi-
nas, organizadas por Nelson de Oliveira6 , nos anos de 2001 e 2003. Seja o
que for, não posso deixar de reconhecer a qualidade dos contos selecio-
nados, pequena amostragem do que tem sido produzido por mulheres no
Brasil contemporâneo ou sob o signo de uma autoria feminina. Impossível
ficar indiferente diante de contos como “Mãe, o cacete”, de Ivana Arruda
Leite; “Gertrudes e seu homem”, de Augusta Faro; “Por acaso”, de Nilza
Rezende; “A mulher sem identidade”, de Cynthia Dorneles; “Dos Amo-
res fingidos”, de Maria Esther Maciel; e “Xadrez”, de Paula Taitelbaum,
entre tantas outras instigantes narrativas.

Por que há uma espécie de orfandade quando lemos estas narrativas?
Concordamos com a idéia de Roland Barthes de que a obra é um frag-
mento de matéria e que ela existe apenas para ocupar alguma porção no
espaço reservado aos livros (por exemplo, numa biblioteca)7 . Mas é exa-
tamente a ausência dos fragmentos de matéria, ou como eles concreta-
mente se mostram, enquanto obra, que motivou o meu Texto.

5 Ramos, “Helena Morley”, pp. 944-69.
6 A seleção dos novíssimos organizada por Nelson de Oliveira resultou nos livros Geração 90:

manuscritos do computador (2001) e Geração 90: os transgressores (2003), ambos publicados pela

Boitempo Editorial, em São Paulo.
7 Barthes, “Da obra ao texto”, p. 72.



100    Tânia Regina Oliveira Ramos

Vejamos: 25 + 30 nomes foram elencados. Não há da parte do
organizador uma outra explicação do processo de seleção se não a de que
escolheu aquelas autoras, que começaram a publicar prosa de ficção a
partir de 1990, sem limite de idade, tema, ideologia, estilo ou extensão do
trabalho. Segundo ele, apenas exigiu-se ineditismo dos textos8 . Houve,
no entanto, uma preocupação, por parte da Editora Record e do
organizador, de registrar a geografia que percorre seus dois volumes. Fiz o
exercício de contabilizar: vinte e uma nasceram no Rio de Janeiro, onze
em São Paulo, seis no Rio Grande do Sul, cinco em Minas Gerais, duas
na Bahia, duas em Goiás, duas no Paraná, uma em Santa Catarina, uma
na Paraíba, uma no Espírito Santo, uma no Ceará, e, paradoxalmente,
uma em Portugal e uma na Argentina. Nesta matemática, o que merece
ser destacado é como estas autoras são apresentadas. Antecedendo cada
um dos contos, o organizador dedica literalmente duas linhas para cada
uma delas: nome, cidade natal, ano de nascimento, profissão e onde mora
atualmente. Porém, somando-se estes fragmentos, estes minicurrículos,
estas minibiografias, construímos um painel significante para a história
contemporânea da literatura brasileira.

Nesta economia biográfica nos são informadas as profissões das cin-
qüenta e cinco mulheres. Elas fazem parte9  de um universo humanístico
voltado para a linguagem, para a palavra e para a expressão artística : 10
jornalistas, 3 funcionárias públicas, 10 formadas em Letras, 2 em Música,
4 publicitárias, 1 pedagoga, 1 psicanalista, 8 professoras, 1 socióloga, 1
roteirista, 3 tradutoras, 1 shiatsuterapeuta, 1 arquiteta, 2 editoras, 1 crí-
tica de arte, 1 religiosa10 ... Dez se assumem escritoras e uma delas é de-
clarada “escritora profissional”11 .

Tão importante quanto este lugar de onde falam ou asseguram a sua
sobrevivência é a constatação da produtividade literária destas mulheres

8 Sobre os pressupostos que nortearam a seleção de Luiz Rufatto é interessante conhecer o ensaio

de Virgínia Maria Vasconcelos Leal, “25 mulheres: contradições na formação de um contra-cânone”,

apresentado no II Seminário Internacional Mulher e Literatura.
9 Apenas para Tércia Montenegro (Fortaleza, 1976) , autora do conto “D. T.”, não consta uma

atividade profissional.
10 Algumas acumulam funções profissionais como “jornalista e publicitária”, “ex-musicista e tradu-

tora” etc.
11 Letícia Wierzchowski (Porto Alegre, 1962), escritora profissional, mora em Porto Alegre.
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(apenas duas ainda são inéditas). Elas escreveram na última década: 7
novelas, 55 livros de contos, 22 livros de poesia, 2 biografias, 53 romances,
23 livros de ensaios, 1 livro-reportagem, 1 livro de auto-ajuda, 1 peça de
teatro... São 165 livros. Quem os leu? Onde estão? Quem os publicou?
Quando daremos visibilidade a esta produção? Por onde elas transitam?
Onde elas estão inscrevendo suas histórias de vida? Que corpo feminino
é este? Que visibilidade física tem estas mulheres? Como são seus rostos?
Quando faremos a arqueologia destes textos?

Cheguei a algumas constatações. Uma delas é a cartografia que repe-
te a idéia de que a referência à figura da autora pode ser ainda reconhe-
cida por silêncios e interrupções. Para se chegar a ela é preciso ler através
das ocultações que evidenciam conflitos sincrônicos entre as representa-
ções da mulher e a afirmação pela escrita. Uma outra constatação é que
o instrumento de atualização das instâncias de divulgação da literatura
é, de certa forma, a reprodução da vida social literária, ainda calcada em
algumas imagens predominantemente canônicas e excludentes. É só ob-
servar que, de certo modo, em relação às textualidades contemporâneas,
estamos sempre subordinados à mídia; e ela comanda algumas delibera-
ções. Assim, basta que um jornal ou uma revista de grande circulação
insista em certos autores, em certos nomes, em certos títulos que chegam
às livrarias, precedidos de recomendação, para que, muitas vezes de for-
ma acrítica, tornemos obrigatória a leitura dos beneficiados pela publici-
dade. Nisso reside a dificuldade de se formar um cânone literário outro,
derivado de um processo mais espontâneo, mais feminino, conseqüência
de leituras dos textos poéticos e ficcionais e de um debate crítico mais
sólido. Hoje temos que concordar com os que dizem que a senha para se
ingressar na festa literária é mesmo a globalização, em uma espécie de em-
briaguez pela simples contemplação do rótulo da garrafa.

Quem são estas mulheres que escrevem? Seria preciso mesmo deparar-
mos com o corpo desnudo de Carol Teixeira ou com a página virtual da
escritora Índigo, www.jhendrix.net/indigo, que escreve sob pseudônimo12 ,
nas antologias da Editora Record? Ou nos bastariam as duas linhas dedicadas,
por exemplo, a Adriana Lunardi? Que outro caminho poderemos percorrer

12 Andréa Del Fuego, por exemplo, autora de um dos contos, também escreve sob pseudônimo. Seu

nome verdadeiro é Andréa Fátima dos Santos.
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para conhecer a vida e a obra destas 55 mulheres, jovens escritoras, pro-
fissionais da palavra, que falam literariamente de um presente e de um
futuro em “Glória”, “Armadilha”, “Caligrafias”, “Teoria freudiana do
medo”, “O círculo de quatro pontas?”

Estou fazendo um exercício de leitura, pela síntese, ora usando a pri-
meira pessoa do singular, ora a do plural. Compartilho a minha vida aca-
dêmica com um grupo que lançou o olhar para escritoras brasileiras do
século XIX, que ainda não se debruçou sobre as mulheres do século XX,
e que está prematuramente procurando compreender as escritoras para o
século XXI. Não se pode prescindir do conhecimento do passado literá-
rio, pois é na tradição que um texto se cristaliza; e nem prescindir do
intercâmbio cultural com informações mais recentes sobre mulheres es-
critoras, de tal modo que as contribuições externas da vida literária se-
jam enriquecimento e não submissão, um exercício de despojamento da
consciência forjada por um cânone masculino e previamente determina-
do13 . Deve-se deslumbrar sim com a presença de parcas biografias e
bibliografias destas mulheres escritoras, a ponto de poder vislumbrar qua-
lidade na quantidade, naquilo que nas antologias se apresenta como a
diferença, como o novo ou como um outro mesmo.

Por que procurá-las, como fizemos, livro por livro, nome por nome, nas
possibilidades da Internet? Porque não é difícil encontrá-las em comuni-
dades virtuais, fotologs, fotoblogs, revistas, Currículo Lattes, fotosites,
imagens como presentação, apresentação e representação, suporte apto e
suficiente a um intercâmbio de informações, que possibilita uma outra
construção biográfica destas mulheres, que não apenas estas duas linhas:
“Adriana Lunardi (Xaxim – SC – 1964) – Roteirista de televisão, mora
no Rio de Janeiro. Bibliografia: As meninas da Torre de Helsinque (contos)
– 1996 e Vésperas (contos) – 2002”.

Ao ir além, nesta procura de um plus biográfico, encontro, por exem-
plo, umas das 55 escritoras se dando a ler autobiograficamente através do
pseudônimo: Indigo14  em sua página na Internet:

13 Pinto, “Dossiê: Um esboço do futuro cânone brasileiro”, p. 30. Não há a previsão de nenhuma

mulher como futuro cânone nestes apontamentos.
14 Luiz Rufatto a identifica como Ana Cristina Araújo Ayer de Oliveira. Nasceu em 1971 e em 1997

lançou uma página digital, que mantém até hoje: www.jhendrix.net/indigo Consulta feita neste site

em 12 de julho de 2005.
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Falo pouco. Sou virginiana. Especialidade: literatura infanto-juvenil. Estilo agridoce
com humor levemente doentio. Livros: Saga animal, pela Editora Hedra; Caixinha de
madeira, pela Editora Altana e Festa da mexerica, pela Editora Hedra. Jornalista de
formação, vivo de publicidade, comercializo meu trabalho literário; nasci em Campi-
nas, moro em São Paulo e meu e-mail é índigo@uol.com.br.

Navego para mais além, em uma espécie de exercício hipertextual,
para encontrar nas páginas da revista Trip, uma outra jovem escritora,
não (re)conhecida entre as 55 mulheres selecionadas por Luiz Rufatto:

Carol Teixeira. A escritora mais bonita do Brasil tira a roupa e mostra conteúdo. Carol
Teixeira, 25 anos, gaúcha nascida no Rio de Janeiro, divide-se entre as solares praias de
Punta Del Este e as soturnas lições de Nietzsche. Sim, pasme, leitor-voyeur, a guria é
escritora, diplomada em Filosofia, pela PUC de Porto Alegre, viciada em tecno, Clarice
Lispector e Nutella (...), já escreveu e montou uma peça de teatro A festa de Bebette e
publicou pela Editora Sulina, Abismos e vertigens, antologia de textos que conjuga os
nomes de Freud e de Nietzsche. Tem um site www.carolteixeira.com.br e lê compulsiva-
mente. Na nuca tatuou uma frase de Charles Chaplin; na linha do biquíni e no braço, duas
sentenças de Nietzsche: Ars existit ne veritas nos destruat (A arte existe para que a
verdade não nos destrua) e “Torna-te quem tu és”. Acabou de ler A invenção da solidão,
de Paul Auster, e emendou com a leitura de Os vagabundos iluminados, de Kerouac15 .

Para quem se debruçou sobre a recuperação da história de vida e a
obra de escritoras brasileiras do século XIX, é importante atar estas duas
pontas. O silêncio e a ausência podem projetar fantasias no imaginário
daqueles que procuram a dona da voz. No entanto, quando a dona da voz
passa a ser dona de seu próprio corpo pode – por que não? – buscar a
superexposição, e o conceito de privacidade e de silêncio se diluem em
um corpo escrito; as minibiografias passam a funcionar não mais como
biombo, mas como vitrine.

Assim a minha pesquisa “Ficções contemporaníssimas: verdades no
plural”, que objetiva uma saudável procura de novas vozes narrativas,
convive ainda com um certo silêncio das escritoras brasileiras, mas quan-
do as páginas virtuais se abrem, encontram-se estrelas e notícias do “show

15 Bressani, “Carol Teixeira: a escritora mais bonita do Brasil tira a roupa e mostra conteúdo”, pp. 48-59.
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business” da literatura16 . As escritoras brasileiras estão ainda sendo for-
malmente apresentadas por fragmentos, por excertos, por uma soma de
narrativas, por duas linhas, por antologias, agrupadas como ilhas de edi-
ção. Mas é inegável que muito mais do que 165 livros, multiplicados
pelas suas edições, tornaram-se fragmentos de matéria em algumas es-
tantes, prateleiras, vitrines e cabeceiras; e o nome na capa, a assinatura,
deve potencializar a busca das mulheres escritoras, que, “aos preconcei-
tos do tempo, pouco afeitas”, buscam o diálogo e desejam, como a poetisa
Izabel Gondin, em 186317 , mostrar seus talentos e, por que não?, suas
formosuras.
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