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Desde o momento da criação, a obra é, para o artista, a concretização
de um anseio de comunicação com o Outro. Como busca intensa de co-
municação pela linguagem simbólica, o texto artístico alcança seu senti-
do para o criador se, na outra extremidade do processo, aquele que o
recebe busca senti-lo, compreendê-lo e assimilá-lo em toda sua extensão.
O texto coloca-se, então, como espaço de interação entre interlocutores,
o que é, segundo o filósofo lingüista Mikhail Bakhtin, o princípio funda-
dor da linguagem. Assim, o sentido do texto, bem como a significação das
palavras, envolve a relação entre os sujeitos e constroem-se na produção
e interpretação desses textos. Disso decorre que a relação entre
interlocutores funda a linguagem e constrói não só o sentido do texto,
mas também os próprios sujeitos que produzem e decodificam textos, con-
forme a concepção dialógica da linguagem1.

Compreendendo a necessidade de formar essa rede de relações que o
ligassem ao Outro, o poeta-compositor Antônio Carlos Gomes Belchior
Fontenelle Fernandes decide, em janeiro de 1971, deixar sua cidade em
direção ao Rio de Janeiro em busca de uma interlocução mais ampla. Se,
da perspectiva ideológica do migrante, o compositor buscava “vencer na
vida”, Belchior foi, em vários aspectos, vitorioso, pois naquele mesmo mês
de sua chegada ao Rio ganhara o prêmio do IV Festival Universitário de
Música Popular Brasileira, com a canção “Na hora do almoço” 2. Venceu
também quando se considera que pôde produzir suas obras com melhores
condições materiais, uma vez que estar instalado no eixo Rio-São Paulo
propiciou-lhe uma visibilidade que levou suas canções à consagração por

1 Bakhtin, Estética da criação verbal, passim.
2 Informação registrada no site oficial do compositor Belchior, disponível em http://

www.brazilianmusic.com.br/belchior.
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intérpretes célebres da MPB como Elis Regina, Roberto Carlos, Erasmo
Carlos, Vanusa, Jair Rodrigues, Ney Matogrosso, Fagner, Ednardo, Jessé,
entre outros; canções que, inclusive, concorreram e foram premiadas em
inúmeros festivais da Música Popular Brasileira.

Acima de tudo, verifica-se, pela leitura da produção poética de
Belchior, que, do ponto de vista literário, o triunfo na carreira artística do
poeta-compositor coroa-se com a existência e a concretização do desejo
de um projeto ético e, ao mesmo tempo, estético. O aspecto ético em sua
obra está presente na voz que fala a partir de uma dupla condição: em
determinado momento, é o jovem migrante nordestino, excluído e mas-
sacrado pelas desigualdades perversas das dinâmicas sociais, o sujeito
brasileiro e latino-americano; em outras ocasiões, emerge a voz do indiví-
duo letrado, vinculado a seu tempo e a uma elite intelectual, que, sobre-
tudo, dialoga com a produção literária canônica que antecede à sua pró-
pria criação e com o ser universal imanente à obra.

No aspecto estético, Belchior constrói sua obra dentro de um estilo
original, tanto do ponto de vista temático, quanto da linguagem. São
letras impregnadas de poesia, textos que, se retirados do ambiente musi-
cal em que foram produzidos, permanecem como versos de evidente qua-
lidade literária. Não são apenas documentos de um momento histórico
efervescente, mas a configuração estética de uma poesia que, imbricada
nas letras do cancioneiro popular urbano da década de 1970 e 1980, ad-
quiriu tamanha força lírica a ponto de revelar uma vida independente do
suporte melódico e sustentar-se seguramente apenas pela leitura. Ade-
mais, sua obra está presente na literatura brasileira, como também a lite-
ratura brasileira está presente, por meio da intertextualidade, em sua
elaboração poética.

A afirmação de que na trajetória poética de Belchior há um projeto
ético e estético não significa que o letrista pensou e forjou seu caminho a
partir de parâmetros rígidos e fixos, os quais cumpre para alcançar um
objetivo pré-determinado. É também isso, mas é principalmente perceber
em suas criações o empenho e o desejo do artista em articular sua produ-
ção dentro de um caminho lúcido, consciente, crítico, de não-adesão às
regras da indústria cultural, que alimenta a sociedade de consumo e
promove a manipulação, a reificação, a massificação, a alienação, enfim,
do artista e do público. Suas criações apontam um engajamento dentro
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da série social e literária, renunciando, na medida do possível, às exigên-
cias e imposições do mercado fonográfico e da indústria cultural.

Considerando a trajetória lírica do autor, optou-se, para verificar como
se dá o engajamento ético-estético, pela leitura de algumas letras poéti-
cas que abordam temas recorrentes na produção de Belchior e que estão
relacionados ao contexto sócio-histórico de onde emergem. Dessa forma,
suas letras valem-se, no aspecto estético, da apropriação de versos de
poetas do cânone, e ainda de signos e símbolos do imaginário literário
nacional, em suas construções, como ocorre em “Retórica sentimental”.
Da perspectiva ética, a problemática da identidade e a adaptação do
migrante à cidade grande revelam-se em “Fotografia 3X4”. “Conheço o
meu lugar” repercute os últimos laivos da ditadura militar em sua criação
artística, enquanto “Os profissionais” registra a frustração dos ideais de
uma geração. Por fim, “Ypê” inscreve uma inquietação do sujeito univer-
sal, concentrado na experiência filosófica do ser.

Para o poeta-compositor, a arte está relacionada à realidade cotidiana
do homem, por isso a produz calcada em elementos imediatos, em um
movimento cuja base está em sua maneira peculiar de enxergar o mundo,
a arte e exercitar sua criatividade no texto poético. Daí poder-se consi-
derar sua criação poética como verdadeira, sem afetações, vendo nela a
demonstração da consciência e a responsabilidade das conseqüências
sociais e morais de seus princípios e atitudes. Portanto, as letras das can-
ções aqui apresentadas, apenas algumas entre as centenas criadas por
Belchior, configuram uma ligeira, porém consistente amostragem, capaz
de evidenciar a hipótese da vontade e da concretização de um projeto
ético-estético na trajetória lírica do poeta-compositor.

A apropriação: o contágio da letra-poema com
a poesia do cânone nacional

O fenômeno literário nacional estende-se para além do cânone limi-
tado que se entende como literatura brasileira. Assim sendo, pode-se
considerar que as letras poéticas criadas por Belchior refletem a preocu-
pação em dar uma resposta efetiva, a partir de um ponto de vista da
lírica, às questões políticas e aos problemas existentes no país e peculiares
a ele à época de surgimento de suas canções e, em muitas delas, até os
dias atuais.
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Suas composições inserem-no em uma tradição literária nacional da
qual fazem parte poetas e ficcionistas desde José de Alencar, Gonçalves
Dias, Castro Alves, Álvares de Azevedo, Manuel Bandeira até Chico
Buarque e Caetano Veloso, entre muitos outros. Dentre os aspectos da
linguagem, a apropriação intelectual de versos de poetas antecessores e o
emprego da intertextualidade constituem um recurso essencial na defi-
nição de seu estilo, característica essa que singulariza a obra do composi-
tor em relação aos demais cancionistas.

De modo geral, as características da escola literária romântica sobressa-
em na obra de Belchior, como ele próprio reconhece, construindo um in-
tenso e incessante diálogo com textos de poetas do cânone nacional, seja
na forma de citações de versos de poemas consagrados, seja na inserção,
em suas criações, de elementos da mitopoética da identidade brasileira.
Ele recupera em sua lírica uma série de signos que compõem o universo
simbólico da série literária nacional, os quais, por sua vez, participam do
imaginário e da identidade do sujeito cultural e ideológico brasileiro.

Desse modo, ao organizar seu texto a partir dessa imagética criada e/
ou valorizada por autores canônicos, o poeta assume ante eles uma nova
atitude crítica e criativa, por acreditar que a MPB seja um veículo de
divulgação da poesia, como ele mesmo diz:

Eu, pessoalmente, vim do desejo de escrever poesia pra música. Desde a infância que eu
sou um leitor insone (risos), mas eu nunca consegui, nunca me dediquei a uma escrita
autônoma de poema ou de livro. E eu sempre achei que a música popular era uma forma
mais rápida de poesia. Do mesmo modo que a música popular é uma música ligeira do
ponto de vista erudito. Acredito que a letra de música popular também é uma poesia
ligeira, é uma forma de poesia, mas sem aquela universalidade, aquela força de linguagem
que tem a poesia no livro. Por isso é que eu faço muitas citações, dentro da minha música,
dos poetas de literatura mesmo. Eu acho que a música popular tem uma coisa muito
específica e que se encontra também em outras músicas populares, principalmente
latinas, em que há essa proximidade muito grande da letra com a poesia. Acho que é um
fenômeno muito especial que na modernidade, nesse setor do show business onde o
mercantilismo é muito mais visível do que qualquer outra coisa. O importante é que a
música brasileira guarde essa proximidade com a poesia. Que seja, uma intenção trabalhar
com material poético3... a ponto de bons letristas, de grandes letristas do Brasil serem
ditos poetas. Acho que é uma coisa especial da música popular e deve se manter, porque
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é uma qualidade que torna a música definitivamente uma das mais poéticas, uma das
mais importantes do ponto de vista letrístico também4.

Conforme acrescenta o próprio poeta, “fazer uma canção é um ato de
poesia, então começo pela letra, pela palavra ou pelo desejo de dizer uma
coisa ainda não dita”5. Isso evidencia seu propósito de fazer poesia e a
consciência de que seu trabalho com a linguagem verbal é a concretização
de um fazer poético, além de que a utilização de citações de poetas do
cânone em suas criações mostra o desejo de participação e inserção na
série literária.

Ao atualizar e ressignificar os elementos que constituem o Brasil, se-
gundo o projeto de formação de uma nacionalidade, forjado pelo campo
cultural brasileiro desde o Romantismo, Belchior estabelece, numa dic-
ção muito própria, uma relação entre sua obra e o legado da lírica canônica
brasileira, onde o passado literário figura como referente de seu discurso.
Conforme teoriza Linda Hutcheon, na arte pós-modernista o passado “é
incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido novos e
diferentes” e “nem mesmo as obras contemporâneas mais autoconscientes
e paródicas tentam escapar ao contexto histórico, social e ideológico nos
quais existiram e continuam a existir, mas chegam mesmo a colocá-los em
relevo”6.

Com isso, o poeta constrói seus textos sob uma base de citações e
intertextos, enfim, lugares-comuns que recupera a fim de construir um
discurso crítico em que “o texto histórico soa estranhamente”7, posto que
ressalta a linguagem do Outro, mas reveste essa linguagem de orientação
oposta à do Outro, fazendo da apreensão do real uma operação para es-
quadrinhar a camada ideológica que mascara a realidade.

Nesses casos, o discurso aparece como uma arena de conflitos, já que
“a segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostili-
dade com o seu agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente

3 [Grifos meus].
4 Disponível em http://www.brazilianmusic.com.br/belchior.
5 Ver em Dumaresq, “Marginal bem sucedido”.
6 Hutcheon, Poética do pós-modernismo, p. 45.
7 Sant’Anna, Música popular e moderna poesia brasileira, p. 28.
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opostos. O discurso se converte, então, em palco de luta entre duas vo-
zes”8, e nas letras de Belchior esse embate se dá de forma a dessacralizar
valores estabelecidos e desvelar um outro lado da realidade, como ocorre
em “Retórica Sentimental”, de 1979, que aparece primeiramente no LP
Era uma vez um homem e o seu tempo.

Essa letra-poema recobra o romantismo nacionalista no qual a litera-
tura, tanto na poesia como na narrativa ficcional, constrói um projeto de
nação brasileira a partir de mitos criados com a exploração de aspectos da
natureza exuberante e generosa do lugar chamado Brasil, bem como com
a criação de histórias, lendas e textos que fixaram, no imaginário nacio-
nal, figuras como Iracema, Ceci, Peri, o sabiá que canta nas palmeiras, e
tantos outros elementos, que figuram no texto que se segue:

RETÓRICA SENTIMENTAL

CLAÚSULA PRIMEIRA
Moro num lugar comum, junto daqui,
chamado Brazil. Feito de três raças tristes, folhas
verdes de tabaco e o guaraná guarani

5 § único
Alegria Namorados Alegria de Ceci!
Manequins emocionadas,
são touradas de Madrid

CLÁUSULA SEGUNDA:
10 Que em matéria de palmeira ainda tem

O “BURITI PERDIDO”.
§ único
Símbolo de nossa adolescência/
signo de nossa inocência índia

15 .......................sangue tupi.......................
CLÁUSULA TERCEIRA:
E por falar no Sabiá... O poeta

8 Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, p. 168.
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Gonçalves Dias é que sabia...
§ único

20 Sabe lá se não queria
uma Europa bananeira!
(Diga lá, tristes trópicos,
sabiá laranjeira!)

CLÁUSULA QUARTA:
25 Aliás, meu camarada,

o cantor popular falou divinamente:
– “Deus é uma coisa brasileira
nordestinamente paciente”.
§ único

30 Oh! bloody moon!

De forma original, o sujeito lírico vai organizando seu texto à moda do
estabelecimento de um contrato, sendo que cada uma das quatro cláusu-
las enumeradas ganha um parágrafo único, o que constitui, comumente,
a exceção ou particularização feita a cada cláusula de um contrato. De
início, ao se posicionar discursivamente próximo ao país onde diz morar,
ressaltando a etnia miscigenada que faz o lugar comum chamado Brasil,
o eu-lírico assume uma atitude de distanciamento de seu espaço físico
real. Em que pese a anuência do eu-lírico ao contrato de adesão à retóri-
ca nacionalista, ele o faz de modo a provocar o estranhamento de que
fala Sant’Anna9.

Dizer que a mistura étnica e racial caracteriza o Brasil (“feito de três
raças tristes”), prodigioso em produtos exóticos como as “folhas verdes de
tabaco/e o guaraná guarani”, constitui o clichê, porquanto reverbera a
visão eurocêntrica disseminada a respeito do país. Mas o estranhamento
é criado pela introdução do locativo “junto daqui”, que suscita a interro-
gação que se transfere para os versos seguintes: onde se situa o eu-poéti-
co no momento em que fala?

Esse discurso de distanciamento apresenta o país como é visto pelo
estrangeiro – o que se sugere pela grafia “Brazil”, com aquelas caracteri-
zações que se tornaram “lugar comum” em alusões à sua natureza exótica

9 Sant’Anna, op. cit., p. 28.
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ou ao amálgama das raças que produziram o brasileiro. No § único, con-
trapõe-se a melancolia advinda da mescla das três raças tristes, idéia
consagrada por cientistas sociais e literatos, à alegria que perpassa a iden-
tidade brasileira, cujo espírito lúdico e folgazão revela-se plenamente no
período carnavalesco, conforme a alusão à marcha “Touradas em Madrid”,
de autoria dos compositores Alberto Ribeiro e João de Barro.

 Na CLÁUSULA SEGUNDA, o texto retoma as informações de espa-
ço, etnia e de vegetação que constroem o mito do país tropical. Se o
poeta Gonçalves Dias celebra a palmeira na Canção do Exílio, o eu-lírico
particulariza o buriti como a alternativa tupiniquim. Naquele momento
de turbulência político-social e de imposição cultural norte-americana,
o instinto de nacionalidade emerge por meio do resgate de elementos da
natureza e da cultura brasileira. Então o “buriti perdido” – referência ao
poema de Afonso Arinos, no qual essa árvore presencia e resiste aos dra-
máticos episódios da conquista da terra brasileira pelos portugueses –
materializa a tentativa de valorização e preservação da cultura primitiva.
Como “símbolo de nossa adolescência, signo de nossa inocência índia,
sangue tupi”, o buriti testemunha um tempo histórico em que os elemen-
tos nativos dominavam, com sua inocência e alegria, a terra brasileira.

Na CLÁUSULA TERCEIRA, o sujeito poético, que antes menciona-
ra apenas a palmeira, sugere que a ela vem agregado o signo sabiá, numa
lógica icônica em que uma imagem remete a outra, acabando por chamar
ao seu texto o poeta romântico: “E por falar no sabiá, o poeta Gonçalves
Dias é que sabia...”. No § único dessa cláusula, o jogo sonoro sabiá/sabia/
sabe lá traduz uma carga lúdica que descentra o discurso de
subalternidade, pois encaminha a sugestão de que, ao invés da
europeização dos trópicos, se promova uma tropicalização da Europa: “Sabe
lá se não queria/uma Europa bananeira!”.

Na CLÁUSULA QUARTA, alude-se à religiosidade e à esperança
características do povo brasileiro, que são, em si, sinais de sentimentalis-
mo, calcado em atributos que se opõem à racionalidade. Quando se fala
em Nordeste (“nordestinamente paciente”), a religiosidade apresenta em
sua composição a esperança transcendente, que assegura ao indivíduo,
apoiado em uma força maior, a aceitação do convívio com obstáculos e
mazelas, como a miséria, o desemprego, a fome, a doença. Apesar de se
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propor no título um discurso sentimental, a conclusão subverte a propos-
ta, quando o parágrafo único finaliza: “Oh! bloody moon!”. O elemento
“lua”, signo da estética romântica, qualificado com o adjetivo bloody re-
mete ao elemento predador da fúria civilizatória, justificada por elemen-
tos ideológicos como a poesia retórica sentimental.

Quando se apropria do intertexto ou de signos da poesia canônica
brasileira, o faz a fim de assimilá-lo, consciente e intencionalmente, em
sua criação, seja para protestar, denunciar ou criticar uma realidade do
universo simbólico poético nacional. Desse modo, dá-se a articulação
crítica entre a criação individual de um sujeito histórico com a tradição
literária na qual se acha inserido, ainda que se localize à margem desse
sistema. Nesse sentido, o poeta busca recuperar indícios e referências de
autores e textos canônicos, reinterpretando-os no contexto do ser que
cria na contemporaneidade. De todo modo, a intertextualidade é um
aspecto intrínseco a qualquer texto e “a linguagem poética surge como
um diálogo de textos, pois tanto evoca como soma, transformando o evo-
cado em nova escritura”10.

Essa nova escritura e o comprometimento com a série literária, dentro
de uma tradição nacionalista apoiada em elementos do imaginário naci-
onal, desliza para letras poéticas que levantam o problema da origem do
poeta – a identidade nordestina, abordada na canção-poema “Fotografia
3X4”, da qual se tratará a seguir.

A fotografia de uma identidade
Uma constante na poética de Belchior é a questão da identidade na-

cional, em textos que dão a ver a própria noção de identidade como algo
móvel. Já que ela se forma e se transforma de acordo com o modo como se
é representado ou convocado a se posicionar pelos sistemas culturais que
estão à nossa volta, liga-se sempre a uma perspectiva também ideológica.
Assim sendo, “os discursos e os sistemas de representação constroem os
lugares a partir dos quais os indivíduos podem se posicionar e a partir dos
quais podem falar”11. E um mesmo sujeito assume diferentes identidades em
diferentes ocasiões, pois, de acordo com Stuart Hall, “a identidade é real-

10 Cyntrão, Como ler o texto poético, p. 48.
11 Woodward, “Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual”, p. 17.
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mente algo formado, ao longo do tempo, através de processos inconscientes,
e não algo inato, existente na consciência no momento do nascimento”12.

Ainda mais se pensando em termos de um país como o Brasil, que
possui uma identidade plural, de tal forma que “frente à realidade com-
plexa e dinâmica, certos elementos são de quase impossível apreensão
global, de modo a se poder afirmar aqui algumas características negadas
em outras regiões”13. Dada a existência de muitas identidades constituí-
das por diferentes grupos e tempos históricos, os textos de Belchior dei-
xam entrever a necessidade de particularizações ao apresentarem traços
móveis para uma identificação nordestina. Seu discurso constrói-se a partir
da condição do migrante, mostrando o caráter dinâmico e funcional des-
sa identidade, e que é possível mais como interpretação a partir de uma
alteridade, do que propriamente uma conformação real.

Desse modo, cada obra terá a caracterização do próprio autor que ela
projeta, os aspectos que ele vivencia e sua visão de mundo, não obstante
ela sempre absorva o contexto sócio-histórico em que se forma, seja para
reproduzi-lo mimeticamente ou para criticá-lo. Nesse segundo caso, o
artista rompe com sua realidade imediata para construir um universo sim-
bólico que, embora finque suas raízes no real, mostra-o por demais
desconfortável para ser apenas representado, ou melhor, apresentado.

Por isso, a canção-poema “Fotografia 3X4” caracteriza-se por uma
enunciação dupla – lírica e narrativa: o eu-poético narra, a partir de suas
lembranças e do jogo de palavras, o desconforto de sua situação de jovem
migrante do nordeste brasileiro ao chegar à cidade grande, enunciada
como Rio de Janeiro:

Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei:
jovem que desce do Norte pra cidade grande,
os pés cansados e feridos de andar légua tirana...
e lágrimas nos olhos de ler o Pessoa e de ver o verde da cana.

5 Em cada esquina que eu passava um guarda me parava,
pedia os meus documentos e depois sorria,
examinando o 3X4 da fotografia

12 Hall, A identidade cultural na pós-modernidade, p. 38.
13 Ribeiro, A identidade do brasileiro: “capado, sangrado” e festeiro, p. 22.



    Era uma vez um homem e o seu tempo  113

e estranhando o nome do lugar de onde eu vinha.
Pois o que pesa no Norte, pela Lei da Gravidade

10 (disso Newton já sabia) cai no Sul, grande cidade...
São Paulo violento... Corre o Rio, que me engana:
Copacabana, a Zona Norte, os cabarés da Lapa, onde eu morei

Mesmo vivendo assim, não esqueci de amar,
que o homem é pra mulher

15 e o coração pra gente dar.
Mas a mulher, a mulher que eu amei
não pôde me seguir, não.
(Esses casos de família e de dinheiro
eu nunca entendi bem.)

20 Veloso, o sol não é tão bonito pra quem vem do Norte
e vai viver na rua.

A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia.
E, pela dor, eu descobri o poder da alegria
e a certeza de que tenho coisas novas pra dizer.

25 A minha história é talvez igual à tua:
jovem que desceu do Norte e que, no Sul, viveu na rua,
e que ficou desnorteado... como é comum no seu tempo...
e que ficou desapontado... como é comum no seu tempo...
e que ficou apaixonado e violento como você.

30 Eu sou como você, eu sou como você,
eu sou como você, que me ouve agora.

A voz do nordestino, enquanto excluído das dinâmicas da sociedade
urbana, emerge pela energia criadora do cantador. O texto deflagra de
uma lembrança associada ao movimento de migração do “jovem que des-
ce no Norte pra cidade grande”. Os pés cansados e feridos, signo do
muito andar, e os olhos, do muito ver e ler, completam a imagem de uma
caminhada cruel (“légua tirana”), jornada que começou no dia que aco-
de à lembrança do poeta, mas que perdura em si e em cada um que lhe
“ouve agora”.
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Embora a própria teoria da identidade preveja os aspectos múltiplos
que estão contidos em uma identidade, o texto mostra que a representa-
ção da identidade do jovem migrante parte da relação de
interdependência entre identidade e diferença. Essas são também resul-
tados de atos e criação lingüística, pois “a identidade e a diferença têm
que ser ativamente produzidas. Elas não são criaturas do mundo natural
ou transcendental, mas do mundo cultural e social”14.

Nesse sentido, os conceitos de representação, identidade e diferença
se articulam em um universo marcado pela intertextualidade, onde o
texto do excluído manifesta-se como uma voz que luta por um espaço na
sociedade. Sabe-se que às categorias identidade/alteridade se interpõem,
na representação, outras questões, como os valores de classe, etnia, raça
e gênero, impregnados nos discursos que configuram a identidade do
migrante nordestino, dando a ver a já mencionada complexidade exis-
tente na construção das identidades.

No entanto, os integrantes desse grupo marginalizado têm como traço
comum e preponderante a visão pelo Mesmo como o Outro de classe
social, aquele a quem o estigma faz com que deixe de ser considerada
uma “criatura comum e total, reduzindo-o a uma pessoa estragada e di-
minuída”15, como mostra o sujeito poético quando se representa, em “Fo-
tografia 3X4”, pelo guarda que o identifica.

Assim, os discursos sobre o nordestino parecem representar todos os
nordestinos como membros de uma grande comunidade, constituindo-os
um “bom objeto de conhecimento, o dócil corpo da diferença, que repro-
duz uma relação de dominação e que é a condenação mais séria dos
poderes institucionais da teoria crítica”16. Se o discurso trata a “diferen-
ça” como a unidade, isso vem facilitar o domínio do excluído; justifica-
se, deste modo, a valoração negativa da origem geográfica e social e até
mesmo as práticas de marginalização do indivíduo marcado pelo estigma.

Na primeira estrofe, ao designar o “jovem que desce do Norte pra
cidade grande” como “o que pesa no Norte”, o migrante apresenta-se
como aquele que, fazendo peso, incomoda e produz mal-estar. O desloca-

14 Silva, “Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais”, p. 76.
15 Goffman, Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada, p. 12.
16 Bhabha, O local da cultura, p. 59.
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mento aparece, irremediavelmente, como uma travessia, onde a passa-
gem da condição de “peso” a migrante marca-se pelo sofrimento (“pés
cansados e feridos”), mas sem perder a ternura e a sensibilidade (“lágri-
mas nos olhos de ler o Pessoa e de ver o verde da cana”).

Na segunda estrofe, a emblemática figura do guarda, presente em cada
esquina, demarca os espaços de circulação livre e os interditados. Seu
olhar e o sorriso irônico ante a figura e a procedência do migrante indi-
cam o limiar entre dois mundos, o do Norte e o do Sul. Esse olhar e sorriso
estruturam, ainda, sua identidade por meio do estigma e da discrimina-
ção que vêm à tona no sentimento sutilmente captado em “pedia os meus
documentos e depois sorria, examinando o 3X4 da fotografia/e estranhando
o nome do lugar de onde eu vinha”.

O verso “Mesmo vivendo assim, não esqueci de amar”, na terceira
estrofe, contrapõe o tratamento hostil e violento recebido pelo migrante
à sua capacidade de manutenção da sensibilidade, cultivada pelas leitu-
ras poéticas (“lágrimas nos olhos de ler o Pessoa”) e pela sensibilidade
conformada pelo olhar ( “e de ver o verde da cana”).

A perseverança, a determinação e um objetivo a atingir (“a certeza de
que tenho coisas novas pra dizer”) mantêm o sujeito preso ao seu cotidi-
ano e à realidade direta e concreta, inexistindo o desejo de fuga. As
experiências próprias da vida migrante têm um sentido edificante, ascético,
para o eu-poético, que aprende a conhecer e a valorizar o positivo pelas
vivências desagradáveis (noite fria>dia / dor>poder da alegria). Mas a
descoberta maior, trazida pela dor e pelos reveses de sua jornada, é a
certeza de que dizer sua experiência é mostrar algo novo, que até então
não havia sido dito, pelo menos na forma como ele pode fazê-lo.

Pela dor, ele descobre então a necessidade e o direito a falar; descobre,
outrossim, que sua fala é legítima na medida em que o material experiencial
e estético que organiza pelo discurso não é apenas seu, mas produzido por
uma organização geopolítica e social perversa. E que seu sofrimento faz
parte de um drama coletivo: “Pois o que pesa no Norte, pela Lei da Gravi-
dade/(disso Newton já sabia) cai no Sul, grande cidade...”.

Semelhante ao que proporciona uma travessia, o sofrimento físico e
psicológico leva a um aperfeiçoamento interior e moral que propicia, in-
clusive, a criação (“coisas novas pra dizer”). O caminho que, comumente,
o migrante trilha na cidade grande leva a pensar numa queda daquele
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que deixa toda uma história de vida para “cair” no Sul, verbo que tanto
pode indicar o momento de ruptura e contato com a realidade sem ilu-
sões, ou, ao contrário, a decadência do ser.

A metonímia do limitado espaço 3X4 da fotografia, que serve de cha-
cota e registra a estranheza e diferença, é, ao mesmo tempo, o que lhe diz
e grava de sua identidade. Um aparente niilismo resulta da descoberta
de si como o estranho, a alteridade; e essa ruptura, essa queda do sujeito,
promove a consciência de um ser coletivo. A solidariedade impele-o a
falar por si e pelo Outro, um Outro sem possibilidades de auto-represen-
tar, sem chance de formalizar a experiência da hostilização, da anulação
e do trajeto para a invisibilidade social.

Na última estrofe, a disposição contígua dos pronomes possessivos mi-
nha/sua e os pessoais eu/você aproxima o sujeito que fala daquele que o
ouve, proximidade essa por compartilharem um mesmo espaço de origem
e os valores de uma mesma geração (“como é comum no seu tempo”).
Quando propõe “eu sou como você, que me ouve agora”, a empatia entre
o eu da fala e o eu da recepção revela a fotografia. A imagem formada
pelos sentimentos do eu-lírico, evocada no título da canção, é o reflexo
de uma geração de jovens migrantes nordestinos que, ao buscarem opor-
tunidade de sobrevivência no Sul, deparam com a rejeição e a
estigmatização, a partir da identidade do homem do sul (o olhar e o sor-
riso do guarda).

Num recurso intertextual largamente utilizado pelo poeta, o “eu” do
discurso cruza sua percepção sobre a realidade com a que Caetano Veloso
apresenta em sua canção Alegria, alegria (“... O sol é tão bonito/Eu vou”).
Oferece uma visão que se pretende mais realista, ou, ao menos, uma
retificação, do ponto de vista do homem do Norte, do que diz o composi-
tor baiano: “Veloso, o sol não é tão bonito pra quem vem do Norte/ e vai
viver na rua”.

Uma duplicidade divide o discurso, pois ao mesmo tempo em que o
eu-lírico assume a identidade do retirante, massacrado, estigmatizado,
marginalizado pelas dinâmicas da megalópole que o engole, por outro
lado, ao assumir a voz do excluído o faz de forma poética. Assim, a poesia
de seu discurso o torna relevante e o inclui, ao constituir a individualida-
de do criador. Ele é o Mesmo e o Outro, aquele quem fala e de quem se



    Era uma vez um homem e o seu tempo  117

fala (o migrante nordestino). O eu configura-se como sujeito do discur-
so, aquele eu individualizado, que lê Fernando Pessoa, que convoca Cae-
tano Veloso para seus versos.

Por outro lado, o que o diferencia do migrante nordestino comum é
sua capacidade de falar, de produzir seu discurso. Ao buscar um outro eu
dentro da configuração estereotipada do migrante, este se depara com o
poeta. Todavia ele promove a identificação do sujeito do discurso com o
Outro, imprescindível para sua concepção de si próprio, pois o ser huma-
no se define pela alteridade, sendo que pensar o homem sempre implica
pensar as relações que o ligam ao outro, já que “a vida é dialógica por
natureza”17.

Mesmo “caído” na cidade grande, o sujeito há que se reconstruir pela
palavra, como uma consciência critica que se coloca e se questiona no
texto. E essa condição que a palavra lhe dá, a de falar e a de falar de si,
de enunciar e enunciar-se, procurando compreender e interpretar a rea-
lidade dos sistemas, dá-lhe o estatuto de sujeito do conhecimento, pois
“é dentro e por meio da linguagem que o homem se constitui como um
sujeito, porque só a linguagem estabelece o conceito do ego na realida-
de”. Assim, “a linguagem tem o poder de constituir (e não só de descre-
ver) aquilo que é por ela representado (...)”, e “(...) a Identidade está
entre os mais antigos dos jogos de linguagem e pensamento registrados
em (muitas) tradições filosóficas”18.

 E ainda que a identidade daquele que fala já esteja agora contami-
nada pela ocupação de um lugar no pensar ideológico dominante, ou
seja, é um intelectual que ascendeu à elite, conserva as marcas do jovem
migrante nordestino, com os quais possui identificações, pois, como afir-
mam os versos de “Amor de perdição”, do LP Elogio da loucura, “qualquer
sofrimento passa, mas o ter sofrido não”.

Portanto, mesmo que em muitos versos ele se assuma como membro de
uma elite letrada que detém a posse de um discurso e o poder da fala,
quando desvela as contradições que constituem a cultura de seu país ele
está representando a “consciência diferencial, a negatividade do sujeito
subalterno (‘uma singularidade cultural’)”19. E embora essa música de

17 Bakhtin, Estética da criação verbal, p. 35.
18 Jameson, O inconsciente político, p. 242.
19 Candido, “Literatura de dois gumes”, pp. 165-6.
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situação utilize os pronomes pessoais eu/ele, segundo Affonso Romano de
Sant’Anna ela leva a “uma certa impessoalidade”, substituindo o dramá-
tico pelo lírico. Isso porque se o dramático requer personagens nítidos,
um tempo específico e lugar determinado, o lírico ocorre inespacial e
atemporalmente20, adquirindo uma dimensão universalizante.

No meio do caminho que esse migrante nordestino percorre em busca
da construção de seu trajeto poético, o sujeito lírico encontra obstáculos
que participam da composição de sua poética. Entre esses, pode-se afir-
mar que as duras repercussões do regime de exceção imposto pela dita-
dura militar no país determinam uma lírica pungente, na qual a imagem
do sangramento é a expressão utilizada para dimensionar verbalmente o
sofrimento psicológico.

Um homem e seu tempo: o momento de sangrar
Em todos os momentos históricos da vida brasileira, a literatura esteve

participando dos projetos político-sociais: assim como o escritor do perío-
do romântico achava-se empenhado na construção de um projeto nacio-
nal literário, um número significativo de poetas e ficcionistas demonstrou
mais uma vez esse empenho após o golpe militar de 1964. Se, do ponto de
vista político, o Brasil vivia um tempo de silenciamento e repressão, uma
grande efervescência cultural era sentida em todos os campos da arte,
tornando prolífica a produção artística e cultural da época. Portanto, a
liberdade da criação transcende às limitações materiais humanas, supe-
rando as interdições e registrando, nas construções literárias, as mazelas
de um tempo de violência e dor, sem precedentes na história do país.

Embora a liberdade da arte transcenda as tentativas de vinculação do
texto literário a uma causalidade externa, a criação absorve seu contexto
social, político, cultural, enfim, histórico, e dele se impregna, recriando-
o, e nele apoiando-se, no próprio ato de sua representação. Os compo-
nentes do mundo exterior – o cerceamento à liberdade de expressão, a
censura e a repressão participam da construção da obra artística, pois há
“uma relação necessária entre a organização interna da obra (conhecida
como “texto”) e algo exterior que lhe fornece a matéria, o elemento

20 Sant’Anna, op. cit., pp. 218-9.
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constitutivo, que é o seu tema e representa sua âncora na realidade do
mundo, da personalidade, das idéias”21.

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que parte significativa da obra de
Belchior inscreve-se como uma experiência poética da realidade brasi-
leira durante a ditadura militar. Muitas de suas letras são tomadas como
hinos de conclamação à luta contra o regime de força, e o poeta como um
dos porta-vozes da geração oprimida. Com o sentimento que o torna “ho-
mem do seu tempo e do seu país” – o que, segundo Machado de Assis22, é
o que dá importância ao escritor – o poeta traz para a obra o elemento
externo, que, por sua vez, passa a ter seus desdobramentos na forma e
conteúdo de suas criações, levando à reflexão sobre o papel e o comporta-
mento de muitos setores da sociedade durante o período.

Nesse sentido, seus versos denunciam o contexto de atraso, de barbárie
– como sempre o é o dos regimes de exceção – e esse é um dos traços que
dá força à sua obra, levando a pensar na literariedade como um dado
também ideológico, pois, afinal, o caráter ideológico é inerente ao uso da
linguagem. Se o uso das palavras se baseia em escolhas feitas por aquele
que cria com a linguagem, e qualquer escolha pressupõe uma subjetivi-
dade – que é determinada também pelo social, cada opção feita traz em
si um compromisso. Portanto, conforme afirma Mikhail Bakhtin23, toda
palavra é considerada “fenômeno ideológico por excelência. (...) e é o
modo mais puro e sensível de relação social”, ou seja, se a palavra é sem-
pre contaminada ideologicamente, não existe palavra inocente.

Ao tematizar a reação do sujeito poético à censura, às imposições de
silenciamento, ou ao discurso subliminar de forças conservadoras do sis-
tema político nos chamados anos de chumbo, a canção “Conheço o meu
lugar”, de 1979, gravada no LP Era uma vez um homem e seu tempo, encer-
ra uma versão do pesadelo que trouxeram os anos de regime autoritário.
Dela depreende-se que a palavra audaz e incisiva é, então, a forma que
se impõe ao poeta para dizer de si, da juventude e do momento conturba-
do que o leva a reflexões acerca de sua posição de homem comum, a
partir da qual ergue sua voz. Já no próprio titulo, o eu-lírico registra a

21 Candido, “Literatura, espelho da América”, p. 113.
22 Machado de Assis, “Instinto de nacionalidade”, p. 345.
23 Bakhtin, Marxismo e filosofia da linguagem, p. 36.
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resistência e o engajamento com seu tempo, comunicando uma tomada
de posição, pelo verbo conhecer, quando se assume sujeito de sua consci-
ência, ação e espaço:

O que é que pode fazer o homem comum
neste presente instante senão sangrar?
Tentar inaugurar a vida comovida,
inteiramente livre e triunfante?

5 O que é que eu posso fazer com a minha
juventude – quando a máxima saúde hoje
é pretender usar a voz?

O que é que eu posso fazer – um simples
cantador das coisas do porão? (Deus fez

10 os cães da rua pra morder vocês que sob a
luz da lua, os tratam como gente – é
claro! – a pontapés.)

Era uma vez um homem e seu tempo...
(Botas de sangue nas roupas de Lorca).

15 Olho de frente a cara do presente e sei
que vou ouvir a mesma história porca.
Não há motivo para festa: ora esta! Eu
não sei rir a toa!

Fique você com a mente positiva que eu
20 quero a voz ativa (ela é que é uma boa!)

pois sou uma pessoa.
Esta é minha canoa: eu nela embarco.
Eu sou pessoa!
(A palavra “pessoa” hoje não soa bem –

25 pouco me importa!)
Não! Você não me impediu de ser feliz!
Nunca jamais bateu a porta em meu nariz!
Ninguém é gente!
Nordeste é uma ficção! Nordeste nunca

30 houve!
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Não! Eu não sou do lugar dos esquecidos!
Não sou da nação dos condenados!
Não sou do sertão dos ofendidos!
Você sabe bem:

35 Conheço o meu lugaaaaaaaaaaaaar!

A partir do contexto de repressão e tortura, o texto apropria-se da
imagem do sangramento, transferindo-a em seu simbolismo para o canto,
para figurar a dor profunda que a opressão, as arbitrariedades e o medo
provocam no ser humano: “O que é que pode fazer o homem comum/
neste presente instante senão sangrar?”. Como homem comum, o eu-poé-
tico anuncia a abertura de seu canto-sangramento. A censura e as inter-
dições externas à obra, nesse tempo de incertezas, determinam a constru-
ção dos versos sob a forma interrogativa, cuja finalidade é abrir uma re-
flexão, que culmina com uma tomada de posição pela denúncia, o que
ocorre a partir da quarta estrofe. Transfigurada em arte, sua dor conduz à
fuga para um mundo onde a vida cheia de emoção e triunfante pode
vigorar, livre, enfim, da materialidade opressora.

Com o verso “Era uma vez um homem e seu tempo”, o eu-lírico recu-
pera a palavra positiva num período em que o regime militar se enfraque-
ce. Um fato histórico remoto no tempo e no espaço – o assassinato do
poeta espanhol Frederico Garcia Lorca pelas forças milicianas espanholas
simboliza a opressão. Com essa figura, ele traça uma analogia com sua
torpe história presente, ambas “histórias porcas”, no sentido de construí-
rem uma falsa versão para uma série de torturas, desaparecimentos, as-
sassinatos. Além dessa analogia às formas bárbaras de assassinato pela
força policial, a imagem brutal das “botas de sangue nas roupas de Lorca”,
ao formular o jogo sonoro botas/bodas, remete tanto à indumentária dos
soldados que o fuzilaram e se mancharam do sangue de sua roupa, quan-
to ao fatalismo da tragédia Bodas de sangue, escrita pelo poeta espanhol.

Contrariamente ao poeta Lorca, que fora fuzilado de costas e de olhos
vendados, o eu-lírico pode olhar “de frente a cara do presente”, no qual
não encontra nada a comemorar (“Não há motivo para festa: ora esta! Eu
não sei rir à toa!”), embora naquele momento tivesse sido aprovada a lei
de anistia aos exilados políticos e o regime militar estivesse entrando em
sua última fase, com a redemocratização do país. Já não se pode iludir,



122   Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva

agora que o “milagre econômico” chega ao fim, a inflação e a recessão
põem a descoberto a falácia do progresso modernizador e vêm a público as
arbitrariedades veladas nos porões da ditadura.

O sujeito lírico reage ao discurso falaz de otimismo que contamina a
nação: “Fique você com a mente positiva que eu/quero a voz ativa (ela é
que é uma boa!)”, contrapondo à expressão homem comum (linha 1) a
palavra pessoa (linhas 21 e 23). Erige-se, assim, à condição de sujeito,
crítico e consciente de sua função política, que é, naquele contexto,
denunciar as hipocrisias do sistema e converter a dor em palavra, pela
criação. Ressalta-se, com a expressão “presente instante”, o desejo de
fixar o tempo em que e do qual fala a voz poética, fazendo da escrita seu
modo de sangramento, onde a extrema aflição é sublimada pela transpo-
sição estética.

O estatuto de pessoa integral – ser racional, consciente de si, capaz
de discernir os acontecimentos e fazer julgamentos – impede-o de “em-
barcar” (linha 22) no discurso ideológico que tentam veicular, da mente
positiva, da fé e esperança no país, embora, nesse momento, o individua-
lismo não seja visto com bons olhos. Essa crença em si próprio e o desejo
de mudar a realidade significam que, pela palavra, ele se afirma e demar-
ca seu lugar, lugar que conhece e do qual constrói seu discurso.

Por outro lado, a sucessão de negativas do trecho

Não! Você não me impediu de ser feliz!
Nunca jamais bateu a porta em meu nariz!
Ninguém é gente!
Nordeste é uma ficção! Nordeste nunca

5 houve!
Não! Eu não sou do lugar dos esquecidos!
Não sou da nação dos condenados!
Não sou do sertão dos ofendidos!

denotam resistência, um modo de dizer algo, negando-o; e assim sugere
uma realidade em que as verdades precisam ser camufladas, ou ditas de
outro modo, para que possam circular.

A poesia, em forma de canto, é o que sobra ao “cantador das coisas
do porão” como arma de luta de que o jovem dispõe para enfrentar o
momento crítico, em que é preciso ser sutil para burlar a censura. Do
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ponto de vista cultural, a música é, nesse instante, o suporte apropriado
para a palavra poética, o mais forte instrumento para promoção do de-
bate, da reflexão e das mudanças sociais e políticas. Ainda mais se se
considera que sua força de penetração em todos os campos e níveis
sociais é devastadora.

Enquanto ao homem comum resta sangrar, para o eu-poético o sangue
é sinônimo de vida e reação à mediocridade do discurso falaz, que refor-
ça a dominação ideológica. Tenta, assim, disseminar a idéia de que o
Nordeste é o “lugar dos esquecidos”, o “sertão dos ofendidos”, e que o
Brasil é a “nação dos condenados”. Desse modo, o sujeito do discurso
resiste, dirigindo-se àqueles que sabem bem que esse discurso é lido,
pelo poeta, a contrapelo.

Com o enfraquecimento do regime militar, novos ventos sopram no
“lugar comum (...) chamado Brasil”, o que é absorvido também na can-
ção popular. Em Belchior, a mais significativa letra que repercute o tema
é “Tudo outra vez”, de 1979, também do LP Era uma vez um homem e seu
tempo. Ela registra a recuperação do desejo de viver e a esperança de um
outro tempo, como o eu-lírico declara na canção, que, com um misto de
otimismo e nostalgia, saúda a anistia política. A figura do exílio ressoa
nos versos “Minha rede branca, meu cachorro ligeiro (...)/ O fim do ter-
mo “saudade” como o charme brasileiro/ de alguém sozinho a cismar”.
Desse modo, atualizam-se os sentimentos de saudosismo e nostalgia que
conformam a emblemática “Canção do Exílio” e transpõem-nos para um
outro momento da vida histórica nacional. As imagens do despojamento,
provocado pelo exílio e o sentimento de perda, resumem-se nos versos

Até parece que foi ontem minha mocidade
Com diploma de sofrer de outra Universidade
Minha fala nordestina, quero esquecer o francês.
E vou viver as coisas novas, que também são boas,

5 O AMOR/HUMOR das praças cheias de pessoas.
Agora eu quero tudo: tudo outra vez!”,

os quais ressaltam o hiato que representa para o jovem exilado o tempo
do desterro e o afastamento forçado de tudo aquilo que compõe sua iden-
tidade, acompanhado do desejo intenso de recuperação do tempo e das
emoções perdidas.
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A falência dos sonhos no vigor do verso
A partir de 1970, a produção de Belchior apresenta-se à juventude

das camadas médias urbanas como uma manifestação da contracultura,
veículo de contestação e clamor à luta contra a ditadura militar e outras
formas de opressão. Na década seguinte, ela revela um balanço funesto
das ações e conseqüências dos movimentos de renovação política, moral
e social. Inúmeras letras de seu cancioneiro apresentam-se como uma
auto-reflexão e autocrítica do fracasso de toda uma geração, como agen-
te de uma concreta transformação da ordem social. O deslumbramento
ante o poder do dinheiro e a rendição aos apelos e promessas de felicida-
de e prazer do mundo do consumo evidenciam o papel e a decadência do
indivíduo na sociedade contemporânea. Revelam-nos como um fragmen-
to de uma massa amorfa e consumidora, cujos corpos e sentimentos são
manipulados em todas as suas dimensões pela indústria cultural.

Muitos versos do poeta dirigem um desafio, senão uma provocação,
diretamente ao jovem, arauto das lutas e das mudanças sociais, mas cuja
acomodação coaduna com a transformação dos sujeitos em objetos, ao
elegerem o consumo como moral social. Desse modo, a eficiência e a
eficácia do mundo contemporâneo fazem-se à custa do sacrifício, da ex-
clusão e da eliminação de desejos e sonhos dos indivíduos. Isso indica
que “a época contemporânea, exacerbando a produção de bens materiais
e imateriais em detrimento da consistência dos Territórios existenciais
individuais e de grupo, engendrou um imenso vazio na subjetividade que
tende a ficar cada vez mais vazia e sem recursos”24.

Nesse sentido, versos como os da canção Lira dos vinte anos (“Os filhos
de Bob Dylan,/clientes da Coca-Cola;/os que fugimos da escola/voltamos
todos pra casa”), ou os de Arte final (“alguém se atreve a ir comigo alem
do shopping center?” e “a saída será mesmo o aeroporto?”) invocam o
caráter mercantilista, efêmero e descartável da sociedade de consumo,
absorvido na criação artística, construindo, a partir da impotência da
juventude desse tempo, a potência lírica que perpassa as canções do LP
Elogio da loucura.

Com o fim da ditadura e a redemocratização brasileira, as novas gera-
ções encontram um país novo, que lhe garante maior liberdade em todos

24 Guattari, As três ecologias, p. 30.
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os sentidos. Os problemas sociais, econômicos e políticos continuam a
existir. A violência em todas as suas modalidades e as guerras entre os
homens ainda permanecem como grandes causas a exigirem tomadas de
posições. No entanto, vive-se hoje uma época de comodismo face à
globalização, às leis de mercado e de arrefecimento dos sonhos e ideais
de se construir a justiça social. Segundo Rogério Sganzerla25, trata-se de
um momento em que a moda não é mais a contestação, como ocorreu na
época da contracultura, “a moda é legitimação”.

No entanto, ressentindo a apatia da geração que um dia sangrava e
“berrava: “Amor e Paz!”, o poeta registra nas canções o inconformismo
com a renúncia à luta e a conivência dos “rebeldes” e “agitadores” com o
perverso modelo social e econômico. Entre essas, a canção “Os profissio-
nais” talvez contenha os versos mais angustiados do poeta ao trazer à tona
a sensação de frustração e desencanto com a incapacidade de sua gera-
ção em solucionar os problemas e por abandonar a luta pelos ideais:

Onde anda o tipo afoito
Que em 1-9-6-8
Queria tomar o poder?
Hoje rei da vaselina,

5 Correu de carrão pra China,
só toma mesmo aspirina
E já não quer nem saber.

Flower power! Que conquista!
Mas eis que chegou o florista

10 Cobrou a conta e sumiu
Amor, coisa de amadores
Vou seguir-te aonde f(l)ores!
Vamos lá, ex-sonhadores,
À mamãe que nos pariu!

15 Oh! L’age d’or de ma jeunesse!
Rimbaud, “par delicatesse
J’ai perdu (também!) ma vie!”

25 Apud Cyntrão, A forma da festa: tropicalismo – a explosão e seus estilhaços, p. 210.
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(Se há vida neste buraco
Tropical, que enche o saco

20 Ao ser tão vil, tão servil!)

E então? Vencemos o crime?
Já ninguém mais nos oprime
Pastores, pais, leis, algoz?
Que bom voltar pra família!

25 Viver a vidinha à pilha!
Yuppies sabor baunilha
Era uma vez todos nós!

Dancei no pó desta estrada...
Mas viva a rapaziada

30 Que berrava: “Amor e Paz!”
Perdão que perdi o pique...
Mas se a vida é um piquenique
Basta o herói de butique
Dos chiques profissionais.

35 I have a dream... My dream is over!
(Guerrilhas de latin lover!)
Mire-se o dólar que faz sol.
Esplim, susexos e poder,
Vim de banda e podes crer:

40 “Muito jovem pra morrer
E velho pro rock’n’roll!”

A indagação inicial “Onde anda o tipo afoito/Que em 1-9-6-8/Queria
tomar o poder?” constitui um recurso retórico, que revela a preocupação
do eu-lírico com a fidelidade daquele que o levou a crer na transforma-
ção da ordem social. Quando, nos versos a seguir, indica o destino do
“tipo afoito”, ele próprio responde à questão ironicamente colocada, re-
velando-se traído ao crer nas promessas malogradas de seus líderes.

Porém, como se inclui no pronome pessoal “nos”, ele não se exime de
ser um desses “ex-sonhadores”, a quem deseja que vá “à mamãe que nos
pariu!”. Já antecipa, também, que a inversão de valores provoca a renún-
cia à luta política (“Hoje rei da vaselina,/Correu de carrão pra China,/só
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toma mesmo aspirina/E já não quer nem saber”), indicando a substituição
dos ideais pela acomodação ao conforto material, numa vitória do capita-
lismo sobre o projeto revolucionário socialista.

 Já a segunda estrofe constrói-se sob o signo da flor, na qual os vocábu-
los flower, florista, f(l)ores, remetendo aos adeptos do movimento flower
power, trazem uma reprimenda àqueles que não levaram adiante o proje-
to revolucionário de reconfiguração do modelo social. Ao amadorismo da
militância política (“Mas eis que chegou o florista/Cobrou a conta e su-
miu/Amor, coisa de amadores”), contrapõe-se o profissionalismo (evoca-
do no título) quando se trata de buscar conquistas individualistas
centradas em aspectos materiais.

Na terceira estrofe, o eu-poético confessa que o sentimento da juven-
tude com o tempo perdido em uma luta vã tenha sido por motivo nobre
(“por delicadeza”), apoiando-se no emblemático poeta Rimbaud, em sua
“Chanson de la Plus Haute Tour”. Sem objetivos e perspectivas, encon-
tra-se dilacerado pela sobrevivência servil, sem dignidade e na periferia
do mundo – em um “buraco tropical”. Denuncia, no verso “Se há vida
neste buraco/Tropical, que enche o saco/Ao ser tão vil, tão servil!”, o
esgotamento que advém da condição de subalternidade.

Na quarta estrofe, o eu-lírico indaga, retórica e ironicamente, se não
há mais razões por que lutar, se o fim da censura e da repressão política
representa o fim da opressão, registrando a exaustão da luta pelos ideais
(“E então? Vencemos o crime?/Já ninguém mais nos oprime/Pastores, pais,
leis, algoz?). A consecução de alguns ideais promove o retorno ao indivi-
dualismo, trazendo sua geração de volta à vida burguesa acomodada – a
“vidinha à pilha”, no sentido de que o jovem se estagnou em um cotidia-
no insípido e medíocre, seduzido pelo dinheiro, e rendido ao poder do
sistema econômico: “Era uma vez todos nós!”.

A palavra poética é elemento de resistência e contestação e vem
exteriorizar a descrença nesse mundo materialista, fundado na supera-
bundância de oferta de produtos culturais massificados, de ingestão rápi-
da e inescrupulosa. Ela surge para representar esse novo homem do nosso
tempo – imerso em uma sociedade voltada para a avidez do consumo
desregrado de bens materiais e cujas relações sociais fazem parte de um
mercado regulado por leis em sua base também econômicas, e indagá-lo
por seus objetivos e ideais.
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Dentro da falta de perspectivas sociais, a ditadura de cunho ideológi-
co dá-se pela mídia, que impõe qual caminho seguir e, assim, “alguns
poucos querem, quanto à maioria, poucos querem por eles”26. Então, con-
trariando a idéia formalista de que a poesia não serve para coisa alguma,
o poeta-compositor a emprega como meio de atingir as pessoas e, princi-
palmente, os jovens de sua geração, em relação à necessidade de repen-
sar o compromisso com os ideais sociais e as lutas políticas.

 As duas últimas estrofes internalizam o fracasso da luta revolucioná-
ria no Brasil e o fracasso de uma geração como agente de transformação
da sociedade, cujos ideais se dissiparam em si mesmos, já que não foram
levados a sério (“a vida é um piquenique’). O engajamento, o desejo de
justiça e de mudanças profundas em seu país arrefecem, justificando o
desencanto, reiterado nas expressões “Dancei no pó desta estrada” , “Per-
dão que perdi o pique...”, “ My dream is over!”, advindo do compromisso
ideológico estabelecido também por ele. Distanciando-se desse mundo
no qual se reconhece estranho e desesperançado, utiliza a frase de John
Lennon (I have a dream... My dream is over!), para indicar o fracasso do
sonho americano importado para os trópicos, ao qual, ironicamente, su-
bestima como “guerrilhas de latin lover!”.

Ao revelar, também, sua parcela de culpa no engendramento da ilusão
de uma nova ordem social, o eu-lírico percebe que também ele é incapaz
de mudar a situação sócio-política que critica: “Vamos lá, ex-sonhadores,/
À mamãe que nos pariu!”. Recorre à arte em busca de uma saída viável, e
o que encontra é o espaço de denúncia, pois “em uma sociedade em que os
homens estão separados uns dos outros e de si mesmos, o desencantamento
do mundo reflete-se na transcendência estética”27.

Enfim, o eu-lírico não acena com uma saída possível para a insuficiên-
cia de sua vida, calcada nos sonhos e esperanças (“Dancei no pó desta
estrada...”), que tem como saldo o desgosto resultante do modo de vida
contemporâneo. Para esse ser poético dilacerado, “Esplim, susexos e po-
der” representam o esgotamento do mundo atual, dos valores humanos e
dos modelos sociais que se buscavam. Sua arte acaba por cumprir, desse
modo, o compromisso constante de rebelar-se.

26 Sloterdijk, Regras para o parque humano, p. 44.
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Sua canção constrói-se sob essa ausência, esse desejo ante uma tarefa
quixotesca a ser desempenhada pelas pessoas conscientes, envolvidas na
criação e na cultura. Ele manifesta a falência dos sonhos e o desencanto
com um mundo onde agora é um deslocado. Essa falência, que, na cria-
ção poética, torna-se refinamento, revela o apego ao passado, a nostalgia
de um mundo perdido e o desajuste a um mundo onde não mais encontra
seu lugar: “Muito jovem pra morrer/E velho pro rock’n’roll!”.

O compromisso com o sujeito universal

Indo além de fatos temporal e espacialmente circunscritos, algumas
composições buscam compartilhar a universalidade de sentimentos pre-
sentes em cada ser humano. Elas propõem temas que deslizam da vivência
momentânea do artista para questões que assaltam o sujeito universal,
atingindo uma experiência intensa e profunda, de feição metafísica, como
a letra de “Ypê”:

Contem-plo o rio que corre parado
e a dançarina de pedra que evolui.
Completa-mente, sem metas, sentado
não tenho sido, eu sou, não serei, nem fui.

5 A mente quer Ser mas querendo e(R)ra
pois só sem desejos é que se vive o agora.
A gente quer Ter mas querendo er (R)a
pois só sem desejos é que se vive o agora.
Vede: o pé do Ypê (apenas MENTE) flora

10 REVOLUCIONARIAMENTE a-penso ao pé da serra.

Nos dois primeiros dísticos, o eu-lírico assume, do ponto de vista
ontológico, sua tarefa e responsabilidade de ser, e transmite sua experiên-
cia ao Outro ante a passagem do tempo, fenômeno para o qual o rio se
presta como figura simbólica por excelência. Se apenas o homem existe,
no sentido filosófico do termo, o movimento do rio – que de fato está
parado, e a evolução da dançarina de pedra – na realidade figura estáti-
ca, agem como elementos de uma tensão que se transmite, do ser que

27 Adorno, Indústria cultural e sociedade, p. 270.
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contempla, ao objeto, personificações que estendem o sentimento do ob-
servador ao observado. Ser é, assim, concentrar-se em si e, ao mesmo
tempo, sair de si, indo ao encontro do Outro, reconhecendo-lhe sua pre-
sença e contradições.

Nos terceiro e quarto dísticos, as expressões “A mente quer” e “A gen-
te quer” insistem no desejo de ser ou ter algo e expõem o equívoco que
constitui o querer. O desejo leva a pessoa a incorrer em erros, pois a
experiência autêntica do ser consiste em se conhecer, e não galgar está-
gios ou reter algo. Entre mente/gente e ser/ter um fonema apenas difere
os vocábulos, que, no fundo, são intercambiáveis. Se futuro e passado são
materialidades temporais fugazes e a única experiência real é o presente,
a angústia do homem deriva da ausência de autoconhecimento. Aquele
que se conhece abandona suas ilusões e vive em liberdade o instante,
tendo inclusive que lidar com a angústia e o desconforto existencial ine-
rente à condição humana.

Esse ato de reflexão sobre o existir, leva-o a propor que para viver a
experiência plena do presente, o homem precisa superar a busca de metas
e, como a árvore, deixar-se fazer, sem interpor, entre o eu e o mundo, os
desejos de ser e ter. Em um apelo direto ao leitor, a letra poética conclui
com uma advertência: a observação da natureza mostra a sabedoria que
consiste em cumprir-se, mas tomando para si a decisão de não buscar
compreender-se, pois o compromisso do ser humano é com o seu presente,
com a liberdade, com a vida.

Finalmente
Reconhecer a existência de um projeto ético e estético na trajetória

lírica do poeta-compositor Belchior significa admitir a coerência literá-
ria, temática e ideológica de sua produção e, em vista disso, legitimar-lhe
um espaço dentro da poesia brasileira contemporânea. O poeta-composi-
tor vincula sua elaboração lírica ao contexto histórico em que vive e a
momentos diferentes de sua carreira, aliada à sua condição identitária
de jovem, migrante, brasileiro, latino-americano e, essencialmente, a de
sujeito universal.

Se num primeiro momento, o projeto literário de Belchior mostra o
inimigo visível, que pode ser apontado e deve ser combatido (como as
canções da MPB do período o fizeram copiosamente), em momentos se-
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guintes – especificamente a partir dos anos l980 até a atualidade, o con-
flito eu-mundo atravessa-se por outras questões, como o fracasso dos ide-
ais revolucionários, a eleição do consumo como moral social, entre outros
tantos períodos de crise.

Num constante renovar-se e rebelar-se, as letras poéticas mantêm uma
coerência que afastam a produção do poeta-compositor dos modismos e das
exigências da indústria cultural. No entanto, desde o início de sua carreira
musical, o poeta pressente que ancorar sua poesia no suporte melódico
poderia levá-lo a alcançar aqueles com quem deseja se comunicar, que são,
privilegiadamente, os migrantes, os rapazes latino-americanos, e todos os
deserdados do sistema, com cuja perspectiva ele mais se identifica.

Sua familiaridade com a tradição literária ocidental revela-se em um
contínuo processo de criação e recriação, em procedimentos poéticos de
apropriação e assimilação de textos da literatura brasileira e universal.
Ao lado da preocupação em trazer para suas letras poéticas as referências
à realidade imediata, o que resulta naquela multiplicidade temática,
Belchior revela seu compromisso artístico com a criação literária. O liris-
mo poético de suas canções, dados estéticos como a tensão verbal, o uso
de recursos estilísticos como a metalinguagem, a pluridiscursividade, a
ironia, a representatividade dos signos, a intertextualidade e a
intratextualidade realizam uma combinação insólita, construindo em sua
poética jogos de linguagem originais.

Além desses, suas letras-poemas apresentam os elementos comuns à
poesia, como as imagens literárias criadas pelas figuras de linguagem,
bem como a musicalidade obtida pelo ritmo e pelas rimas. Com isso, suas
criações elevam-se ao status de discurso poético, sustentando-se na qua-
lidade de objetos que resistem à investigação literária, operação capaz de
retirar suas letras do “enorme espaço da escritura paraliterária”28. Além
disso, garante, também, sua divulgação, já que seu suporte são as letras
poéticas da MPB.

Inquieto, o poeta-compositor sempre esteve envolvido, por meio de
suas criações, com a substância do campo cultural em que se insere. Seus
textos, porém, não estabelecem contato somente com a tradição literária
canônica: ele procura dialogar, em suas letras, com a produção que lhe é
contemporânea, como faz quando, nos seguintes versos da canção Ape-
nas um rapaz latino-americano,
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Não me peça que eu lhe faça uma canção como se deve:
correta, branca, suave, muito limpa, muito leve.
Sons-palavras são navalhas.
E eu não posso cantar como convém,
sem querer ferir ninguém,

tece críticas à padronização cultural imposta pelo Tropicalismo. Movi-
mento, aliás, que lhe serviu de referência, já que, como diz ele, o seu
“trabalho não poderia ser feito sem a presença do trabalho dos tropicalistas.
Eu estou dizendo isso não em cooperação, mas do ponto de vista do
contraponto (...) [pois] se há um momento em que ‘’tudo é divino e ma-
ravilhoso’’ há outro em que ‘’nada é divino e maravilhoso’’ 29.

Entretanto, se o sonho de transformação da sociedade naufragou, pre-
valece o desejo de comunicar-se com o Outro, de falar com ele e por ele,
o que Belchior continua fazendo ao longo de seu percurso existencial e
lírico. Essa ânsia de comunicação, que repercute em suas exposições de
desenhos, pinturas e caricaturas, justifica afirmá-lo como poeta da condi-
ção humana, em que pese a ocorrência incidental da condição sócio-
política em toda sua produção.

Ainda que o preconceito, as injustiças e uma série de arbitrariedades
que Belchior denuncia em suas primeiras canções continuem a afligir as
novas gerações, pode-se dizer, como ele, que “o novo sempre vem”. Se o
poeta-compositor retoma textos de seus antecessores na tradição cultural
brasileira, cruzando-os com os seus, o movimento inverso em relação a
sua obra também já se verifica nesse contínuo tecer de textos. O interes-
se que a produção de Belchior desperta nas novas gerações pode ser per-
cebido, por exemplo, na articulação do discurso de um rapper, o Racio-
nais MC’s, na canção “Capítulo 4, Versículo 3”, que busca ressignificá-lo
dentro de uma nova construção e abordagem do problema da luta coleti-
va para promoção de mudanças sociais.

Esse discurso, afirmando-se como alternativa contra o discurso recor-
rente da publicidade, mostra que se, na canção de Belchior, o rapaz lati-
no-americano, sem dinheiro no banco e sem parentes importantes não
dispunha de força para reagir ao momento, hoje a força da comunidade
(“apoiado por mais de 50 mil mano!”) serve de âncora para a resistência:

28 Vasconcelos, “A paraliteratura”, pp. 184-5.
29 Cf. entrevista dada por Belchior a Dumaresq, em “Marginal bem sucedido”.
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Um, dois! Nem me viu! Já sumi na neblina!
Mas não...
Permaneço vivo, prossigo a mística!
27 ano, contrariando a estatística!

5 Seu comercial de TV não me engana,
Hã! Eu não preciso de status nem fama.
Seu carro e sua grana já não me seduz,
E nem a sua “PUTA” de olhos azuis!
Eu sou apenas um rapaz latino americano

10 apoiado por mais de 50 mil mano!
Efeito colateral que seu sistema fez,
Racionais, capítulo 4, versículo 3!30

No aspecto ético, a relevância que a voz do Outro tem para a criação
belchiorana relaciona-se à busca do que há de essencial entre o eu-lírico
e a alteridade, a quem ele se dirige e com quem busca empatia: “eu sou
como você, que me ouve agora” (“Fotografia 3X4”). Ela vem concentrada
na vertente estética, quando o poeta se apropria do que diz o Outro a fim
de conectar dois tempos diversos na literatura e arte, empregando o dis-
curso alheio na base de criação, com o recurso da intertextualidade.

No projeto ético e estético, que relaciona um homem a seu tempo,
Belchior – autor profundamente envolvido com as letras das canções,
que se colam a suas experiências literárias e pessoais – certamente se
auto-referencia no seu verso e título do disco Era uma vez um homem e o
seu tempo. Isso permite tratar sua lírica como uma poética empenhada –
na qual ele se inscreve como sujeito cultural, e as letras de suas canções
como uma enunciação estética de seu tempo.
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