Era uma vez um homem e o seu tempo:
aspectos éticos e estéticos

na lirica de Belchior
Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva

Desde o momento da cria¢do, a obra é, para o artista, a concretizagio
de um anseio de comunicagdo com o Outro. Como busca intensa de co-
municagio pela linguagem simbdlica, o texto artistico alcanga seu senti-
do para o criador se, na outra extremidade do processo, aquele que o
recebe busca senti-lo, compreendé-lo e assimil4-lo em toda sua extensio.
O texto coloca-se, entfo, como espago de interacdo entre interlocutores,
o que &, segundo o filosofo lingiiista Mikhail Bakhtin, o principio funda-
dor da linguagem. Assim, o sentido do texto, bem como a significagio das
palavras, envolve a relagio entre os sujeitos e constroem-se na producio
e interpretagdo desses textos. Disso decorre que a relagdo entre
interlocutores funda a linguagem e constréi nfo sé o sentido do texto,
mas também os proprios sujeitos que produzem e decodificam textos, con-
forme a concepcio dialdgica da linguagem!'.

Compreendendo a necessidade de formar essa rede de relacdes que o
ligassem ao Outro, o poeta-compositor Antdnio Carlos Gomes Belchior
Fontenelle Fernandes decide, em janeiro de 1971, deixar sua cidade em
dire¢do ao Rio de Janeiro em busca de uma interlocucio mais ampla. Se,
da perspectiva ideoldgica do migrante, o compositor buscava “vencer na
vida”, Belchior foi, em véarios aspectos, vitorioso, pois naquele mesmo més
de sua chegada ao Rio ganhara o prémio do IV Festival Universitario de
Musica Popular Brasileira, com a can¢io “Na hora do almogo” 2. Venceu
também quando se considera que pdde produzir suas obras com melhores
condicOes materiais, uma vez que estar instalado no eixo Rio-Sao Paulo
propiciou-lhe uma visibilidade que levou suas cangdes a consagragao por

! Bakhtin, Estética da criagdo verbal, passim.
? Informagdo registrada no site oficial do compositor Belchior, disponivel em http://

www.brazilianmusic.com.br/belchior.
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intérpretes célebres da MPB como Elis Regina, Roberto Carlos, Erasmo
Carlos, Vanusa, Jair Rodrigues, Ney Matogrosso, Fagner, Ednardo, Jessé,
entre outros; cangoes que, inclusive, concorreram e foram premiadas em
indmeros festivais da Misica Popular Brasileira.

Acima de tudo, verifica-se, pela leitura da producio poética de
Belchior, que, do ponto de vista literario, o triunfo na carreira artistica do
poeta-compositor coroa-se com a existéncia e a concretizagio do desejo
de um projeto ético e, a0 mesmo tempo, estético. O aspecto ético em sua
obra estd presente na voz que fala a partir de uma dupla condigido: em
determinado momento, é o jovem migrante nordestino, excluido e mas-
sacrado pelas desigualdades perversas das dinAmicas sociais, o sujeito
brasileiro e latino-americano; em outras ocasides, emerge a voz do indivi-
duo letrado, vinculado a seu tempo e a uma elite intelectual, que, sobre-
tudo, dialoga com a produgdo literdria canOnica que antecede a sua proé-
pria criagdo e com o ser universal imanente a obra.

No aspecto estético, Belchior constréi sua obra dentro de um estilo
original, tanto do ponto de vista teméitico, quanto da linguagem. Sio
letras impregnadas de poesia, textos que, se retirados do ambiente musi-
cal em que foram produzidos, permanecem como versos de evidente qua-
lidade literdria. Nao sdo apenas documentos de um momento histérico
efervescente, mas a configuragio estética de uma poesia que, imbricada
nas letras do cancioneiro popular urbano da década de 1970 e 1980, ad-
quiriu tamanha forga lirica a ponto de revelar uma vida independente do
suporte melédico e sustentar-se seguramente apenas pela leitura. Ade-
mais, sua obra estd presente na literatura brasileira, como também a lite-
ratura brasileira estd presente, por meio da intertextualidade, em sua
elaboragio poética.

A afirmacio de que na trajetéria poética de Belchior ha um projeto
ético e estético nio significa que o letrista pensou e forjou seu caminho a
partir de parAmetros rigidos e fixos, os quais cumpre para alcancar um
objetivo pré-determinado. E também isso, mas é principalmente perceber
em suas criagdes 0 empenho e o desejo do artista em articular sua produ-
¢do dentro de um caminho ldcido, consciente, critico, de ndo-adesdo as
regras da industria cultural, que alimenta a sociedade de consumo e
promove a manipulagio, a reificagio, a massificagio, a alienagéo, enfim,
do artista e do puablico. Suas criagdes apontam um engajamento dentro
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da série social e literéria, renunciando, na medida do possivel, as exigén-
cias e imposicoes do mercado fonogréfico e da industria cultural.

Considerando a trajetdria lirica do autor, optou-se, para verificar como
se d4 o engajamento ético-estético, pela leitura de algumas letras poéti-
cas que abordam temas recorrentes na producio de Belchior e que estdo
relacionados ao contexto sécio-histérico de onde emergem. Dessa forma,
suas letras valem-se, no aspecto estético, da apropriacio de versos de
poetas do cAnone, e ainda de signos e simbolos do imaginario literario
nacional, em suas construgdes, como ocorre em “Retérica sentimental”.
Da perspectiva ética, a problemética da identidade e a adaptagido do
migrante a cidade grande revelam-se em “Fotografia 3X4”. “Conhego o
meu lugar” repercute os dltimos laivos da ditadura militar em sua criacéo
artistica, enquanto “Os profissionais” registra a frustracdo dos ideais de
uma geragio. Por fim, “Ypé” inscreve uma inquietacio do sujeito univer-
sal, concentrado na experiéncia filoséfica do ser.

Para o poeta-compositor, a arte estd relacionada a realidade cotidiana
do homem, por isso a produz calcada em elementos imediatos, em um
movimento cuja base estd em sua maneira peculiar de enxergar o mundo,
a arte e exercitar sua criatividade no texto poético. Daf poder-se consi-
derar sua criagdo poética como verdadeira, sem afetagdes, vendo nela a
demonstragdo da consciéncia e a responsabilidade das conseqiiéncias
sociais e morais de seus principios e atitudes. Portanto, as letras das can-
cOes aqui apresentadas, apenas algumas entre as centenas criadas por
Belchior, configuram uma ligeira, porém consistente amostragem, capaz
de evidenciar a hipétese da vontade e da concretizacdo de um projeto
ético-estético na trajetéria lirica do poeta-compositor.

A apropriacao: o contagio da letra-poema com
a poesia do canone nacional

O fendmeno literdrio nacional estende-se para além do cinone limi-
tado que se entende como literatura brasileira. Assim sendo, pode-se
considerar que as letras poéticas criadas por Belchior refletem a preocu-
pagdo em dar uma resposta efetiva, a partir de um ponto de vista da
lirica, as questdes politicas e aos problemas existentes no pais e peculiares
a ele 4 época de surgimento de suas cancdes e, em muitas delas, até os
dias atuais.
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Suas composi¢des inserem-no em uma tradi¢do literdria nacional da
qual fazem parte poetas e ficcionistas desde José de Alencar, Gongalves
Dias, Castro Alves, Alvares de Azevedo, Manuel Bandeira até Chico
Buarque e Caetano Veloso, entre muitos outros. Dentre os aspectos da
linguagem, a apropriagio intelectual de versos de poetas antecessores e o
emprego da intertextualidade constituem um recurso essencial na defi-
nico de seu estilo, caracteristica essa que singulariza a obra do composi-
tor em relagdo aos demais cancionistas.

De modo geral, as caracteristicas da escola literaria roméantica sobressa-
em na obra de Belchior, como ele préprio reconhece, construindo um in-
tenso e incessante didlogo com textos de poetas do cAnone nacional, seja
na forma de citacdes de versos de poemas consagrados, seja na insercio,
em suas criacdes, de elementos da mitopoética da identidade brasileira.
Ele recupera em sua lirica uma série de signos que compdem o universo
simbélico da série literdria nacional, os quais, por sua vez, participam do
imagindrio e da identidade do sujeito cultural e ideolégico brasileiro.

Desse modo, ao organizar seu texto a partir dessa imagética criada e/
ou valorizada por autores candnicos, o poeta assume ante eles uma nova
atitude critica e criativa, por acreditar que a MPB seja um veiculo de
divulgacdo da poesia, como ele mesmo diz:

Eu, pessoalmente, vim do desejo de escrever poesia pra musica. Desde a infAncia que eu
sou um leitor insone (risos), mas eu nunca consegui, nunca me dediquei a uma escrita
autdnoma de poema ou de livro. E eu sempre achei que a miisica popular era uma forma
mais rdpida de poesia. Do mesmo modo que a mdsica popular é uma masica ligeira do
ponto de vista erudito. Acredito que a letra de miisica popular também é uma poesia
ligeira, ¢ wuma forma de poesia, mas sem aquela universalidade, aquela forca de linguagem
que tem a poesia no livro. Por isso € que eu faco muitas citacdes, dentro da minha miisica,
dos poetas de literatura mesmo. Eu acho que a musica popular tem uma coisa muito
especifica e que se encontra também em outras masicas populares, principalmente
latinas, em que hd essa proximidade muito grande da letra com a poesia. Acho que é um
fendmeno muito especial que na modernidade, nesse setor do show business onde o
mercantilismo é muito mais visivel do que qualquer outra coisa. O importante é que a
mitsica brasileira guarde essa proximidade com a poesia. Que seja, uma intencdo trabalhar
com material poético’... a ponto de bons letristas, de grandes letristas do Brasil serem

ditos poetas. Acho que é uma coisa especial da misica popular e deve se manter, porque
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¢ uma qualidade que torna a musica definitivamente uma das mais poéticas, uma das

mais importantes do ponto de vista letristico também?*.

Conforme acrescenta o proprio poeta, “fazer uma cancdo é um ato de
poesia, entdo comeco pela letra, pela palavra ou pelo desejo de dizer uma
coisa ainda ndo dita™. Isso evidencia seu propdsito de fazer poesia e a
consciéncia de que seu trabalho com a linguagem verbal é a concretizacdo
de um fazer poético, além de que a utilizagdo de citacdes de poetas do
cAnone em suas criagdes mostra o desejo de participagio e inser¢io na
série literdria.

Ao atualizar e ressignificar os elementos que constituem o Brasil, se-
gundo o projeto de formagio de uma nacionalidade, forjado pelo campo
cultural brasileiro desde o Romantismo, Belchior estabelece, numa dic-
¢Ao muito propria, uma relacio entre sua obra e o legado da lirica candnica
brasileira, onde o passado literario figura como referente de seu discurso.
Conforme teoriza Linda Hutcheon, na arte pés-modernista o passado “é
incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido novos e
diferentes” e “nem mesmo as obras contemporaneas mais autoconscientes
e parddicas tentam escapar ao contexto histérico, social e ideolégico nos
quais existiram e continuam a existir, mas chegam mesmo a coloca-los em
relevo™.

Com isso, 0 poeta constrdi seus textos sob uma base de citagdes e
intertextos, enfim, lugares-comuns que recupera a fim de construir um

discurso critico em que “o texto histdrico soa estranhamente”’

, posto que
ressalta a linguagem do Outro, mas reveste essa linguagem de orientacéo
oposta a do Outro, fazendo da apreensio do real uma operagio para es-
quadrinhar a camada ideolégica que mascara a realidade.

Nesses casos, o discurso aparece como uma arena de conflitos, ja que
“a segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostili-

dade com o seu agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente

3 [Grifos meus].

* Disponivel em http://www.brazilianmusic.com.br/belchior.
> Ver em Dumaresq, “Marginal bem sucedido”.

¢ Hutcheon, Poética do pés-moderismo, p. 45.

7 Sant’Anna, Muisica popular e moderna poesia brasileira, p. 28.
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opostos. O discurso se converte, entdo, em palco de luta entre duas vo-

8 e nas letras de Belchior esse embate se d4 de forma a dessacralizar

zes”
valores estabelecidos e desvelar um outro lado da realidade, como ocorre
em “Retorica Sentimental”, de 1979, que aparece primeiramente no LP
Era uma vez um homem e o seu tempo.

Essa letra-poema recobra o romantismo nacionalista no qual a litera-
tura, tanto na poesia como na narrativa ficcional, constréi um projeto de
nagdo brasileira a partir de mitos criados com a exploracdo de aspectos da
natureza exuberante e generosa do lugar chamado Brasil, bem como com
a criagdo de historias, lendas e textos que fixaram, no imaginério nacio-
nal, figuras como Iracema, Ceci, Peri, o sabid que canta nas palmeiras, e
tantos outros elementos, que figuram no texto que se segue:

RETORICA SENTIMENTAL

CLAUSULA PRIMEIRA
Moro num lugar comum, junto daqui,
chamado Brazil. Feito de trés ragas tristes, folhas
verdes de tabaco e o guarand guarani
5 § Ginico
Alegria Namorados Alegria de Ceci!
Manequins emocionadas,
sdo touradas de Madrid

CLAUSULA SEGUNDA:
10 Que em matéria de palmeira ainda tem
O “BURITI PERDIDO”.
§ Ginico
Stmbolo de nossa adolescéncia/
signo de nossa inocéncia fndia
15 SANGUE tUPL.vivveeiieiiiinnn
CLAUSULA TERCEIRA:
E por falar no Sabi4... O poeta

8 Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiéuski, p. 168.
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Gongalves Dias é que sabia...
§ Ginico

20 Sabe 14 se ndo queria
uma Europa bananeira!
(Diga 14, tristes trépicos,

sabid laranjeira!)

CLAUSULA QUARTA:

25 Alids, meu camarada,
o cantor popular falou divinamente:
—“Deus é uma coisa brasileira
nordestinamente paciente”.
§ Gnico

30 Oh! bloody moon!

De forma original, o sujeito lirico vai organizando seu texto 2 moda do
estabelecimento de um contrato, sendo que cada uma das quatro cldusu-
las enumeradas ganha um parégrafo Gnico, o que constitui, comumente,
a exceg¢io ou particularizacio feita a cada clausula de um contrato. De
inicio, ao se posicionar discursivamente proximo ao pafs onde diz morar,
ressaltando a etnia miscigenada que faz o lugar comum chamado Brasil,
o eu-lirico assume uma atitude de distanciamento de seu espago fisico
real. Em que pese a anuéncia do eu-lirico ao contrato de adesio a retéri-
ca nacionalista, ele o faz de modo a provocar o estranhamento de que
fala Sant’Anna’.

Dizer que a mistura étnica e racial caracteriza o Brasil (“feito de trés
ragas tristes”), prodigioso em produtos exéticos como as “folhas verdes de
tabaco/e o guarand guarani”, constitui o cliché, porquanto reverbera a
visdo eurocéntrica disseminada a respeito do pafs. Mas o estranhamento
é criado pela introducéo do locativo “junto daqui”, que suscita a interro-
gacio que se transfere para os versos seguintes: onde se situa o eu-poéti-
co no momento em que fala?

Esse discurso de distanciamento apresenta o pafs como é visto pelo
estrangeiro — o que se sugere pela grafia “Brazil”, com aquelas caracteri-
zagdes que se tornaram “lugar comum” em alusdes a sua natureza exdtica

% Sant’Anna, op. cit., p. 28.
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ou ao amélgama das ragas que produziram o brasileiro. No § tnico, con-
trapde-se a melancolia advinda da mescla das trés ragas tristes, idéia
consagrada por cientistas sociais e literatos, a alegria que perpassa a iden-
tidade brasileira, cujo espirito lidico e folgazio revela-se plenamente no
periodo carnavalesco, conforme a alusdo & marcha “Touradas em Madrid”,
de autoria dos compositores Alberto Ribeiro e Jodo de Barro.

Na CLAUSULA SEGUNDA, o texto retoma as informacdes de espa-
¢co, etnia e de vegetacdo que constroem o mito do pafs tropical. Se o
poeta Gongalves Dias celebra a palmeira na Cangao do Exilio, o eu-lirico
particulariza o buriti como a alternativa tupiniquim. Naquele momento
de turbuléncia politico-social e de imposi¢do cultural norte-americana,
o instinto de nacionalidade emerge por meio do resgate de elementos da
natureza e da cultura brasileira. Entdo o “buriti perdido” — referéncia ao
poema de Afonso Arinos, no qual essa arvore presencia e resiste aos dra-
maticos episédios da conquista da terra brasileira pelos portugueses —
materializa a tentativa de valorizacdo e preservagio da cultura primitiva.
Como “simbolo de nossa adolescéncia, signo de nossa inocéncia india,
sangue tupi”, o buriti testemunha um tempo histérico em que os elemen-
tos nativos dominavam, com sua inocéncia e alegria, a terra brasileira.

Na CLAUSULA TERCEIRA, o sujeito poético, que antes menciona-
ra apenas a palmeira, sugere que a ela vem agregado o signo sabii, numa
légica icdnica em que uma imagem remete a outra, acabando por chamar
a0 seu texto o poeta romantico: “E por falar no sabid, o poeta Gongalves
Dias é que sabia...”. No § dnico dessa clausula, o jogo sonoro sabid/sabia/
sabe ld traduz uma carga ladica que descentra o discurso de
subalternidade, pois encaminha a sugestio de que, ao invés da
europeizacio dos trépicos, se promova uma tropicalizagio da Europa: “Sabe
14 se nfdo queria/uma Europa bananeira!”.

Na CLAUSULA QUARTA, alude-se a religiosidade e a esperanca
caracteristicas do povo brasileiro, que sdo, em si, sinais de sentimentalis-
mo, calcado em atributos que se opdem a racionalidade. Quando se fala
em Nordeste (“nordestinamente paciente”), a religiosidade apresenta em
sua composi¢do a esperanga transcendente, que assegura ao individuo,
apoiado em uma forca maior, a aceitacdo do convivio com obstaculos e
mazelas, como a miséria, o desemprego, a fome, a doenca. Apesar de se
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propor no titulo um discurso sentimental, a conclusfo subverte a propos-

1”. O elemento

ta, quando o pardgrafo Gnico finaliza: “Oh! bloody moon
“lua”, signo da estética roméantica, qualificado com o adjetivo bloody re-
mete ao elemento predador da furia civilizatéria, justificada por elemen-
tos ideoldgicos como a poesia retérica sentimental.

Quando se apropria do intertexto ou de signos da poesia candnica
brasileira, o faz a fim de assimild-lo, consciente e intencionalmente, em
sua criac@o, seja para protestar, denunciar ou criticar uma realidade do
universo simbélico poético nacional. Desse modo, dé-se a articulagéo
critica entre a criagio individual de um sujeito histérico com a tradigio
literaria na qual se acha inserido, ainda que se localize & margem desse
sistema. Nesse sentido, o poeta busca recuperar indicios e referéncias de
autores e textos candnicos, reinterpretando-os no contexto do ser que
cria na contemporaneidade. De todo modo, a intertextualidade é um
aspecto intrinseco a qualquer texto e “a linguagem poética surge como
um didlogo de textos, pois tanto evoca como soma, transformando o evo-
cado em nova escritura”'.

Essa nova escritura e o comprometimento com a série literéria, dentro
de uma tradicido nacionalista apoiada em elementos do imaginério naci-
onal, desliza para letras poéticas que levantam o problema da origem do
poeta — a identidade nordestina, abordada na canc¢do-poema “Fotografia

3X4”, da qual se tratard a seguir.

A fotografia de uma identidade

Uma constante na poética de Belchior é a questdo da identidade na-
cional, em textos que ddo a ver a prépria nog¢do de identidade como algo
moével. Ja que ela se forma e se transforma de acordo com 0 modo como se
¢ representado ou convocado a se posicionar pelos sistemas culturais que
estdo a nossa volta, liga-se sempre a uma perspectiva também ideolégica.
Assim sendo, “os discursos e os sistemas de representacio constroem os
lugares a partir dos quais os individuos podem se posicionar e a partir dos

"11

quais podem falar”!!. E um mesmo sujeito assume diferentes identidades em

diferentes ocasides, pois, de acordo com Stuart Hall, “a identidade é real-

10 Cyntrao, Como ler o texto poético, p. 48.

" Woodward, “Identidade e diferenga: uma introducio teérica e conceitual”, p. 17.
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mente algo formado, ao longo do tempo, através de processos inconscientes,
e ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do nascimento”?.

Ainda mais se pensando em termos de um pafs como o Brasil, que
possui uma identidade plural, de tal forma que “frente a realidade com-
plexa e dinimica, certos elementos sdo de quase impossivel apreensio
global, de modo a se poder afirmar aqui algumas caracterfsticas negadas
em outras regides””. Dada a existéncia de muitas identidades constitui-
das por diferentes grupos e tempos histéricos, os textos de Belchior dei-
xam entrever a necessidade de particularizacbes ao apresentarem tragos
moveis para uma identificacio nordestina. Seu discurso constréi-se a partir
da condi¢ido do migrante, mostrando o cardter dinAmico e funcional des-
sa identidade, e que é possivel mais como interpretagio a partir de uma
alteridade, do que propriamente uma conformagio real.

Desse modo, cada obra terd a caracterizagio do préprio autor que ela
projeta, os aspectos que ele vivencia e sua visdo de mundo, nfo obstante
ela sempre absorva o contexto socio-histérico em que se forma, seja para
reproduzi-lo mimeticamente ou para critici-lo. Nesse segundo caso, o
artista rompe com sua realidade imediata para construir um universo sim-
bélico que, embora finque suas raizes no real, mostra-o por demais
desconfortavel para ser apenas representado, ou melhor, apresentado.

Por isso, a cangdo-poema “Fotografia 3X4” caracteriza-se por uma
enunciacio dupla — lirica e narrativa: o eu-poético narra, a partir de suas
lembrancas e do jogo de palavras, o desconforto de sua situagio de jovem
migrante do nordeste brasileiro ao chegar a cidade grande, enunciada
como Rio de Janeiro:

Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei:
jovem que desce do Norte pra cidade grande,
os pés cansados e feridos de andar légua tirana...

e lagrimas nos olhos de ler o Pessoa e de ver o verde da cana.

5 Em cada esquina que eu passava um guarda me parava,
pedia os meus documentos e depois sorria,

examinando o 3X4 da fotografia

12 Hall, A identidade cultural na pés-modernidade, p. 38.
B Ribeiro, A identidade do brasileiro: “capado, sangrado” e festeiro, p. 22.
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e estranhando o nome do lugar de onde eu vinha.

Pois o que pesa no Norte, pela Lei da Gravidade

10 (disso Newton ja sabia) cai no Sul, grande cidade...
Sao Paulo violento... Corre o Rio, que me engana:

Copacabana, a Zona Norte, os cabarés da Lapa, onde eu morei

Mesmo vivendo assim, nio esqueci de amar,
que o0 homem ¢ pra mulher
15 e 0 coragio pra gente dar.
Mas a mulher, a mulher que eu amei
nio pdde me seguir, nio.
(Esses casos de familia e de dinheiro
eu nunca entendi bem.)
20 Veloso, o sol ndo é tao bonito pra quem vem do Norte

e vai viver na rua.

A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia.
E, pela dor, eu descobri o poder da alegria

e a certeza de que tenho coisas novas pra dizer.

25 A minha histéria é talvez igual  tua:
jovem que desceu do Norte e que, no Sul, viveu na rua,
e que ficou desnorteado... como é comum no seu tempo...
e que ficou desapontado... como é comum no seu tempo...
e que ficou apaixonado e violento como vocé.

30 Eu sou como vocé, eu sou como vocé,

eu sou como vocé, que me ouve agora.

A voz do nordestino, enquanto excluido das dindmicas da sociedade
urbana, emerge pela energia criadora do cantador. O texto deflagra de
uma lembranga associada ao movimento de migracio do “jovem que des-
ce no Norte pra cidade grande”. Os pés cansados e feridos, signo do
muito andar, e os olhos, do muito ver e ler, completam a imagem de uma
caminhada cruel (“légua tirana”), jornada que comegou no dia que aco-
de a lembranca do poeta, mas que perdura em si e em cada um que lhe
“ouve agora”.
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Embora a prépria teoria da identidade preveja os aspectos multiplos
que estio contidos em uma identidade, o texto mostra que a representa-
cao da identidade do jovem migrante parte da relacdo de
interdependéncia entre identidade e diferenga. Essas sio também resul-
tados de atos e criacdo lingiiistica, pois “a identidade e a diferenca tém
que ser ativamente produzidas. Elas ndo sdo criaturas do mundo natural
ou transcendental, mas do mundo cultural e social”™.

Nesse sentido, os conceitos de representagio, identidade e diferenca
se articulam em um universo marcado pela intertextualidade, onde o
texto do excluido manifesta-se como uma voz que luta por um espago na
sociedade. Sabe-se que as categorias identidade/alteridade se interpdem,
na representacgio, outras questdes, como os valores de classe, etnia, raga
e género, impregnados nos discursos que configuram a identidade do
migrante nordestino, dando a ver a j4 mencionada complexidade exis-
tente na construgio das identidades.

No entanto, os integrantes desse grupo marginalizado tém como trago
comum e preponderante a visdo pelo Mesmo como o Outro de classe
social, aquele a quem o estigma faz com que deixe de ser considerada
uma “criatura comum e total, reduzindo-o a uma pessoa estragada e di-
minuida”®, como mostra o sujeito poético quando se representa, em “Fo-
tografia 3X4”, pelo guarda que o identifica.

Assim, os discursos sobre o nordestino parecem representar todos os
nordestinos como membros de uma grande comunidade, constituindo-os
um “bom objeto de conhecimento, o décil corpo da diferenga, que repro-
duz uma relacdo de dominacio e que é a condenacio mais séria dos
poderes institucionais da teoria critica”®. Se o discurso trata a “diferen-
¢a” como a unidade, isso vem facilitar o dominio do excluido; justifica-
se, deste modo, a valoragio negativa da origem geogrifica e social e até
mesmo as praticas de marginalizacdo do individuo marcado pelo estigma.

Na primeira estrofe, ao designar o “jovem que desce do Norte pra
cidade grande” como “o que pesa no Norte”, o migrante apresenta-se
como aquele que, fazendo peso, incomoda e produz mal-estar. O desloca-

4 Silva, “Identidade e diferenga: a perspectiva dos estudos culturais”, p. 76.
Y Goffman, Estigma: notas sobre a manipulacdo da identidade deteriorada, p. 12.
16 Bhabha, O local da cultura, p. 59.
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mento aparece, irremediavelmente, como uma travessia, onde a passa-
gem da condigdo de “peso” a migrante marca-se pelo sofrimento (“pés
cansados e feridos”), mas sem perder a ternura e a sensibilidade (“lagri-
mas nos olhos de ler o Pessoa e de ver o verde da cana”).

Na segunda estrofe, a emblematica figura do guarda, presente em cada
esquina, demarca os espacos de circulagio livre e os interditados. Seu
olhar e o sorriso irdnico ante a figura e a procedéncia do migrante indi-
cam o limiar entre dois mundos, o do Norte e o do Sul. Esse olhar e sorriso
estruturam, ainda, sua identidade por meio do estigma e da discrimina-
¢Ao que vém a tona no sentimento sutilmente captado em “pedia os meus
documentos e depois sorria, examinando o 3X4 da fotografia/e estranhando
o nome do lugar de onde eu vinha”.

O verso “Mesmo vivendo assim, nfo esqueci de amar”, na terceira
estrofe, contrapde o tratamento hostil e violento recebido pelo migrante
a sua capacidade de manuten¢ido da sensibilidade, cultivada pelas leitu-
ras poéticas (“lagrimas nos olhos de ler o Pessoa”) e pela sensibilidade
conformada pelo olhar ( “e de ver o verde da cana”).

A perseveranca, a determinagio e um objetivo a atingir (“a certeza de
que tenho coisas novas pra dizer”) mantém o sujeito preso ao seu cotidi-
ano e a realidade direta e concreta, inexistindo o desejo de fuga. As
experiéncias proprias da vida migrante tém um sentido edificante, ascético,
para o eu-poético, que aprende a conhecer e a valorizar o positivo pelas
vivéncias desagraddveis (noite fria>dia / dor>poder da alegria). Mas a
descoberta maior, trazida pela dor e pelos reveses de sua jornada, é a
certeza de que dizer sua experiéncia é mostrar algo novo, que até entio
nfo havia sido dito, pelo menos na forma como ele pode fazé-lo.

Pela dor, ele descobre entio a necessidade e o direito a falar; descobre,
outrossim, que sua fala é legitima na medida em que o material experiencial
e estético que organiza pelo discurso nfo é apenas seu, mas produzido por
uma organizac¢do geopolitica e social perversa. E que seu sofrimento faz
parte de um drama coletivo: “Pois 0 que pesa no Norte, pela Lei da Gravi-
dade/(disso Newton ja sabia) cai no Sul, grande cidade...”.

Semelhante ao que proporciona uma travessia, o sofrimento fisico e
psicolégico leva a um aperfeicoamento interior e moral que propicia, in-
clusive, a criagio (“coisas novas pra dizer”). O caminho que, comumente,
o migrante trilha na cidade grande leva a pensar numa queda daquele
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que deixa toda uma histéria de vida para “cair” no Sul, verbo que tanto
pode indicar o momento de ruptura e contato com a realidade sem ilu-
sdes, ou, ao contrario, a decadéncia do ser.

A metonimia do limitado espaco 3X4 da fotografia, que serve de cha-
cota e registra a estranheza e diferenga, é, a0 mesmo tempo, o que lhe diz
e grava de sua identidade. Um aparente niilismo resulta da descoberta
de si como o estranho, a alteridade; e essa ruptura, essa queda do sujeito,
promove a consciéncia de um ser coletivo. A solidariedade impele-o a
falar por si e pelo Outro, um Outro sem possibilidades de auto-represen-
tar, sem chance de formalizar a experiéncia da hostilizagao, da anulacio
e do trajeto para a invisibilidade social.

Na dltima estrofe, a disposi¢do contigua dos pronomes possessivos mi-
nha/sua e os pessoais eu/vocé aproxima o sujeito que fala daquele que o
ouve, proximidade essa por compartilharem um mesmo espago de origem
e os valores de uma mesma geracdo (“como é comum no seu tempo”).
Quando propde “eu sou como vocé, que me ouve agora”, a empatia entre
o eu da fala e o eu da recepcio revela a fotografia. A imagem formada
pelos sentimentos do eu-lirico, evocada no titulo da cancéo, é o reflexo
de uma geracio de jovens migrantes nordestinos que, ao buscarem opor-
tunidade de sobrevivéncia no Sul, deparam com a rejeigdo e a
estigmatizag@o, a partir da identidade do homem do sul (o olhar e o sor-
riso do guarda).

Num recurso intertextual largamente utilizado pelo poeta, o “eu” do
discurso cruza sua percepgio sobre a realidade com a que Caetano Veloso
apresenta em sua cangio Alegria, alegria (“... O sol é tao bonito/Eu vou”).
Oferece uma visdo que se pretende mais realista, ou, a0 menos, uma
retificagdo, do ponto de vista do homem do Norte, do que diz 0 composi-
tor baiano: “Veloso, o sol nio ¢ tdo bonito pra quem vem do Norte/ e vai
viver na rua”.

Uma duplicidade divide o discurso, pois a0 mesmo tempo em que o
eu-lirico assume a identidade do retirante, massacrado, estigmatizado,
marginalizado pelas dinAmicas da megalépole que o engole, por outro
lado, ao assumir a voz do excluido o faz de forma poética. Assim, a poesia
de seu discurso o torna relevante e o inclui, ao constituir a individualida-
de do criador. Ele é 0 Mesmo e o Outro, aquele quem fala e de quem se
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fala (o migrante nordestino). O eu configura-se como sujeito do discur-
so, aquele eu individualizado, que 1&¢ Fernando Pessoa, que convoca Cae-
tano Veloso para seus versos.

Por outro lado, o que o diferencia do migrante nordestino comum é
sua capacidade de falar, de produzir seu discurso. Ao buscar um outro eu
dentro da configuragio estereotipada do migrante, este se depara com o
poeta. Todavia ele promove a identificacio do sujeito do discurso com o
Outro, imprescindivel para sua concepgao de si proprio, pois o ser huma-
no se define pela alteridade, sendo que pensar o homem sempre implica
pensar as relagdes que o ligam ao outro, ja que “a vida é dialdgica por
natureza”!’.

Mesmo “caido” na cidade grande, o sujeito ha que se reconstruir pela
palavra, como uma consciéncia critica que se coloca e se questiona no
texto. E essa condi¢do que a palavra lhe d4, a de falar e a de falar de si,
de enunciar e enunciar-se, procurando compreender e interpretar a rea-
lidade dos sistemas, da-lhe o estatuto de sujeito do conhecimento, pois
“é dentro e por meio da linguagem que o homem se constitui como um
sujeito, porque s6 a linguagem estabelece o conceito do ego na realida-
de”. Assim, “a linguagem tem o poder de constituir (e ndo sé de descre-
ver) aquilo que é por ela representado (...)”, e “(...) a Identidade esta
entre os mais antigos dos jogos de linguagem e pensamento registrados
em (muitas) tradicdes filosoficas”s.

E ainda que a identidade daquele que fala j4 esteja agora contami-
nada pela ocupacio de um lugar no pensar ideoldgico dominante, ou
seja, é um intelectual que ascendeu 2 elite, conserva as marcas do jovem
migrante nordestino, com os quais possui identificagdes, pois, como afir-
mam os versos de “Amor de perdi¢ao”, do LP Elogio da loucura, “qualquer
sofrimento passa, mas o ter sofrido nio”.

Portanto, mesmo que em muitos versos ele se assuma como membro de
uma elite letrada que detém a posse de um discurso e o poder da fala,
quando desvela as contradi¢des que constituem a cultura de seu pais ele
estd representando a “consciéncia diferencial, a negatividade do sujeito

”19

subalterno (‘uma singularidade cultural’)”". E embora essa mdsica de

17 Bakhtin, Estética da criacdo verbal, p. 35.
18 Jameson, O inconsciente politico, p. 242.

19 Candido, “Literatura de dois gumes”, pp. 165-6.
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situaco utilize os pronomes pessoais eu/ele, segundo Affonso Romano de
Sant’Anna ela leva a “uma certa impessoalidade”, substituindo o drama-
tico pelo lirico. Isso porque se o dramdtico requer personagens nitidos,
um tempo especifico e lugar determinado, o lirico ocorre inespacial e
atemporalmente?®, adquirindo uma dimensdo universalizante.

No meio do caminho que esse migrante nordestino percorre em busca
da construgio de seu trajeto poético, o sujeito lirico encontra obstaculos
que participam da composi¢ao de sua poética. Entre esses, pode-se afir-
mar que as duras repercussoes do regime de excegido imposto pela dita-
dura militar no pafs determinam uma lirica pungente, na qual a imagem
do sangramento é a expressio utilizada para dimensionar verbalmente o
sofrimento psicoldgico.

Um homem e seu tempo: o momento de sangrar
Em todos os momentos histéricos da vida brasileira, a literatura esteve
participando dos projetos politico-sociais: assim como o escritor do perfo-
do roméntico achava-se empenhado na constru¢do de um projeto nacio-
nal literdrio, um ndmero significativo de poetas e ficcionistas demonstrou
mais uma vez esse empenho apds o golpe militar de 1964. Se, do ponto de
vista politico, o Brasil vivia um tempo de silenciamento e repressdo, uma
grande efervescéncia cultural era sentida em todos os campos da arte,
tornando prolifica a producio artistica e cultural da época. Portanto, a
liberdade da criac@o transcende as limitagdes materiais humanas, supe-
rando as interdigdes e registrando, nas construcdes literdrias, as mazelas
de um tempo de violéncia e dor, sem precedentes na histéria do pafs.
Embora a liberdade da arte transcenda as tentativas de vinculagdo do
texto literdrio a uma causalidade externa, a criagdo absorve seu contexto
social, politico, cultural, enfim, histérico, e dele se impregna, recriando-
0, e nele apoiando-se, no préprio ato de sua representagio. Os compo-
nentes do mundo exterior — o cerceamento 2 liberdade de expressio, a
censura e a repressio participam da construcio da obra artistica, pois ha
“uma relacio necesséria entre a organizagdo interna da obra (conhecida
como “texto”) e algo exterior que lhe fornece a matéria, o elemento

% Sant’Anna, op. cit., pp. 218-9.
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constitutivo, que é o seu tema e representa sua ancora na realidade do
mundo, da personalidade, das idéias”*!.

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que parte significativa da obra de
Belchior inscreve-se como uma experiéncia poética da realidade brasi-
leira durante a ditadura militar. Muitas de suas letras sdo tomadas como
hinos de conclamagio a luta contra o regime de forga, e 0 poeta como um
dos porta-vozes da geragio oprimida. Com o sentimento que o torna “ho-
mem do seu tempo e do seu pais” — o que, segundo Machado de Assis?, é
0 que da importincia ao escritor — o poeta traz para a obra o elemento
externo, que, por sua vez, passa a ter seus desdobramentos na forma e
contetdo de suas criagoes, levando a reflexio sobre o papel e o comporta-
mento de muitos setores da sociedade durante o periodo.

Nesse sentido, seus versos denunciam o contexto de atraso, de barbarie
— como sempre o0 ¢ o dos regimes de excegio — e esse é um dos tragos que
d4 forca a sua obra, levando a pensar na literariedade como um dado
também ideoldgico, pois, afinal, o cardter ideoldgico é inerente ao uso da
linguagem. Se o uso das palavras se baseia em escolhas feitas por aquele
que cria com a linguagem, e qualquer escolha pressupde uma subjetivi-
dade — que é determinada também pelo social, cada opcéo feita traz em
si um compromisso. Portanto, conforme afirma Mikhail Bakhtin?, toda
palavra é considerada “fendmeno ideoldgico por exceléncia. (...) e é o
modo mais puro e sensivel de relagio social”, ou seja, se a palavra é sem-
pre contaminada ideologicamente, nfo existe palavra inocente.

Ao tematizar a rea¢do do sujeito poético a censura, as imposicoes de
silenciamento, ou ao discurso subliminar de for¢as conservadoras do sis-
tema politico nos chamados anos de chumbo, a can¢do “Conhego 0 meu
lugar”, de 1979, gravada no LP Era uma vez um homem e seu tempo, encet-
ra uma versio do pesadelo que trouxeram os anos de regime autoritario.
Dela depreende-se que a palavra audaz e incisiva é, entfo, a forma que
se impde ao poeta para dizer de si, da juventude e do momento conturba-
do que o leva a reflexdes acerca de sua posicio de homem comum, a
partir da qual ergue sua voz. J4 no préprio titulo, o eu-lirico registra a

I Candido, “Literatura, espelho da América”, p. 113.
22 Machado de Assis, “Instinto de nacionalidade”, p. 345.
3 Bakhtin, Marxismo e filosofia da linguagem, p. 36.
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resisténcia e o engajamento com seu tempo, comunicando uma tomada

de posigao, pelo verbo conhecer, quando se assume sujeito de sua consci-

éncia, agdo e espago:

10

15

20

25

30

O que é que pode fazer o homem comum
neste presente instante sendo sangrar?
Tentar inaugurar a vida comovida,

inteiramente livre e triunfante?

O que é que eu posso fazer com a minha
juventude — quando a méxima satde hoje

é pretender usar a voz!

O que é que eu posso fazer — um simples
cantador das coisas do pordo? (Deus fez
os cies da rua pra morder vocés que sob a
luz da lua, os tratam como gente — é

claro! —a pontapés.)

Era uma vez um homem e seu tempo...
(Botas de sangue nas roupas de Lorca).
Olho de frente a cara do presente e sei
que vou ouvir a mesma histéria porca.
N3o h4 motivo para festa: ora esta! Eu

nAo sei rir a toa!

Fique vocé com a mente positiva que eu
quero a voz ativa (ela é que é uma boa!)
pois sou uma pessoa.

Esta é minha canoa: eu nela embarco.
Eu sou pessoal!

(A palavra “pessoa” hoje ndo soa bem —
pouco me importal)

Naio! Vocé ndo me impediu de ser feliz!
Nunca jamais bateu a porta em meu nariz!
Ninguém é gente!

Nordeste ¢ uma fic¢ao! Nordeste nunca

houve!
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Nio! Eu nio sou do lugar dos esquecidos!
Naio sou da nacio dos condenados!

Naio sou do sertio dos ofendidos!

Vocé sabe bem:

35 Conheco o meu lugaaaaaaaaaaaaar!

A partir do contexto de repressdo e tortura, o texto apropria-se da
imagem do sangramento, transferindo-a em seu simbolismo para o canto,
para figurar a dor profunda que a opressio, as arbitrariedades e o medo
provocam no ser humano: “O que é que pode fazer o homem comum/
neste presente instante senfo sangrar!”. Como homem comum, o eu-poé-
tico anuncia a abertura de seu canto-sangramento. A censura e as inter-
dicdes externas a obra, nesse tempo de incertezas, determinam a constru-
¢io dos versos sob a forma interrogativa, cuja finalidade é abrir uma re-
flexdo, que culmina com uma tomada de posi¢do pela dentncia, o que
ocorre a partir da quarta estrofe. Transfigurada em arte, sua dor conduz a
fuga para um mundo onde a vida cheia de emogio e triunfante pode
vigorar, livre, enfim, da materialidade opressora.

Com o verso “Era uma vez um homem e seu tempo”, o eu-lirico recu-
pera a palavra positiva num periodo em que o regime militar se enfraque-
ce. Um fato histérico remoto no tempo e no espaco — o assassinato do
poeta espanhol Frederico Garcia Lorca pelas for¢as milicianas espanholas
simboliza a opressdo. Com essa figura, ele traga uma analogia com sua
torpe histéria presente, ambas “histérias porcas”, no sentido de construi-
rem uma falsa versdo para uma série de torturas, desaparecimentos, as-
sassinatos. Além dessa analogia as formas barbaras de assassinato pela
forca policial, a imagem brutal das “botas de sangue nas roupas de Lorca”,
ao formular o jogo sonoro botas/bodas, remete tanto a indumentaria dos
soldados que o fuzilaram e se mancharam do sangue de sua roupa, quan-
to ao fatalismo da tragédia Bodas de sangue, escrita pelo poeta espanhol.

Contrariamente ao poeta Lorca, que fora fuzilado de costas e de olhos
vendados, o eu-lirico pode olhar “de frente a cara do presente”, no qual
nio encontra nada a comemorar (“Nao hd motivo para festa: ora esta! Eu
nio sei rir a toa!”), embora naquele momento tivesse sido aprovada a lei
de anistia aos exilados politicos e o regime militar estivesse entrando em
sua Ultima fase, com a redemocratizacdo do pafs. Ja ndo se pode iludir,
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agora que o “milagre econdmico” chega ao fim, a inflacio e a recessdo
podem a descoberto a faldcia do progresso modernizador e vém a publico as
arbitrariedades veladas nos pordes da ditadura.

O sujeito lirico reage ao discurso falaz de otimismo que contamina a
nacdo: “Fique vocé com a mente positiva que eu/quero a voz ativa (ela é
que é uma boa!)”, contrapondo a expressiao homem comum (linha 1) a
palavra pessoa (linhas 21 e 23). Erige-se, assim, a condi¢io de sujeito,
critico e consciente de sua funcio politica, que é, naquele contexto,
denunciar as hipocrisias do sistema e converter a dor em palavra, pela
criagdo. Ressalta-se, com a expressdo “presente instante”, o desejo de
fixar o tempo em que e do qual fala a voz poética, fazendo da escrita seu
modo de sangramento, onde a extrema aflicio ¢ sublimada pela transpo-
sicdo estética.

O estatuto de pessoa integral — ser racional, consciente de si, capaz
de discernir os acontecimentos e fazer julgamentos — impede-o de “em-
barcar” (linha 22) no discurso ideolégico que tentam veicular, da mente
positiva, da fé e esperanga no pafs, embora, nesse momento, o individua-
lismo nao seja visto com bons olhos. Essa crenca em si préprio e o desejo
de mudar a realidade significam que, pela palavra, ele se afirma e demar-
ca seu lugar, lugar que conhece e do qual constréi seu discurso.

Por outro lado, a sucessio de negativas do trecho

Nao! Vocé nao me impediu de ser feliz!
Nunca jamais bateu a porta em meu nariz!
Ninguém é gente!
Nordeste é uma ficcio! Nordeste nunca

5 houve!
Nao! Eu ndo sou do lugar dos esquecidos!
Naio sou da nagio dos condenados!

Nio sou do sertdo dos ofendidos!

denotam resisténcia, um modo de dizer algo, negando-o; e assim sugere
uma realidade em que as verdades precisam ser camufladas, ou ditas de
outro modo, para que possam circular.

A poesia, em forma de canto, é o que sobra ao “cantador das coisas
do pordo” como arma de luta de que o jovem dispde para enfrentar o
momento critico, em que é preciso ser sutil para burlar a censura. Do
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ponto de vista cultural, a mdsica é, nesse instante, o suporte apropriado
para a palavra poética, o mais forte instrumento para promog¢édo do de-
bate, da reflexio e das mudancas sociais e politicas. Ainda mais se se
considera que sua forca de penetracio em todos os campos e niveis
sociais é devastadora.

Enquanto ao homem comum resta sangrar, para o eu-poético o sangue
¢ sindbnimo de vida e reagido a mediocridade do discurso falaz, que refor-
¢a a dominacio ideolégica. Tenta, assim, disseminar a idéia de que o
Nordeste é o “lugar dos esquecidos”, o “sertdo dos ofendidos”, e que o
Brasil é a “nagio dos condenados”. Desse modo, o sujeito do discurso
resiste, dirigindo-se aqueles que sabem bem que esse discurso é lido,
pelo poeta, a contrapelo.

Com o enfraquecimento do regime militar, novos ventos sopram no
“lugar comum (...) chamado Brasil”, o que é absorvido também na can-
cdo popular. Em Belchior, a mais significativa letra que repercute o tema
é “Tudo outra vez”, de 1979, também do LP Era uma vex um homem e seu
tempo. Ela registra a recuperacdo do desejo de viver e a esperanca de um
outro tempo, como o eu-lirico declara na cancio, que, com um misto de
otimismo e nostalgia, satida a anistia politica. A figura do exilio ressoa
nos versos “Minha rede branca, meu cachorro ligeiro (...)/ O fim do ter-
mo “saudade” como o charme brasileiro/ de alguém sozinho a cismar”.
Desse modo, atualizam-se os sentimentos de saudosismo e nostalgia que
conformam a emblemética “Cangio do Exilio” e transpdem-nos para um
outro momento da vida histérica nacional. As imagens do despojamento,
provocado pelo exilio e o sentimento de perda, resumem-se nos versos

Até parece que foi ontem minha mocidade

Com diploma de sofrer de outra Universidade

Minha fala nordestina, quero esquecer o francés.

E vou viver as coisas novas, que também sdo boas,
5 O AMOR/HUMOR das pragas cheias de pessoas.

Agora eu quero tudo: tudo outra vez!”,

os quais ressaltam o hiato que representa para o jovem exilado o tempo
do desterro e o afastamento forcado de tudo aquilo que compde sua iden-
tidade, acompanhado do desejo intenso de recuperacio do tempo e das
emogdes perdidas.
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A faléncia dos sonhos no vigor do verso

A partir de 1970, a produgdo de Belchior apresenta-se a juventude
das camadas médias urbanas como uma manifestacio da contracultura,
veiculo de contestacio e clamor a luta contra a ditadura militar e outras
formas de opressdo. Na década seguinte, ela revela um balango funesto
das agdes e conseqiiéncias dos movimentos de renovagio politica, moral
e social. Indmeras letras de seu cancioneiro apresentam-se como uma
auto-reflexdo e autocritica do fracasso de toda uma geracdo, como agen-
te de uma concreta transformagio da ordem social. O deslumbramento
ante o poder do dinheiro e a rendigio aos apelos e promessas de felicida-
de e prazer do mundo do consumo evidenciam o papel e a decadéncia do
individuo na sociedade contemporanea. Revelam-nos como um fragmen-
to de uma massa amorfa e consumidora, cujos corpos e sentimentos sio
manipulados em todas as suas dimensdes pela inddstria cultural.

Muitos versos do poeta dirigem um desafio, sendo uma provocagio,
diretamente ao jovem, arauto das lutas e das mudancas sociais, mas cuja
acomodag@o coaduna com a transformac@o dos sujeitos em objetos, ao
elegerem o consumo como moral social. Desse modo, a eficiéncia e a
eficidcia do mundo contemporineo fazem-se a custa do sacrificio, da ex-
clusdo e da eliminagio de desejos e sonhos dos individuos. Isso indica
que “a época contemporanea, exacerbando a produgio de bens materiais
e imateriais em detrimento da consisténcia dos Territérios existenciais
individuais e de grupo, engendrou um imenso vazio na subjetividade que
tende a ficar cada vez mais vazia e sem recursos”**.

Nesse sentido, versos como os da cancéo Lira dos vinte anos (“Os filhos
de Bob Dylan,/clientes da Coca-Cola;/os que fugimos da escola/voltamos
todos pra casa”), ou os de Arte final (“alguém se atreve a ir comigo alem
do shopping center?” e “a saida serd mesmo o aeroporto?”) invocam o
cariter mercantilista, efémero e descartivel da sociedade de consumo,
absorvido na criagdo artistica, construindo, a partir da impoténcia da
juventude desse tempo, a poténcia lirica que perpassa as cancdes do LP
Elogio da loucura.

Com o fim da ditadura e a redemocratizagio brasileira, as novas gera-
¢bes encontram um pafs novo, que lhe garante maior liberdade em todos

24 Guattari, As trés ecologias, p. 30.
gas, p
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os sentidos. Os problemas sociais, econdmicos e politicos continuam a
existit. A violéncia em todas as suas modalidades e as guerras entre os
homens ainda permanecem como grandes causas a exigirem tomadas de
posicdes. No entanto, vive-se hoje uma época de comodismo face a
globalizacdo, as leis de mercado e de arrefecimento dos sonhos e ideais
de se construir a justiga social. Segundo Rogério Sganzerla®, trata-se de
um momento em que a moda nio é mais a contestagio, como ocorreu na
época da contracultura, “a moda é legitimagao”.

No entanto, ressentindo a apatia da geragdo que um dia sangrava e
“berrava: “Amor e Paz!”, o poeta registra nas cancdes o inconformismo
com a renincia a luta e a conivéncia dos “rebeldes” e “agitadores” com o
perverso modelo social e econdmico. Entre essas, a cancdo “Os profissio-
nais” talvez contenha os versos mais angustiados do poeta ao trazer a tona
a sensagio de frustragido e desencanto com a incapacidade de sua gera-
¢Ao em solucionar os problemas e por abandonar a luta pelos ideais:

Onde anda o tipo afoito
Que em 1-9-6-8
Queria tomar o poder?
Hoje rei da vaselina,

5 Correu de carrio pra China,
s6 toma mesmo aspirina

E j4d nao quer nem saber.

Flower power! Que conquista!

Mas eis que chegou o florista
10 Cobrou a conta e sumiu

Amor, coisa de amadores

Vou seguir-te aonde f(l)ores!

Vamos 14, ex-sonhadores,

A mamae que nos pariu!

15 Oh! Lage d’or de ma jeunesse!
Rimbaud, “par delicatesse

1

Jai perdu (também!) ma vie!

» Apud Cyntrio, A forma da festa: tropicalismo — a explosdo e seus estilhacos, p. 210.
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(Se ha vida neste buraco
Tropical, que enche o saco

20 Ao ser tio vil, tao servil!)

E entdo? Vencemos o crime?
Ja ninguém mais nos oprime
Pastores, pais, leis, algoz?
Que bom voltar pra familia!
25 Viver a vidinha 2 pilha!
Yuppies sabor baunilha

Era uma vez todos nés!

Dancei no p6 desta estrada...
Mas viva a rapaziada

30 Que berrava: “Amor e Paz!”
Perdio que perdi o pique...
Mas se a vida é um piquenique
Basta o herdéi de butique

Dos chiques profissionais.

35 I have a dream... My dream is over!
(Guerrilhas de latin lover!)
Mire-se o délar que faz sol.
Esplim, susexos e poder,
Vim de banda e podes crer:
40 “Muito jovem pra morrer
E velho pro rock’n’roll!”

A indagagio inicial “Onde anda o tipo afoito/Que em 1-9-6-8/Queria
tomar o poder?” constitui um recurso retérico, que revela a preocupagio
do eu-lirico com a fidelidade daquele que o levou a crer na transforma-
¢do da ordem social. Quando, nos versos a seguir, indica o destino do
“tipo afoito”, ele proprio responde a questio ironicamente colocada, re-
velando-se traido ao crer nas promessas malogradas de seus lideres.

Porém, como se inclui no pronome pessoal “nos”, ele nio se exime de
ser um desses “ex-sonhadores”, a quem deseja que va “a4 maméae que nos
pariu!”. J4 antecipa, também, que a inversdo de valores provoca a rentn-
cia a luta politica (“Hoje rei da vaselina,/Correu de carrdo pra China,/s6
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toma mesmo aspirina/E j4 ndo quer nem saber”), indicando a substituicio
dos ideais pela acomodaco ao conforto material, numa vitéria do capita-
lismo sobre o projeto revolucionario socialista.

Ja a segunda estrofe constréi-se sob o signo da flor, na qual os vocabu-
los flower, florista, f(l)ores, remetendo aos adeptos do movimento flower
power, trazem uma reprimenda aqueles que nfio levaram adiante o proje-
to revoluciondrio de reconfiguracio do modelo social. Ao amadorismo da
militAncia politica (“Mas eis que chegou o florista/Cobrou a conta e su-
miu/Amor, coisa de amadores”), contrapde-se o profissionalismo (evoca-
do no titulo) quando se trata de buscar conquistas individualistas
centradas em aspectos materiais.

Na terceira estrofe, o eu-poético confessa que o sentimento da juven-
tude com o tempo perdido em uma luta va tenha sido por motivo nobre
(“por delicadeza”), apoiando-se no emblemético poeta Rimbaud, em sua
“Chanson de la Plus Haute Tour”. Sem objetivos e perspectivas, encon-
tra-se dilacerado pela sobrevivéncia servil, sem dignidade e na periferia
do mundo — em um “buraco tropical”. Denuncia, no verso “Se hi vida
neste buraco/Tropical, que enche o saco/Ao ser tio vil, tio servil!”, o
esgotamento que advém da condi¢do de subalternidade.

Na quarta estrofe, o eu-lirico indaga, retdrica e ironicamente, se nfo
h4 mais razdes por que lutar, se o fim da censura e da repressio politica
representa o fim da opressdo, registrando a exaustdo da luta pelos ideais
(“E entdo? Vencemos o crime?/J4 ninguém mais nos oprime/Pastores, pais,
leis, algoz?). A consecucio de alguns ideais promove o retorno ao indivi-
dualismo, trazendo sua geracio de volta a vida burguesa acomodada — a
“vidinha 2 pilha”, no sentido de que o jovem se estagnou em um cotidia-
no insipido e mediocre, seduzido pelo dinheiro, e rendido ao poder do

'7)

sistema econdmico: “Era uma vez todos nés

A palavra poética é elemento de resisténcia e contestacio e vem
exteriorizar a descrenga nesse mundo materialista, fundado na supera-
bundincia de oferta de produtos culturais massificados, de ingestio rapi-
da e inescrupulosa. Ela surge para representar esse novo homem do nosso
tempo — imerso em uma sociedade voltada para a avidez do consumo
desregrado de bens materiais e cujas relacdes sociais fazem parte de um
mercado regulado por leis em sua base também econOmicas, e indagé-lo

por seus objetivos e ideais.
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Dentro da falta de perspectivas sociais, a ditadura de cunho ideolégi-
co da-se pela midia, que impde qual caminho seguir e, assim, “alguns
poucos querem, quanto a maioria, poucos querem por eles”*. Entdo, con-
trariando a idéia formalista de que a poesia nfo serve para coisa alguma,
0 poeta-compositor a emprega como meio de atingir as pessoas e, princi-
palmente, os jovens de sua geragio, em relacio a necessidade de repen-
sar 0 compromisso com os ideais sociais e as lutas politicas.

As duas ultimas estrofes internalizam o fracasso da luta revoluciona-
ria no Brasil e o fracasso de uma geragio como agente de transformacéo
da sociedade, cujos ideais se dissiparam em si mesmos, j4 que ndo foram
levados a sério (“a vida é um piquenique’). O engajamento, o desejo de
justica e de mudangas profundas em seu pais arrefecem, justificando o
desencanto, reiterado nas expressoes “Dancei no p6 desta estrada” , “Per-
ddo que perdi o pique...”, “ My dream is over!”, advindo do compromisso
ideolégico estabelecido também por ele. Distanciando-se desse mundo
no qual se reconhece estranho e desesperancado, utiliza a frase de John
Lennon (I have a dream... My dream is over!), para indicar o fracasso do
sonho americano importado para os tropicos, ao qual, ironicamente, su-
bestima como “guerrilhas de latin lover!”.

Ao revelar, também, sua parcela de culpa no engendramento da ilusiao
de uma nova ordem social, o eu-lirico percebe que também ele é incapaz
de mudar a situacdo sdcio-politica que critica: “Vamos 14, ex-sonhadores,/
A mamie que nos pariu!”. Recorre 2 arte em busca de uma saida vidvel, e
0 que encontra € o espago de dentncia, pois “em uma sociedade em que os
homens estio separados uns dos outros e de si mesmos, o desencantamento
do mundo reflete-se na transcendéncia estética”’.

Enfim, o eu-lirico ndo acena com uma saida possivel para a insuficién-
cia de sua vida, calcada nos sonhos e esperancas (“Dancei no p6 desta
estrada...”), que tem como saldo o desgosto resultante do modo de vida
contemporaneo. Para esse ser poético dilacerado, “Esplim, susexos e po-
der” representam o esgotamento do mundo atual, dos valores humanos e
dos modelos sociais que se buscavam. Sua arte acaba por cumprir, desse
modo, o compromisso constante de rebelar-se.

2% Sloterdijk, Regras para o parque humano, p. 44.
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Sua cangio constrdi-se sob essa auséncia, esse desejo ante uma tarefa
quixotesca a ser desempenhada pelas pessoas conscientes, envolvidas na
criacdo e na cultura. Ele manifesta a faléncia dos sonhos e o desencanto
com um mundo onde agora é um deslocado. Essa faléncia, que, na cria-
¢Ao poética, torna-se refinamento, revela o apego ao passado, a nostalgia
de um mundo perdido e o desajuste a um mundo onde nio mais encontra
seu lugar: “Muito jovem pra morrer/E velho pro rock'n’roll!”.

O compromisso com o sujeito universal

Indo além de fatos temporal e espacialmente circunscritos, algumas
composi¢des buscam compartilhar a universalidade de sentimentos pre-
sentes em cada ser humano. Elas propdem temas que deslizam da vivéncia
momentanea do artista para questdes que assaltam o sujeito universal,
atingindo uma experiéncia intensa e profunda, de fei¢io metafisica, como

AN,

a letra de “Ypé”:

Contem-plo o rio que corre parado
e a dancarina de pedra que evolui.
Completa-mente, sem metas, sentado
nio tenho sido, eu sou, nio serei, nem fui.
5 A mente quer Ser mas querendo e(R)ra
pois s6 sem desejos € que se vive o agora.
A gente quer Ter mas querendo er (R)a
pois s6 sem desejos é que se vive o agora.
Vede: o pé do Ypé (apenas MENTE) flora
10 REVOLUCIONARIAMENTE a-penso ao pé da serra.

Nos dois primeiros disticos, o eu-lirico assume, do ponto de vista
ontoldgico, sua tarefa e responsabilidade de ser, e transmite sua experién-
cia ao Outro ante a passagem do tempo, fendmeno para o qual o rio se
presta como figura simbdlica por exceléncia. Se apenas o homem existe,
no sentido filoséfico do termo, o movimento do rio — que de fato estd
parado, e a evolugio da dangarina de pedra — na realidade figura estéati-
ca, agem como elementos de uma tensdo que se transmite, do ser que

21 Adorno, Indiistria cultural e sociedade, p. 270.
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contempla, ao objeto, personificacoes que estendem o sentimento do ob-
servador ao observado. Ser é, assim, concentrar-se em si e, a0 mesmo
tempo, sair de si, indo ao encontro do Outro, reconhecendo-lhe sua pre-
senca e contradigoes.

Nos terceiro e quarto disticos, as expressdes “A mente quer” e “A gen-
te quer” insistem no desejo de ser ou ter algo e expdem o equivoco que
constitui o querer. O desejo leva a pessoa a incorrer em erros, pois a
experiéncia auténtica do ser consiste em se conhecer, e ndo galgar esta-
gios ou reter algo. Entre mente/gente e ser/ter um fonema apenas difere
os vocabulos, que, no fundo, sio intercambidveis. Se futuro e passado sdo
materialidades temporais fugazes e a Gnica experiéncia real é o presente,
a angistia do homem deriva da auséncia de autoconhecimento. Aquele
que se conhece abandona suas ilusdes e vive em liberdade o instante,
tendo inclusive que lidar com a angustia e o desconforto existencial ine-
rente a condicio humana.

Esse ato de reflex@o sobre o existir, leva-o a propor que para viver a
experiéncia plena do presente, o homem precisa superar a busca de metas
e, como a arvore, deixar-se fazer, sem interpor, entre o eu e o mundo, os
desejos de ser e ter. Em um apelo direto ao leitor, a letra poética conclui
com uma adverténcia: a observacio da natureza mostra a sabedoria que
consiste em cumprir-se, mas tomando para si a decisio de nio buscar
compreender-se, pois 0 compromisso do ser humano é com o seu presente,
com a liberdade, com a vida.

Finalmente

Reconhecer a existéncia de um projeto ético e estético na trajetdria
lirica do poeta-compositor Belchior significa admitir a coeréncia litera-
ria, tematica e ideoldgica de sua producio e, em vista disso, legitimar-lhe
um espago dentro da poesia brasileira contemporanea. O poeta-composi-
tor vincula sua elaboracéo lirica ao contexto histérico em que vive e a
momentos diferentes de sua carreira, aliada a sua condicdo identitiria
de jovem, migrante, brasileiro, latino-americano e, essencialmente, a de
sujeito universal.

Se num primeiro momento, o projeto literario de Belchior mostra o
inimigo visivel, que pode ser apontado e deve ser combatido (como as
cangdes da MPB do periodo o fizeram copiosamente), em momentos se-
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guintes — especificamente a partir dos anos 1980 até a atualidade, o con-
flito eu-mundo atravessa-se por outras questdes, como o fracasso dos ide-
ais revoluciondrios, a eleicdo do consumo como moral social, entre outros
tantos periodos de crise.

Num constante renovar-se e rebelar-se, as letras poéticas mantém uma
coeréncia que afastam a produgio do poeta-compositor dos modismos e das
exigéncias da industria cultural. No entanto, desde o inicio de sua carreira
musical, o poeta pressente que ancorar sua poesia no suporte melédico
poderia leva-lo a alcancar aqueles com quem deseja se comunicar, que sio,
privilegiadamente, os migrantes, os rapazes latino-americanos, e todos os
deserdados do sistema, com cuja perspectiva ele mais se identifica.

Sua familiaridade com a tradi¢do literdria ocidental revela-se em um
continuo processo de criacio e recriacio, em procedimentos poéticos de
apropriac@o e assimilagdo de textos da literatura brasileira e universal.
Ao lado da preocupacdo em trazer para suas letras poéticas as referéncias
a realidade imediata, o que resulta naquela multiplicidade tematica,
Belchior revela seu compromisso artistico com a criagéo literdria. O liris-
mo poético de suas cangdes, dados estéticos como a tensdo verbal, o uso
de recursos estilisticos como a metalinguagem, a pluridiscursividade, a
ironia, a representatividade dos signos, a intertextualidade e a
intratextualidade realizam uma combinagio insdlita, construindo em sua
poética jogos de linguagem originais.

Além desses, suas letras-poemas apresentam os elementos comuns 2
poesia, como as imagens literdrias criadas pelas figuras de linguagem,
bem como a musicalidade obtida pelo ritmo e pelas rimas. Com isso, suas
criacOes elevam-se ao status de discurso poético, sustentando-se na qua-
lidade de objetos que resistem a investigagio literédria, operacdo capaz de
retirar suas letras do “enorme espaco da escritura paraliteraria”®. Além
disso, garante, também, sua divulgagio, ja que seu suporte sdo as letras
poéticas da MPB.

Inquieto, o poeta-compositor sempre esteve envolvido, por meio de
suas criagdes, com a substincia do campo cultural em que se insere. Seus
textos, porém, nio estabelecem contato somente com a tradigio literéria
candnica: ele procura dialogar, em suas letras, com a producio que lhe é
contemporanea, como faz quando, nos seguintes versos da cangdo Ape-
nas um rapaz latino-americano,
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Nio me pega que eu lhe faca uma cangio como se deve:
correta, branca, suave, muito limpa, muito leve.
Sons-palavras sdo navalhas.

E eu niio posso cantar como convém,

sem querer ferir ninguém,

tece criticas & padroniza¢io cultural imposta pelo Tropicalismo. Movi-
mento, alids, que lhe serviu de referéncia, ja que, como diz ele, o seu
“trabalho ndo poderia ser feito sem a presenca do trabalho dos tropicalistas.
Eu estou dizendo isso ndo em cooperacdo, mas do ponto de vista do
contraponto (...) [pois] se h4 um momento em que “tudo é divino e ma-
ravilhoso” ha outro em que “nada é divino e maravilhoso” .

Entretanto, se o sonho de transformagio da sociedade naufragou, pre-
valece o desejo de comunicar-se com o Outro, de falar com ele e por ele,
o que Belchior continua fazendo ao longo de seu percurso existencial e
lirico. Essa ansia de comunicagio, que repercute em suas exposi¢des de
desenhos, pinturas e caricaturas, justifica afirmé-lo como poeta da condi-
cdo humana, em que pese a ocorréncia incidental da condi¢io socio-
politica em toda sua producéo.

Ainda que o preconceito, as injusticas e uma série de arbitrariedades
que Belchior denuncia em suas primeiras cangdes continuem a afligir as
novas geracoes, pode-se dizer, como ele, que “o0 novo sempre vem”. Se o
poeta-compositor retoma textos de seus antecessores na tradicio cultural
brasileira, cruzando-os com os seus, 0 movimento inverso em relacio a
sua obra também ja se verifica nesse continuo tecer de textos. O interes-
se que a produgio de Belchior desperta nas novas geracdes pode ser per-
cebido, por exemplo, na articulagio do discurso de um rapper, o Racio-
nais MC’s, na cangio “Capitulo 4, Versiculo 3”, que busca ressignifici-lo
dentro de uma nova construcéo e abordagem do problema da luta coleti-
va para promocio de mudangas sociais.

Esse discurso, afirmando-se como alternativa contra o discurso recor-
rente da publicidade, mostra que se, na cancdo de Belchior, o rapaz lati-
no-americano, sem dinheiro no banco e sem parentes importantes nao
dispunha de forca para reagir ao momento, hoje a forga da comunidade
(“apoiado por mais de 50 mil mano!”) serve de Ancora para a resisténcia:

2 Vasconcelos, “A paraliteratura”, pp. 184-5.

2 Cf. entrevista dada por Belchior a Dumaresq, em “Marginal bem sucedido”.
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Um, dois! Nem me viu! J4 sumi na neblina!
Mas nio...
Permaneco vivo, prossigo a mistica!
27 ano, contrariando a estatistica!
5 Seu comercial de TV nio me engana,
Ha! Eu ndo preciso de status nem fama.
Seu carro e sua grana jd nao me seduz,
E nem a sua “PUTA” de olhos azuis!
Eu sou apenas um rapaz latino americano
10 apoiado por mais de 50 mil mano!
Efeito colateral que seu sistema fez,

Racionais, capitulo 4, versiculo 3!

No aspecto ético, a relevincia que a voz do Outro tem para a criagdo
belchiorana relaciona-se & busca do que ha de essencial entre o eu-lirico
e a alteridade, a quem ele se dirige e com quem busca empatia: “eu sou
como vocé, que me ouve agora” (“Fotografia 3X4”). Ela vem concentrada
na vertente estética, quando o poeta se apropria do que diz o Outro a fim
de conectar dois tempos diversos na literatura e arte, empregando o dis-
curso alheio na base de criagdo, com o recurso da intertextualidade.

No projeto ético e estético, que relaciona um homem a seu tempo,
Belchior — autor profundamente envolvido com as letras das cancoes,
que se colam a suas experiéncias literarias e pessoais — certamente se
auto-referencia no seu verso e titulo do disco Era uma vez um homem e o
seu tempo. Isso permite tratar sua lirica como uma poética empenhada —
na qual ele se inscreve como sujeito cultural, e as letras de suas cangdes
como uma enunciagio estética de seu tempo.
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