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Quem é que disse que os nossos tempos não suportam mais polêmicas
literárias? Ao menos no universo blogueiro, o comentário dos livros de
Marcelo Mirisola, Daniel Pelizzari, Nelson de Oliveira e André Sant’Anna,
feito por Jerônimo Teixeira na revista Veja, provocou frisson e muitos posts
revoltados. A resenha considera uma fórmula de vanguardismo ultrapas-
sado o fato de os autores apostarem na “celebração da idiotia” ou no
personagem “cafajeste militante”, e resume essas duas características a
uma provocação nula, que insiste em èpater le bourgeois. Mas essas carac-
terísticas podem representar mais do que fúteis provocações vazias, reco-
nhecidas a partir do frame da transgressividade, como sugere o jornalista
ao final da matéria: “escreva com desleixo, seja nojento, fale de sexo
selvagem, crie personagens malditos e seja narcisista”.

O último romance de André Sant‘Anna, O paraíso é bem bacana, talvez
possa servir como um bom exemplo de que forma essas características po-
dem ser lidas no texto como estratégias de um desempenho performático
presente nas narrativas, e encarnado pelos autores da contemporaneidade
de, ao menos, uma vertente da literatura brasileira. A sinopse do romance
é bem breve: trata-se da história de Muhammad Mané, um menino brasi-
leiro, supercraque de futebol que vai jogar na Alemanha, converte-se à
religião islâmica e comete um atentado suicida, do qual é a única vítima.
A narrativa é entrecortada pela satisfação de Mané por ter alcançado o
paraíso e poder desfrutar de suas setenta e duas virgens: “Se eu soubesse
que era tão bom morrer, eu já tinha morrido muito tempo antes” (p. 45).

A mescla carnavalizada dos temas em jogo -– religião, futebol e vio-
lência – é o primeiro sinal do modo de articulação, aparentemente dispa-
ratado, no qual a narrativa investirá suas quase quinhentas páginas. A
primeira dimensão performática do romance é dada pela própria lingua-
gem. O romance – quase todo construído com base em diálogos, falas ou
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depoimentos de um imenso rol de personagens, sobre Mané – inicia-se
com a apresentação do personagem principal por uma instância narrativa
que prenuncia a resistência à própria narração. À maneira de um narrador
desfuncionalizado, essa voz instaura a resistência à leitura da história,
organizando sua forma de contar através da expressão “Mas não.”, que
funciona como um entrave à prosa comunicativa:

Mas não.
Também não era assim. Não seria de uma hora pra outra que o Mané iria erguer a fronte
e sair pelo campo entortando todos os que aparecessem em sua frente, como se nada
tivesse acontecido antes...como se ele, o Mané, fosse bom na escola, como se ele, o
Mané, não tivesse medo de nada.
Mas não.
O Mané precisava mesmo de um empurrãozinho para começar a se soltar. (p. 215).

Essa estruturação quase em anacoluto também se reflete na linearidade
alucinante das outras falas, que mal permite ao leitor se acostumar às
singularidades de cada personagem, dadas a conhecer apenas por um
estilo muito pessoal de linguagem (os inúmeros erros de português de
Mané, a linguagem escrachada de Uéverson, a ética politicamente cor-
reta de Mechthild e Mnango). Uma das possibilidades de entendimento
para o termo performance é o seu caráter de evento1, de realização marcada
pela indecidibilidade. No panorama da prosa literária contemporânea, a
performance inscreve-se na ambigüidade, equilibrando-se precariamen-
te entre uma postura crítica ou de legitimação. Apesar de todos os res-
quícios naturalistas e pendores moralistas que atravessam a narrativa de
André Sant‘Anna (e não apenas nesse livro), a estratégia performática
atribui à literatura uma leveza que evita o confronto engajado e ao mes-
mo tempo não se furta ao olhar crítico sobre o presente.

Nesse sentido, a expressão “Mas não.” é resistência em optar por um
desses pólos (crítica engajada ou legitimação alienada), já que a sua
enunciação “deixa indeterminado o que repele”2, introduz um corte, um

1 Taylor, D. “O que é performance”, em O percevejo. Rio de Janeiro: UniRio, Ano 11, nº. 12, 2003.
2 Deleuze, G. “Bartleby, ou la formule”, em Critique et Clinique. Paris: Minuit, 1993, pp. 89-114. apud

Lima, L. C.. “Bartleby, the Scrivener: primeira aproximação”, em Mímesis: desafio ao pensamento. Rio

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000, p. 333.
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entrave, suspendendo a linguagem, livrando-a da tentação fácil de redimir
os males do mundo, salvando o personagem da boa consciência do escri-
tor: “O Mané era negro, brasileiro, ubatubano, ignorante, semi-analfabe-
to, tímido e incapaz de conversar em outra língua a não ser naquele
português dele, do Mané” (p. 350).

A própria noção de autor aparece entrecruzada por diversas funções-
autor (importante tópico do discurso foucaultiano), como efeito de um
gesto performático que imbrica a noção com o papel do narrador e com as
inúmeras vozes-personagens-tipos da narrativa.

Se for possível considerarmos a hipótese de que a instância autoral
assume na literatura contemporânea (e em especial, aqui, nesse Paraí-
so...) inúmeras facetas performáticas, o Mas não., que marca a presença
da voz narrativa no romance de André Sant’Anna, “aproxima o texto da
aspereza” e assume um caráter radical, uma “espécie de função limite”3.
Essa dá origem a outra dimensão performática, a que se encena na pró-
pria linguagem (estratégia similar à do leitmotiv do escrivão de Melville,
Bartleby, prefiro não faze’).

Essa dimensão performática também se dá a ver na atmosfera de idiotia
que contamina todo o romance, nas diversas opiniões comuns sobre Mané.
Essas opiniões vão desde o parecer da psicóloga contratada pelo clube de
futebol (“Nunca eu tive um paciente tão primitivo... Ele não consegue
elaborar um pensamento que seja”, p. 231) até a obsessão das idéias fixas
que beiram o silenciar da linguagem de Mané (“Pra ficar tendo esses
pensamento não precisa falar, não precisa ficar explicando essas coisa de
Sex... esses negócio”, p. 237), corroboradas por suas próprias atitudes
repetitivas e imbecilizantes.

Ao contrário do que certa crítica gosta de dizer, acusando a rarefação da
linguagem e identificando uma postura transgressiva vazia, limitada a um
enxame de palavrões e imagens grosseiras no texto, alguns nomes da literatu-
ra contemporânea apostam nessas escolhas para mimetizar os estereótipos, a
imbecilização das condutas. Nesse sentido, Mané é o verdadeiro performer
da idiotia. E, como idiota, sua marca principal é a quebra do logos4.

3 Lima, L. C. “Bartleby, the Scrivener: primeira aproximação”, em Mímesis: desafio ao pensamento. Rio

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000, p. 334.
4 Segundo o dicionário Aurélio, idiotia é definida como um atraso intelectual profundo, caracteri-

zado por ausência de linguagem e nível mental inferior ao da idade normal de três anos.
3 Zizek, S. Bem-vindo ao deserto do real!: cinco ensaios sobre o 11 de Setembro e datas relacionadas. Trad.

de. Paulo Cezar Castanheira. São Paulo: Boitempo Editorial, 2003, p. 33.
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Esse universo estabelecido sobre a idiotia, dos hábitos de Mané, das vari-
adas visões dos personagens sobre a vida e a personalidade de Mané, é reafir-
mado pela simulação dessa mesma idiotia na própria organização estrutural
da narrativa. Essa investe na reprodução das falas dos personagens tal como
se dão, fazendo questão de apresentar a linguagem de uma escrita ordinária,
em ambos os sentidos, banal, cotidiana, e também de má qualidade, chula.

A idiotia cotidiana é performada no universo narrativo tal como já
havia acontecido em Sexo, onde a redundância repetitiva não guardava
nenhuma surpresa, apenas reproduzia a reificação e a nulificação da sub-
jetividade dos personagens: A Gorda com Cheiro de Perfume Avon, O
Negro, Que Fedia, O Executivo De Óculos Ray-Ban.

Ao invés de sujeitos individualizados, os quais tomam posições
perspectivadas para armar a rede de textos a respeito de um persona-
gem que ocupa o lugar central da trama, podemos contar apenas com
um efeito-de-sujeito que elabora relatos imbecilizados, incapazes de
se configurarem como ponto de vista para qualquer horizonte de ex-
pectativa estável sobre o que quer que seja. Como efeito-de-sujeito é
que podem conviver na narrativa, lado a lado, inúmeras facetas, in-
clusive contraditórias, de Mané: o sujeito Mané pode ser tanto aque-
le que toma as rédeas do seu próprio contar: “esse mundo que eu é
que invento, eu é que penso comé que tem que ser” (p. 438); ou o
sujeito submetido à sua nulificação: “Esse preto, esse escuro, é eu, e
eu é nada” (p. 449) – já afirmada pelo apelido (“O Mané era só um
mané”, p. 73).

É nesse sentido que mesmo a problemática da representação das
alteridades parece se diluir para renegociar um outro modo de
agenciamento no texto. As falas da intolerância ou a linguagem politi-
camente correta posam lado a lado e não há no romance nenhum fio,
nenhuma linha que nos conduza ao slogan do ‘Faça a coisa certa’. Do
tom mais piegas (“Coitado do Mané”, p. 78), ao mais preconceituoso
(“tem gente que gosta das brasileira, que têm bunda, que é tudo meio
vadia, que é tudo meio sacana”, p. 398), as alteridades aparecem em
conflito, lado a lado, sem tradução possível, expondo o mesmo antago-
nismo em comum (para falar como Zizek5) ou como diria Mnango
professoralmente a Mechthild:
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tendo como justificativa o tal do multiculturalismo essa sua fascinação pela cultura
afro, pelos negros e terceiro-mundistas, em geral você acaba se comportando como
qualquer jogador de futebol exibicionista, que faz sexo mais para mostrar aos amigos do
que pelo prazer que o sexo proporciona (p. 340).

Mas performar a idiotia implica também em alta dose moralizante.
Quando me refiro a certo laivo de moral pairando sobre a aposta na
performance da idiotia, refiro-me a certa corroboração da visão apocalíptica
dos tempos que supõe indivíduos totalmente objetificados pelo “mundo
administrado” adorniano, em decorrência do capitalismo selvagem
globalizado.

No entanto, como máscara, como evento, como indecidível, a estra-
tégia performática pode relativizar sua atuação negativizante, apostan-
do na apropriação das características do ‘inimigo’, optando por um des-
vio (paradoxalmente) mimético de seu modo de atuação. A estratégia
narrativa brinca com a semelhança reproduzida da realidade, apresen-
tando-se como produção, uma marca das narrativas do escritor: “Não
são os personagens de Sexo os estereótipos. Os estereótipos são as pesso-
as reais”6.

Arriscando-se à lição de moral, a ser uma espécie de boca do inferno
da sociedade degradada, a literatura contemporânea também parece
negociar seus limites críticos, seu papel diante da sociedade. Atuando
através da identificação sarcástica com a idiotia, é possível reconhecer
um paraíso nem tão bacana assim: “Cada um tem o Inferno dele, e o meu
Inferno, esse Inferno, esse Inferno meu Inferno que não é Paraíso, é os
medo, é os medo que eu tenho acontecendo, a lá” (p. 446).

5 Conforme Zizek, “o espaço compartilhado de compreensão entre culturas diferentes deve ser

entendido como uma tarefa sem fim de tradução, uma constante reorganização da posição particu-

lar de cada um” (op. cit., p. 85).
6 André Sant’Anna em entrevista on line. Disponível em http://www.esfera.net/020/

livros_asantana01.htm.


