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En un ensayo temprano, Judith Butler afirma que “la teoría de la sexua-

lidad y las relaciones sexuales de Merleau-Ponty [en la Fenomenología de la 

percepción] liberan y clausuran simultáneamente la posibilidad cultural de la 

variación sexual benigna”1. En su ensayo, titulado “Sexual Ideology and 

Phenomenological Description”, Butler continúa diciendo que el capítulo so-

bre sexualidad en la Fenomenología de la percepción reifica el cuerpo de la 

mujer como objeto de una mirada cuasi cartesiana (analiza aquí la interpre-

tación de Merleau-Ponty sobre el caso Schneider) y lo suscribe a un modelo 

amo-esclavo de las relaciones sexuales (cita a Merleau-Ponty refiriéndose 

explícitamente a este modelo). Aún hoy, a casi veinte años de su publica-

ción, el ensayo de Butler es poderoso y convincente2. Sin embargo, su eva-

luación de la teoría de las relaciones sexuales en Merleau-Ponty considera 

brevemente la posibilidad de que el pensamiento tardío de Merleau-Ponty 

                                                 
1 Judith Butler, “Sexual Ideology and Phenomenological Description”, en Jeffner 
Allen, Iris Marion Young (eds.), The Thinking Muse, Bloomington, Indiana University 
Press, 1989, pp. 85-100; esta cita aparece en la p. 86. 
2 Si bien fue publicado en 1989, en una nota Butler nos dice que el ensayo fue 
escrito en 1981. Véase “Sexual Ideology and Phenomenological Description”, p. 85 
nota. Para una reacción merleaupontiana diferente al ensayo de Butler, véase 
Johanna Oksala, Foucault on Freedom, Cambridge, Cambridge University Press, 
2005, pp. 135-153; Ann V. Murphy, “Feminism and Race Theory”, en Rosalyn 
Diprose, Jack Reynolds (eds.), Merleau-Ponty: Key Concepts, London, Acumen (en 
prensa); Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, Bloomington, Indiana University Press, 
1994, pp. 86-111 (es en la p. 108 en donde ella trata este ensayo temprano de 
Butler). 
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podría no clausurar la “posibilidad de la variación sexual benigna”. Cerca del 

final de su ensayo, Butler dice que “al final de su vida” Merleau-Ponty pudo 

haber “logrado una distancia filosófica frente al cartesianismo sexual de sus 

colegas fenomenólogos y que la reificación del voyeurismo y objetivación de 

los que hemos sido testigos ya no estaría en consonancia” con lo que en-

contramos en Lo visible y lo invisible3. 

Es esta posibilidad en los últimos escritos de Merleau-Ponty la que qui-

siera explorar aquí. A partir de ciertas célebres notas de trabajo a Lo visible 

y lo invisible se sabe que Merleau-Ponty estaba luchando para romper con 

el cartesianismo implícito de la Fenomenología de la percepción. Pero, como 

voy a sostener, Merleau-Ponty también estaba desarrollando en consonan-

cia con esta quiebra una nueva teoría de las relaciones sexuales, o, más 

precisamente, una nueva teoría del amor. La nueva teoría del amor, sin 

embargo, es más que un mero efecto secundario sobre el pensamiento tar-

dío de Merleau-Ponty. Tengo la impresión de que el proyecto principal en 

ciernes en el pensamiento tardío de Merlau-Ponty es la renovación de la fi-

losofía4. El proyecto para renovar la filosofía se divide en dos tareas. Por un 

lado —y éste es el aspecto más obvio del proyecto—, es necesario trans-

formar el “sophós” de la filo-sofía. Para Merleau-Ponty, la pregunta filosófica 

genuina es el “¿qué es lo que yo sé?” retórico. La respuesta de Merleau-

Ponty a esta pregunta consiste en la transformación de la sabiduría misma 

                                                 
3 Butler, “Sexual Ideology and Phenomenological Description”, p. 97. En Bodies that 
Matter (London, Routledge, 1993), tras mencionar la noción de merleaupontiana de 
“la carne del mundo”, Butler dice (en p. 69) que “el lenguaje y la materialidad se 
encuentran plenamente entrelazados entre sí, es decir, reducidos el uno al otro y, 
sin embargo, ninguno excede completamente al otro. Siempre ya implicados el uno 
en el otro, siempre ya excediéndose mutuamente, el lenguaje y la materialidad 
nunca son plenamente idénticos ni plenamente diferentes”. 
4 “Tardío” se refiere al período que comienza con su discurso inaugural en el Collège 
de France, el 15 de Enero de 1953, y que culmina con su muerte el 3 de Mayo de 
1961. Véase Xavier Tilliette, Merleau-Ponty ou la mesure de l’homme, Paris, Seg-
hers, 1970, p. 171. En sus últimos cursos en el Collège de France, vemos que Mer-
leau-Ponty sostiene que nuestros tiempos son la época de la “no-filosofía”. Esta de-
finición de “la actualidad” conduce a Merleau-Ponty, en sus últimos años, a trans-
formar y, por tanto, a renovar la filosofía. Véase especialmente Maurice Merleau-
Ponty, Notes de cours 1959-1961, Paris, Gallimard, 1996, p. 38. En lo sucesivo este 
texto será citado con la abreviatura NC 59-61. 
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de la filosofía. Centrada por supuesto en el quiasmo, el pliegue y el entrela-

zamiento5, la nueva sabiduría puede encontrarse en sus publicaciones pós-

tumas, especialmente en Lo visible y lo invisible6. Pero si hay una segunda 

tarea, si uno ha de renovar la filosofía, deberá transformarse no sólo el 

“sophós”, sino también la “philía” de la “filosofía”. Desafortunadamente, Lo 

visible y lo invisible sólo brinda un mínimo indicio acerca de cómo Merleau-

Ponty habría completado esta segunda tarea erótica7.  

Con respecto a la segunda tarea erótica, el curso de Merleau-Ponty de 

1954 en el Collège de France llamado “La institución en la historia personal 

y pública” es particularmente importante8. En el curso de “La institución” 

Merleau-Ponty describe “la dialéctica del amor”9. La dialéctica culmina ex-

hibiendo un tipo de amor que no consiste ni en relaciones heterosexuales, 

                                                 
5 Véase Maurice Merleau-Ponty, traducción inglesa de Leonard Lawlor y Bettina 
Bergo: Husserl at the Limits of Phenomenology, Evanston, Northwestern University 
Press, 2003, p. 85. 
6 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964; The Visible 
and the Invisible, Evanston, Northwestern University Press, 1968 (trad. Alphonso 
Lingis). Este texto será citado en lo sucesivo con la abreviatura VI, con referencia 
primero al francés, luego a la traducción inglesa. Para una excelente presentación 
de la respuesta de Merleau-Ponty a la pregunta “qué es la filosofía”, cfr. Renaud 
Barbaras, Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 1997, pp. 5-13 y, especialmente, p. 11. 
Barbaras, sin embargo, no aborda la cuestión de la “philía” en la concepción mer-
leaupontiana de la filosofía. 
7 Si hubiera vivido lo suficiente como para completar la tarea de una transformación 
de la philía, este logro hubiera tenido una implicación ulterior más allá de la 
renovación de la filosofía. Hubiera transformado también la filosofía política. En su 
curso en el Collège de France de 1958-1959, “Philosophie aujourd’hui” (“Filosofía 
hoy”), Merleau-Ponty sostiene que la “crisis de la racionalidad” que estamos 
atravesando (la época de la no-filosofía) implica que la posibilidad de una “relación 
orgánica” entre los seres humanos es imposible (NC59-61, p. 40). Como siempre 
para Merleau-Ponty en esta última fase de su pensamiento, esta imposibilidad es 
también una posibilidad, una posibilidad de una nueva forma de relaciones 
humanas. 
8 Maurice Merleau-Ponty, L’institution, La passivité. Note de cours au Collège de 
France (1954-1955). Traducción inglesa de Leonard Lawlor y Heath Massey para 
Northwestern University Press. Este texto será citado en lo que sigue como IP. 
Todas las traducciones inglesas son mías. 
9 Esta frase, “dialéctica del amor”, aparece en las páginas finales de Lo visible y lo 
invisible. Cfr. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 196 / p. 149 de la 
traducción inglesa. 
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ni en fraternidad homosexual. Empleando el neologismo de Derrida, po-

dríamos decir que la “dialéctica del amor” de Merleau-Ponty nos brinda una 

figura de “l’aimance,” un término que para Derrida se refiere a una idea de 

“aimer” —“amar”, “gustar de” en castellano— que es previa al amor y la 

amistad10. Quizá la figura ofrecida por Merleau-Ponty sea obvia: es la del 

narrador de Proust (llamado a veces “Marcel”) y Albertine. Como veremos, 

en la medida en que el amor de Marcel está basado en la duda11 —la pre-

sencia de Albertine es la de la mentira— es un amor a la verdad que nunca 

se revela como tal, que siempre está en el horizonte (“en el afuera”) y que, 

por lo tanto, aún está por venir. He aquí, pues, la tesis de mi ensayo: a tra-

vés de la figura del amor de Marcel por Albertine, veremos no sólo que la 

“philía” de la filosofía de Merlau-Ponty es un amor por el futuro, sino tam-

bién que la dialéctica del amor culmina en una suerte de “polisexualidad”, o, 

como diría Butler, en una “variación sexual benigna”12.  

                                                 
10 Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 88; Politics of 
Friendship, Londres, Verso Books, 1997, pp. 69s (trad. George Collins). Collins tra-
duce “l’aimance” como “lovence”. Aquí, dice Derrida (y el énfasis es suyo), 
“L’aimance: l’amour dans l’amitié, l’aimance au-delà de l’amour et de l’amitié selon 
leurs figures déterminés, par-delà tous les trajets de lecture de ce livre, par-delà 
toutes les époques, cultures ou tradition de l’aimer. Ce qui ne veut pas dire que 
cette aimance puisse se produire elle-même sans figure”. Collins traduce esto como 
“ ‘ Lovence’: love in friendship, lovence beyond love and friendship following their 
determined figures, beyond all this book’s trajectories of reading, beyond all ages, 
cultures and traditions of loving. This does not mean lovence itself can take place 
figurelessly”. Lo que estoy sosteniendo aquí es que el amor entre el narrador de 
Proust y Albertine es una de las figuras de la aimance. El amor entre el narrador y 
Albertine instituye un futuro. Al futuro, dice Derrida, hay que amarlo. Cfr. Politiques 
de l’amitié, p. 46 / p. 29 de la traducción inglesa. Quizá el futuro que debe ser 
amado sea malvado, peligroso, agote y no sea confiable, como Albertine. 
11 Para la transformación de la amistad en tiempos recientes, cfr. Gilles Deleuze y 
Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Minuit, 1991, pp. 102s / What is 
Philosophy, New York, Columbia University Press, 1994, p.107 (trad. Graham 
Burchell). 
12 Esta frase, “variación sexual benigna”, aparece en Gayle Rubin, “Thinking Sex: 
Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality”, en Carole S. Vance (edª.), 
Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality, Boston, Routledge & Kegan Paul, 
1984, pp. 267-319; especialmente, p. 283. Para una discusión del artículo de Ru-
bin, cfr. también Linda Martin Alcoff, “Dangerous Pleasures: Foucault and the Poli-
tics of Pedophilia”, en Feminist Interpretations of Michel Foucault, University Park, 
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Ahora bien, es importante para abordar el tratamiento merleaupontiano 

de Proust notar una distinción que Deleuze y Guattari hacen en Mil mesetas. 

Tras plantear la pregunta “¿qué es una muchacha?”, ellos insisten en que 

“Swann no ocupa en absoluto la misma posición que el narrador” en En 

busca del tiempo perdido13. Según Deleuze y Guattari, Swann piensa y sien-

te en términos de formas y relaciones de formas; la música es para él una 

forma que debe ser eco de otra forma, aquella de un rostro o un paisaje. 

Para el narrador, sin embargo, la forma se sostiene por sí misma e indica 

una distancia; la música, para el narrador, debe portar y desarrollar la for-

ma de un rostro o un paisaje, debe abrir un futuro. A la luz de la distinción 

que hacen Deleuze y Guattari, es significativo que cuando Merleau-Ponty 

habla de Proust en las páginas finales de Lo visible y lo invisible, nunca 

mencione al narrador. En estas páginas finales, es el amor de Swann por 

Odette el que funciona como modelo para lo que Merleau-Ponty llama “la 

dialéctica del amor” (VI 196/149). En contraste, en el curso de “la institu-

ción”, Merleau-Ponty va más allá del amor de Swann por Odette para des-

cribir el amor de Marcel por Albertine. En otras palabras, va más allá de la 

dialéctica “mala” o maligna de Swann y Odette hacia la dialéctica “buena” o 

benigna de Marcel y Albertine. Pero volvamos a la dialéctica del amor de 

Swann por Odette que encontramos al final de Lo visible y lo invisible14. 

1.  La dialéctica del amor en Lo visible y lo invisible 

En las páginas finales de Lo visible y lo invisible, que se encuentran en-

tre las más difíciles del libro, Merleau-Ponty combina tres influencias. Por un 

                                                 
Penn State Press, 1996, pp. 99-135. En Gender Trouble, Butler se refiere a un artí-
culo diferente de Rubin sobre la trata de blancas: cfr. Judith Butler, Gender Trou-
ble, New York, Routledge, 1990, pp. 98-102. Claramente todo Gender Trouble trata 
de la “variación sexual benigna”. 
13 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 332 / 
Traducción inglesa de Brian Massumi: A Thousand Plateaus, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1987, p. 271. Deleuze y Guattari desarrollan la misma distin-
ción entre Swann y el narrador más tarde en Mil mesetas: Mille Plateaux, pp. 392s 
/ p. 319 de la traducción inglesa. 
14 Mauro Carbone ha sentado las bases de mi análisis en su excelente trabajo sobre 
Merleau-Ponty y Proust. Cfr. especialmente el Apéndice (“Love and Music: Theme 
and Variations”) a su An Unprecedented Deformation: Marcel Proust and Sensible 
Ideas (de próxima publicación en Suny Press, 2008). 
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lado está la influencia de Nietzsche; el famoso dictum de Nietzsche “Dios ha 

muerto” significa antiplatonismo15. Por el otro lado, vemos la influencia de 

Heidegger; la verdad es a-letheia, lo que significa que la verdad es a la vez 

des-ocultamiento y ocultamiento (NC59-61 98-101). Y, finalmente, vemos 

la influencia de Husserl, del Husserl del período de La crisis de las ciencias 

europeas y la fenomenología trascendental; la historia es un proceso de 

Stiftung (institución), lo que significa que, cuando una idea es instituida, 

abre un futuro inagotable (IP 92). Vemos la influencia de Nietzsche toda vez 

que la relación entre “Lo visible y lo invisible” (una obvia alusión a la ima-

gen platónica de la línea dividida), la relación entre “la carne y la idea” o 

entre apariencia y esencia, es de inseparabilidad. Todas las ideas, incluso 

las de la ciencia, son “ideas sensibles” (VI 198/151) —una afirmación que 

significa, como dice Merleau-Ponty, que ninguna idea o esencia puede “ser 

desligada de las apariencias sensibles y ser erigida como una segunda posi-

tividad” (VI 196/149). Vemos la influencia de Heidegger si reconocemos que 

semejante relación antiplatónica implica que no podemos tener ningún ac-

ceso a una esencia invisible sino es por medio de la experiencia carnal. Al 

ser carnalmente experienciada, la esencia se des-oculta como un aconteci-

miento; es una esencia en sentido verbal; ella “esencia”. Pero ser experien-

ciada carnalmente significa también que una esencia sensible nunca es dada 

como tal, desnuda; dice Merleau-Ponty, que “el explicitar [la idea, sea sen-

siblemente o en el lenguaje] no nos da la idea misma” (VI 197/150 cursivas 

mías). Y finalmente llegamos a la influencia de Husserl. El ocultamiento de 

la esencia sensible le confiere un futuro o, como dice Merleau-Ponty, “una 

potencialidad ontológica” (VI 197/150), “una posibilidad que no es la som-

bra de lo actual” (VI 199/152). Resumiendo estas tres características de la 

idea sensible (estar inseparablemente vinculada a lo sensible, estar oculta 

en el acontecer mismo de su presencia y ser una potencialidad que excede 

cualquiera de sus manifestaciones), dice Merleau-Ponty: “Así, es esencial a 

este tipo de ideas el estar ‘veladas por sombras’ y aparecer ‘bajo un dis-
                                                 
15 Para la alusión al antiplatonismo, cfr. NC 59-61, p. 196: “Algunos han dicho 
platonismo, pero estas ideas [las ideas sensibles] carecen de un sol inteligible y están 
vinculadas a la luz visible”. Hay varias discusiones del dictum de Nietzsche “Dios ha 
muerto” en el curso llamado “Philosophie aujourd’hui”; cfr. por ejemplo, p. 119. 
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fraz’. Nos dan la seguridad de que ‘la vasta, impenetrada y desalentadora 

noche del alma’ no está vacía. El alma siente la presencia [de estas ideas] 

como la presencia de alguien en la oscuridad” (VI 197/150). 

Las influencias, sin embargo, no se agotan en Nietzsche, Heidegger y 

Husserl, ninguno de los cuales es explícitamente nombrado por Merleau-

Ponty en estas páginas finales aunque sí son extensamente tratados en los 

cursos finales del Collège de France. En lugar de esto, Merleau-Ponty dice 

que es Proust quien ha ido más lejos en cuanto a “describir una idea que no 

sea lo contrario de lo visible” (VI 195/149). Particularmente en estas pági-

nas Merleau-Ponty vuelve sobre las reflexiones de Swann sobre la pequeña 

frase de la sonata de Vinteuil; de hecho, todas las citas en estas páginas 

—como “la vasta, impenetrada y desalentadora noche del alma”— provie-

nen de “Unos amores de Swann” en Por el camino de Swann. Lo que la “pe-

queña frase” le presenta a Swann no es una idea como las de la geometría. 

Presenta una “idea musical”, pero para Swann la idea musical es “la esencia 

del amor”. La “pequeña frase —dice Merleau-Ponty— no solamente hace 

presente para Swann [la esencia del amor] sino que también la vuelve co-

municable para todos aquellos que la escuchan, aun sin apercibirse de ello y 

aun no sabiendo luego reconocer la esencia en los amores de los que no son 

más que testigos” (VI 196/149). En este comentario sobre la relación de 

Swann con la pequeña frase vemos las tres características de las ideas sen-

sibles. La esencia del amor está presente para Swann, es algo que le ocu-

rre, pero no de un modo tal que él pueda poseer el amor como tal. La esen-

cia permanece irreconocible en el ocultamiento. Asimismo, el hecho de que 

la pequeña frase, algo audible, vuelva la esencia del amor comunicable para 

todos los que la escuchan significa que lo audible instituye, la esencia cobra 

una “cuasi-eternidad”, gana una existencia “trans-temporal” más allá del 

instante (IP 36). En otras palabras, la pequeña frase instituye un futuro, pe-

ro un futuro que “nunca se realiza” (IP 37). Para recoger la formulación de 

Merleau-Ponty de “La institución en la historia pública y privada” (el curso 

sobre el cual volveremos en un instante), cuando el futuro es instituido, el 

amor de Swann se convierte en “el amor a la verdad más allá de toda espe-

ranza” (IP 67). Esta transformación del amor de Swann por Odette en el 
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amor a la verdad es, como dice Merleau-Ponty en el curso de “La institu-

ción”, el “punto extremo” en el cual “el amor se asemeja a las ideas que 

busca el escritor (y que, como las de la música y la pintura, no son aislables 

de la materia sensible). La ‘pequeña frase’, amada al principio a causa de 

Odette y que ahora da sabiduría a su sufrimiento” (IP 67). Esta cita indica 

que con el punto extremo estamos muy cerca de la nueva definición de 

Merleau-Ponty de la sabiduría o el “sophós” de la filosofía (“donne sa sages-

se à sa souffrance”). Sin embargo, también sabemos —basándonos en “Ma-

dame Swann en casa”, en Within a Budding Grove—, que Swann no perma-

nece en este punto extremo de sabiduría. ¿Cuál es el futuro del amor de 

Swann por Odette? Swann se casa con ella16. 

2.  Amor “à deux” 

Antes de que abordemos más detalladamente la dialéctica del amor de 

Swann en comparación con el de “Marcel”, agudicemos nuestra compren-

sión de lo que significa “institución” en Merleau-Ponty. A través de todo el 

ciclo de conferencias “La institución en la historia personal y pública”, Mer-

leau-Ponty opone institución a constitución. Y, si bien el nombre de Sartre 

apenas es mencionado17, resulta claro que el concepto de constitución, es-

pecialmente cuando lo que está en cuestión es el sentimiento del amor, se 

refiere al Sartre de El ser y la nada18. Según Merleau-Ponty, la constitución 

                                                 
16 En su “Prefacio” a Signs, Merleau-Ponty dice: “porque los divorcios pueden fraca-
sar [manquer] tanto como los matrimonios”. Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, 
Gallimard, 1960, p. 14 / Traducción inglesa de Richard C. McCleary: Signs, Evans-
ton, Northwestern University Press, 1964, p. 9. Este texto será citado en lo que si-
gue con la abreviatura S, con la referencia primero al francés, luego a la traducción 
inglesa. Para el “Prefacio” utilizo la traducción revisada en Ted Toadvine y Leonard 
Lawlor (eds.) The Merleau-Ponty Reader, Evanston, Northwestern University Press, 
2007, p. 324. 
17 El nombre de Sartre aparece tan sólo una vez en todo el curso de “La insti-
tución,” en una nota marginal. Cfr. IP 59. 
18 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Paris: Gallimard, 1943 / Traducción inglesa 
por Hazel Barnes: Being and Nothingness, New York, Washington Square Press, 
1966. En el capítulo sobre el amor y el masoquismo, Sartre menciona a Proust: 
“¿Por qué desea ser amado el amante?”. Si el amor fuera, en efecto, un puro deseo 
de posesión física, podría ser satisfecho en muchos casos. El héroe de Proust, por 
ejemplo, que instala a su amante en su hogar, que puede verla y poseerla a toda 
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es un acto consciente o tético, realizado por mí, de un objeto que tiene sen-

tido sólo para mí y sólo en el instante (IP 37)19. Por lo tanto, constituido por 

una tesis consciente, lo que podemos llamar “amor constituyente” (como 

opuesto al “amor instituyente”) está basado en la libertad. Merleau-Ponty 

dice que “[El sentimiento del amor] es creado por el jurar, la decisión, es 

decir, el comportamiento prometido” (IP 63). Yo prometo amar al otro y es-

ta promesa resulta en el sentimiento del amor, en el cual me arrojo. Pero, 

según Merleau-Ponty, la otra persona apoya y asiste esta decisión inicial al 

ser “el espejo de mi decisión”: “[Ella] me responde de acuerdo a lo que yo 

le digo. Cada cosa dicha recibe el apoyo de esta respuesta, pero es el eco 

de este discurso” (IP 63). Para Merleau-Ponty, el amor constituyente es ob-

servado desde el punto de vista de “la conciencia analítica o espectadora”. 

Dice que “el hecho de amar, antepuesto a la conciencia analítica o especta-

dora, es sólo querer ser amado, porque [para esta forma de consciencia] el 

otro es sólo un no-yo constituyente-constituido y amar aquello sólo puede 

servir para volver a ser uno mismo” (IP 40). Este comentario no sólo signifi-

ca que el amor constituyente es narcisista. Yo me modelo frente al otro 

—que no es sólo un no-yo sino también un sádico— toda vez que el desear 

ser amado sólo se satisface dominando al otro para hacer del otro alguien 
                                                 
hora, que ha sido capaz de volverla completamente dependiente de él económica-
mente, debiera encontrarse libre de preocupaciones. Sin embargo, vemos que está 
permanentemente carcomido por la angustia. A través de su conciencia, Albertine 
se escapa de Marcel aún cuando está a su lado; y es por ello que él solamente 
encuentra alivio cuando la mira mientras duerme. Es seguro entonces que lo que el 
amante quiere es capturar una “conciencia”. Cfr. L’être et le néant, p. 406 / en la 
traducción inglesa, pág 478. Cfr. también L’être et le néant, p. 91 / en la traducción 
inglesa, p. 98, en donde Sartre habla de los celos de Proust como un ejemplo de 
mala fe. 
19 En Les aventures de la dialectique, Merleau-Ponty dice: “A la filosofía dialéctica, a 
la verdad vislumbrada detrás de elecciones irreconciliables, [Sartre] opone la exi-
gencia de una filosofía intuitiva que quiere ver todos los sentidos inmediata y simul-
táneamente. Ya no hay ningún tránsito ordenado de una perspectiva a la otra, nin-
gún completarse de los otros en mí y de mí en los otros, porque esto sólo es posi-
ble con el tiempo; y una filosofía intuitiva juega todo en el instante: el Otro, así, 
sólo puede estar presente al Yo como su negación pura”. Cfr. Les aventures de la 
dialectique, Paris, Gallimard, 1955, p. 283 / Traducción inglesa de Joseph Bien: Ad-
ventures of the Dialectic, Evanston, Northwestern University Press, 1973, pp. 204s. 
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que me reconozca. Podemos ver en el trasfondo del amor constituyente la 

dialéctica amo-esclavo de la Fenomenología de la percepción de Merleau-

Ponty que criticaba Butler. 

Pero, como en Sartre, el amor constituyente para Merleau-Ponty tam-

bién adolece de mala fe (IP 64). La mala fe del amor resulta de un olvido de 

las decisiones originales; y entonces el amor procura ser “una correspon-

dencia preestablecida con el otro” (IP 63), como si el amor creciera como 

un organismo. El olvido de las decisiones es “el espejismo de una vida co-

mún”, “una doble ilusión constitutiva de ‘nosotros’ ” (IP 64). El carácter ilu-

sorio de la visión constituyente del amor conduce a la crítica del amor que 

vemos hacer a Sartre en el capítulo “Las relaciones concretas con otros” de 

El ser y la nada. Pero, para Merleau-Ponty, estas críticas se refieren al 

hecho de que la relación amorosa es contingente. No hay una relación nece-

saria entre el amante y el amado (IP 70); el amor no se atiene a la amada 

misma o, como dice Merleau-Ponty, no “tiende” hacia ella (IP 65). La con-

tingencia se arraiga en el hecho de que tenemos cuerpos, que nuestro pa-

sado nos da una idea general sobre la que podemos desarrollar obsesiones, 

que nuestras personalidades se forman accidentalmente. Lo contingente en 

el amor es entonces el hecho de que esta mujer me recuerda a una genera-

lidad más que a otra mujer; lo contingente es el hecho de que mi personali-

dad me lleva a construir un espejismo o imagen ilusoria de la amada. El 

amor parece ser artificial o “fabricado”, como dice Sartre20. El amor parece 

no ser amor verdadero, sino amor errado. Pero para Merleau-Ponty, las ilu-

siones son no sólo errores: “el error reside”, dice, “en creer que es sólo un 

error”. La contingencia y el error, entonces, son esenciales para la institu-

ción; la institución es precisamente “la fundación de una historia personal 

sobre la base de la contingencia” (IP 73, el énfasis es mío). Lo que define al 

amor instituyente —como opuesto al amor constituyente— es que el amor 

adquiere una “realidad trans-fenoménica”, una realidad que perdura sobre 

la base de y más allá de “las intermitencias del corazón” (IP 69). Así, para 
                                                 
20 Sartre, L’être et le néant, pp. 203-05 / Being and Nothingness, pp. 234-36, 
donde Sartre habla del amor “fabricando” (fabriquer) los celos. En la p. 39 del curso 
“La Institución”, Merleau-Ponty escribe al márgen: “Amor: ni destino ni fabricado: 
instituIdo”. 
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Merleau-Ponty, el amor, en tanto instituido, tiene la capacidad de rebasar 

su punto de partida en la contingencia, en los accidentes y constructos 

mentales (IP 74). Si bien Merleau-Ponty no dice esto explícitamente en el 

curso de “La institución”, Sartre no comprende en El ser y la nada esta po-

sibilidad de que el amor sea instituido21. Proust, sin embargo, sí lo hace; 

Proust vio que las ilusiones del amor son “la mitad de la verdad” del amor 

(IP 64). 

Volvamos ahora a la dialéctica del amor en Swann y Marcel. En el curso 

“La institución”, Merleau-Ponty no compara ambos romances explícitamen-

te. Pero podemos recoger los rasgos que Merleau-Ponty analiza en los dos 

casos y hacer la comparación nosotros mismos. Ambos romances comien-

zan en la contingencia. El amor de Swann por la mujer singular Odette está 

basado en el hecho de que ella le hace pensar en la generalidad del arte, 

pero cualquier otra mujer podría haberlo conducido a esta asociación. De 

forma análoga, el amor de Marcel por la mujer singular Albertine está basa-

do en que ella le recuerda la generalidad de la playa, Balbec, el pueblo don-

de pasa sus vacaciones, pero cualquier otra mujer podría haberlo conducido 

a esta asociación. Ambos hombres construyen ilusiones de sus amadas. Se-

gún Merleau-Ponty, la ilusión de Swann consiste fundamentalmente en pen-

sar que Odette es “maravillosa”, mientras que de hecho es una “mujer in-

significante” (IP 65 y 66). Lo que Merleau-Ponty dice de la ilusión de Marcel 

sobre Albertine es más complejo. De hecho, Merleau-Ponty desglosa tres 

ideas falsas de Albertine. Primero, está “la Albertine fantástica, imaginaria” 

(IP 67), la Albertine “orgiástica” que es la “representante” de Balbec. En se-

gundo lugar, cuando Marcel finalmente conoce a Albertine, piensa entonces 

que ella pertenece a la aristocracia. En realidad, Albertine es hija de comer-

ciantes (IP 67). Sin embargo, hay todavía una tercera Albertine. En París, 

asumiendo su papel de cautiva o prisionera, Albertine acepta el hecho de 

que el narrador sólo la ama en tanto representante de Balbec, y entonces 

                                                 
21 En Les aventures de la dialectique, Merleau-Ponty comenta que “Sartre solía 
decir que no hay difrencia entre el amor imaginario y el amor verdadero porque el 
sujeto, al ser un sujeto pensante, es por definición lo que él piensa que es”. Mer-
leau-Ponty Les aventures de la dialectique, p.185 / Adventures of the Dialectic, p. 
132. 
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apacigua sus necesidades físicas (IP 68). Esta tercera idea de Albertine es 

falsa, porque ella huye de él y ahí aparecen los rumores de lesbianismo. 

Hasta aquí, no parece haber diferencia alguna entre Swann y Marcel; el 

amor parece ser una ilusión narcisista. 

Sin embargo —y esta caracterización es crucial para comprender el mo-

do en que Merleau-Ponty está distinguiendo el amor de Marcel por Albertine 

del amor de Swann por Odette—, Merleau-Ponty dice que el amor de Swann 

por Odette se da “únicamente de modo unilateral” (IP 67). El amor de 

Swann por Odette es unilateral porque Odette no lo ama; ella sólo quiere 

casarse con él por interés. Este hecho acerca de Odette significa que el 

amor de Swann no es nada más que “un drama…La angustia [l’angoisse], el 

necesitar [le besoin] al otro como otro, sobrevivirá al deseo y lo reanimará” 

(IP 66). Debemos notar que aquí Merleau-Ponty describe el “drama” de 

Swann en términos de “contradicción”, “deseo,” “necesidad,” “falta” y “an-

gustia”. El deseo de Swann por Odette está basado en una necesidad. Sólo 

desea a Odette cuando, al llegar a casa de los Verdurin, se entera que ella 

no está allí (elle manque: ella falta) (IP 66). El deseo de Swann es como 

una pregunta, que es la mera negación de una frase afirmativa. Partiendo 

del “no sé si me amas”, Swann pregunta constantemente: “¿me amas?”. El 

deseo de Swann es el deseo de ser amado, el deseo de la posesión; es sá-

dico, para usar la terminología de Sartre —terminología que Merleau-Ponty 

retoma en el curso “La institución” (IP 64). La presencia de Odette para él 

en su posesión (ella no lo ama) es entonces una presencia que responde a 

la pregunta, una positividad que llena una negatividad. Por lo tanto, cuando 

Swann posee a Odette, su angustia se “calma” (IP 74). De hecho, la Odette 

con la que Swann se casa es, como la llama Merleau-Ponty, “cette Odette 

de calme”, “esta Odette en calma” o, podríamos decir, “esta Odette que 

calma” (IP 67). La presencia de esta Odette calmante es así una presencia 

que se corresponde con la posesión. Pero incluso cuando Swann la posee, la 

posesión se transforma en nada (vuelve a convertirse en nada), puesto que 

el deseo necesita “del otro en tanto que otro” (IP 66). En otras palabras, la 

contradicción consiste en que cuando Swann posee a Odette, no posee a 

Odette en sí misma, porque entonces, siendo poseída, ya no es más “mara-



Leonard LAWLOR: ‘Variación sexual benigna’: Un ensayo sobre el pens. tardío de M.-P.  
 

199

villosa”. Y cuando ella está ausente y no es poseída por él, se le aparece en-

tonces, en la medida en que no la posee, como “maravillosa”; al no poseer-

la, Swann se encuentra alienado de Odette. La naturaleza contradictoria del 

deseo de Swann por Odette es entonces “la alternativa a la alienación pura 

y una posesión que resulta un poco aburrida” (IP 66, cursivas mías). El 

amor de Swann por Odette, por lo tanto, es una dialéctica “mala” o, incluso, 

maligna22. Odette nunca penetra en los pensamientos de Swann: o bien es 

una pura positividad que responde a su necesidad (la Odette calmante) o 

bien es una pura negatividad que no le corresponde (la Odette maravillosa). 

Odette no es verdadera sino como coincidencia o correspondencia. Al ser 

una dialéctica “mala”, nada ocurre en el amor de Swann excepto la alter-

nancia o el equívoco. Nada hay de “aventuras de la dialéctica erótica”; nada 

se instituye en él. Como sabemos, a partir de A la sombra de las muchachas 

en flor, Swann termina por no amar más a Odette; la ambivalencia de pose-

sión y alienación no excede las intermitencias del corazón. El amor en el ca-

so de Swann no cristaliza (IP 39), no “arraiga” o “prende” (prendre) (IP 63). 

Swann se retira del “punto extremo” que es “el amor a la verdad más allá 

de toda esperanza” (IP 67). 

En contraste, el amor de Marcel por Albertine es, como dice Merleau-

Ponty, “el ritmo binario del amor”. Con Albertine, el amor es “à deux” (IP 

67); es un fenómeno bilateral; es “la institución de un entre los dos” (IP 66, 

énfasis de Merleau-Ponty). Aquí tenemos un juego de términos diferente: 

“ritmo” en lugar de “contradicción”; “sufrimiento” (souffrance) en lugar de 

“angustia”; “duda” en lugar de “necesidad”; y “amor” en lugar de “deseo”. 

Tenemos este juego de términos diferente ya que lo que define a Marcel es 

el dudar de sí mismo (IP 68, 69 y 70). Marcel reconoce que su amor por Al-

bertine es contingente y la contingencia le hace dudar de su capacidad de 

amar. El “ritmo”, entonces, es que si él no es capaz de amar a Albertine, 

entonces debe ser que Albertine no ama a Marcel23. El ritmo es una relación 

                                                 
22 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, pp. 104 y 129s / The Visible and the 
Invisible, pp. 74 y 94s. 
23 En IP, p. 68, Merleau-Ponty cita este pasaje de Á la recherche du temps perdu, 
vol. II, p. 857: “Como ocurrió, por lo tanto, al subrayar a Albertine estas afirma-
ciones de frialdad hacia ella. Yo —debido a una circunstancia particular y con un 
objeto concreto a la vista—, estaba simplemente haciendo más perceptible, acen-
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especular; Albertine traspasa a Marcel como su doble (IP 68, 70 y 71). Sin 

embargo, en este narcisismo ocurre algo más. Marcel tiene otras razones 

para dudar del amor que Albertine siente por él. Albertine siempre se le 

muestra distante, aún cuando está en él, aún cuando Marcel la mira mien-

tras duerme porque, por supuesto, Albertine probablemente le esté min-

tiendo. La Albertine mentirosa (no calma como Odette) hace que el narra-

dor experimente “dolor” (douleur). En su misma presencia frente a él (en su 

departamento en París donde la mantiene cautiva) como su “cura”, ella es 

también su “enfermedad” (IP 68). Ésta es la Albertine “volátil” (IP 75) que 

hace sufrir a Marcel. “De repente”, dice Merleau-Ponty, “Albertine está en 

él, o más bien él es destruido por ella y no es nada más que necesidad de 

ella” (IP 68, cursivas mías). Con el amor del narrador por Albertine, tene-

mos un sufrimiento más allá de la angustia, una necesidad más allá de la 

necesidad de ser amado que todo lo consume. 

Pero, ¿qué clase de cosa es la que falta (manque) en la presencia de Al-

bertine o, más bien, en la respuesta de Albertine? La pregunta de Marcel no 

es el “¿me amas?” del médico. Swann es sádico y sólo quiere ser amado, y 

esto establece la alternancia contradictoria de la posesión y alienación de 

Odette, la alternancia contradictoria de la correspondencia y no correspon-

dencia de Odette. Al contrario de Swann, el narrador es masoquista y quie-

re amar, lo que lo vuelve vulnerable al hecho de que Albertine pueda “des-

hacer” su plenitud (IP 64). Hemos visto ya que el dudar de sí mismo define 

a Marcel. Si bien Merleau-Ponty no cita este pasaje, en La prisionera el na-

rrador habla de “una sed de saber” sobre Albertine que nunca se satisface24. 

La pregunta de Marcel por lo tanto es el “qué sé yo” retórico, la pregunta 

filosófica genuina. Es como si el narrador se dijera a sí mismo, “Albertine 

                                                 
tuando más marcadamente aquel ritmo binario que el amor adopta en todos 
aquellos que tienen demasiada poca confianza en sí mismos para creer que una 
mujer pueda alguna vez enamorarse de ellos y también que ellos mismos puedan 
enamorarse genuinamente de ella”. Para la traducción inglesa, utilizo Marcel Proust 
Remembrance of Things Past, New York, Random House, 1981 (trads. C. K. Scott 
Moncreiff y Terence Kilmartin), en tres tomos. El propio Merleau-Ponty tenía como 
referencia la edición de Gallimard en la “Collection Blanche” de 1926. Para el fran-
cés, utilizo la edición Folio de Gallimard (1954), en ocho tomos. 
24 Proust, Remembrance of Things Past, vol. II, The Captive, pp. 80s / Gallimard 
Folio, p. 100. 
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puede estar mintiendo o puede no estarlo pero, ¿yo qué sé?”. Por consi-

guiente, la presencia de Albertine frente a Marcel nunca responde con algo 

positivo a la pregunta “qué sé yo”; su presencia no es un “sí” en lugar de un 

“no”. Albertine no es verdad como correspondencia; ella es verdad como a-

létheia; es “una verdad que falta” (une vérité manquée) (S 16/326). Así, ya 

en el ritmo binario del amor de Marcel, que Merleau-Ponty llama una “pre-

noción” (IP 75), Albertine es que falta o está ausente. La prisionera relata 

cómo Albertine sale durante el día con Andrée, quien supuestamente ha de 

cuidarla, pero Marcel nunca está seguro de que los informes de Andrée sean 

verdaderos. Entonces, a medida que Á la recherche du temps perdu avanza, 

nos enteramos de que Albertine realmente escapa, huye; se convierte en 

una fugitiva y luego nos enteramos de que ha muerto (IP 75). En el ritmo 

binario del amor, que Merleau-Ponty llama una “pre-noción” (IP 75), Marcel 

todavía se asemejaba a Swann; Marcel se aburre de Albertine. Pero ahora, 

con la muerte de Albertine, el amor de Marcel por ella “cuaja”, cristaliza. En 

el curso “La institución”, Merleau-Ponty dice que 

 “el amor es lo que revela la ‘personalidad’, como la muerte: nos permite 
ver todo lo que alguien es, cómo ese alguien es el mundo mismo, el ser mis-
mo, un mundo, un ser del que estamos excluidos; al atravesar la experiencia 
de este dolor, uno se encuentra más allá del deseo y la dominación: ‘a través 
de la intensidad del propio dolor uno alcanza el misterio, la esencia’. En el 
misterio: cómo uno puede no-ser-sí-mismo con todas sus fuerzas. En la esen-
cia: revelación de que la esencia de alguien es la no-esencia, culpa e inocen-
cia y ambos a la vez. Albertine está presente a distancia como la pequeña fra-
se en sus sonidos, no separable de ellos y sin embargo intangible, ‘noli me 
tangere’ ”. (IP 74) 

Es a través de esta presencia en la distancia —“noli me tangere”25— que 

el amor llega a ser instituido. Luego de su muerte, a través del recuerdo de 

Albertine26, Marcel alcanza el “punto extremo”: “el amor a la verdad más 

allá de toda esperanza” (IP 67). 

                                                 
25 He escrito sobre esta frase en Merleau-Ponty con anterioridad. Cfr. Leonard 
Lawlor, The Implications of Immanence, Bronx, Fordham University Press, 2006, 
capítulo 7, pp. 87-90. 
26 En el “Prefacio” a Signos, hablando de Paul Nizan, Merleau-Ponty cita a Proust: 
“Como en las cosas de la niñez, encuentro plenitud en el camarada perdido, sea 
porque la fe que crea se ha secado en mí o porque la realidad sólo cobra forma en 
la memoria” (S 37/341). Aquí Merleau-Ponty está citando Du côte de chez Swann, 
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3.  Conclusión: Variación Sexual Benigna 

 En sus textos tardíos, Merleau-Ponty reflexiona frecuentemente sobre 

la pregunta por medio de la cual he descrito el amor de Marcel por Alberti-

ne, “qué es lo que yo sé”. Como ya he mencionado, esta pregunta retórica 

es para Merleau-Ponty la pregunta filosófica genuina (VI 170/128; NC59-61 

355). Pero esta pregunta también es el umbral de la renovación merleau-

pontiana de la filosofía, la doble tarea de convertir el “sophós” de la filosofía 

y la “filía” de la filosofía. Merleau-Ponty insiste en que esta pregunta no pide 

una enumeración de cosas sabidas por mí, sino que alcanza el lugar del que 

surge el conocimiento. Para Merleau-Ponty, como bien sabemos por el cuar-

to capítulo de Lo visible y lo invisible, éste es el lugar de la autoafección, la 

relación especular, el narcisismo, el quiasmo, donde la unidad del observa-

dor y lo observado nunca se logra, donde la unidad está siempre descentra-

da y nunca llega a tiempo27. En la experiencia de la autoafección, hay un 

pequeño hiato (un écart infime) que mantiene al otro distante en su proxi-

midad conmigo, en mí o justo sobre mí28. Hay dos interpretaciones posibles 

                                                 
premième partie: Combray, Gallimard Folio, p. 221) / Remembrance of Things Past, 
volume I, Swann’s Way, p. 201. 
27 Vemos el rol de la autoafección también en el “Prefacio” a Signos (S 20/329): 
“Ahora, como antaño, la filosofía comienza con un “¿qué es pensar?” y comienza 
por verse absorbida en la pregunta. No hay aquí instrumentos u órganos. Es un pu-
ro ‘me parece que…’. Aquél frente a quien todo aparece no puede ser disimulado a 
sí mismo. Él aparece a sí mismo antes que nada. Él es esta apariencia de sí mismo 
a sí mismo” 
28 Este pequeño hiato es el origen tanto de la buena como de la mala dialéctica del 
amor de Swann por Odette y la dialéctica benigna del amor de Marcel por Albertine. 
Quizá Merleau-Ponty esté al tanto de esta doble posibilidad, cuando dice en el “Pre-
facio” a Signos (S 47/349): “La caída no es entonces un accidente; sus causas nos 
cuentan entre los cómplices. Hay idéntica debilidad en culparnos a nosotros mismos 
aisladamente y en creer sólo en causas externas. De un modo u otro siempre erra-
remos el blanco si hacemos eso. El mal no es creado por nosotros o por otros; nace 
de esta red que hemos urdido entre nosotros —y que nos sofoca. ¿Qué nuevos 
humanos, y suficientemente duros, serán lo suficientemente pacientes para verda-
deramente rehacerla?”. He escrito acerca de este pequeño hiato en The Implica-
tions of Immanence, Caps. 5, 6 y 8, pp. 57-87 y 90-106. La frase contiene el voca-
blo francés que Merleau-Ponty hizo famoso, “écart”, pero la frase misma proviene 
de Foucault. Cfr. Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 
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del hiato. Por un lado, si uno pone el énfasis sobre la proximidad, es posible 

interpretarlo como un pliegue (un pli), como un “Ineinander” —para utilizar 

un término del Husserl tardío— o como una reunión, una Versammlung 

—para usar un término de Heidegger. Es posible que Merleau-Ponty suscri-

ba esta primera interpretación del hiato. Pero nadie puede asegurarlo, ya 

que él nunca terminó Lo visible y lo invisible. Asimismo, es igualmente posi-

ble que suscribiera la segunda interpretación. Por el otro lado, si uno pone 

el énfasis sobre la distancia, es posible interpretar el hiato como un desplie-

gue (un dépli), y no como un “Ineinander”, sino como un “Aussereinander”, 

y no como una reunión, sino —para usar un término de Derrida— como una 

“diseminación”29. Quizá debiéramos decir que estas dos interpretaciones 

remiten a dos fuerzas irreductiblemente ligadas una a la otra en torno al 

hiato, la fuerza de la repetición y la fuerza de la singularidad. Quizá sean 

estas dos fuerzas inseparables y sin embargo jamás unificadas lo que con-

cierne a la nueva sabiduría de Merleau-Ponty, el nuevo sophós de la filoso-

fía. Pero con estas dos fuerzas, nos encontramos también muy cerca de la 

nueva “philía”.  

No cabe duda de que este hiato infinitesimalmente pequeño es indicio 

de cierto tipo de negatividad, de cierto tipo de experiencia negativa, de una 

no-presencia o Nichturpräsentierbarkeit (VI 286/233). Esta negatividad ex-

plica por qué Marcel atravesó dolor y sufrimiento. Indica incluso un tipo de 

impotencia o estado desahuciado por saber absolutamente la verdad. Si el 

amor de Marcel por Albertine es una figura de la “philía,” entonces tendría-

mos que decir que la philía de la filo-sofía es un amor a la infidelidad, una fe 

que incluye la desconfianza (méfiance) y la traición. Pero la negatividad del 

hiato, como Merleau-Ponty lo dice tan frecuentemente, no es nada o no es 

una nihilidad. Ésta es la razón por la que cual la negatividad hace más que 
                                                 
351 / Traducción inglesa anónima como The Order of Things, New York, Random 
House, 1970, p. 340. 
29 La segunda interpretación es necesaria si la institución ha de involucrar el olvido 
y la ausencia. El despliegue incluso es necesario para el olvido en la mala dialéctica 
del amor de Swann por Odette. Estas dos interpretaciones se derivan de cómo 
Deleuze distingue a Foucault de Merleau-Ponty en su Foucault. Cfr. Gilles Deleuze, 
Foucault, Paris, Minuit, 1986, pp. 114-130 / Foucault, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1988, pp. 107-123 (trad. Seán Hand). 
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abrir la alternancia que vimos en la dialéctica “mala” entre Swann y Odette. 

La negatividad del hiato es un tipo de abismo, un Ab-grund, un no-

fundamento, pero, como dice Merleau-Ponty, un abismo “tiene sus contor-

nos (environs) y bordes” (S 21/329). Los contornos y bordes moldean una 

carencia, como un guante vacío en el que caben muchas manos (NC 376). 

Esta multiplicidad, las muchas manos indefinidas, remiten a la posibilidad 

de la repetición o, como diría Merleau-Ponty, a la posibilidad de la re-

institución (NC 369). La ausencia, la fuga y la muerte de Albertine le permi-

ten a Marcel reconocer que su relación con Albertine era efectivamente 

amor. Eventualmente, Marcel la olvida y este olvido permite que su amor 

por Albertine tenga un futuro, que sea capaz de amar a todas las Albertines 

por venir. Por lo tanto, deberíamos decir que la nueva philía que Merleau-

Ponty parece crear al final de su vida, es un amor por el porvenir. Podría-

mos incluso decir que es un amor mesiánico. En la medida en que Albertine 

nunca estuvo plenamente presente, su presencia siempre se había situado 

en el futuro, en el porvenir. O, ya que Albertine nunca estuvo plenamente, 

nunca había sido la prisionera; ella siempre había sido “la hija de las bru-

mas del afuera”, como la llama Proust (IP 68)30. Podríamos decir entonces 

que la nueva figura que los últimos textos de Merleau-Ponty sugieren para 

el filósofo ha de ser “el amigo del afuera”.  

Con la idea de “el amigo de afuera”, un amigo del futuro, podemos aho-

ra volver a las preocupaciones de Judith Butler. Cerca del final de su elabo-

ración de “la institución de un sentimiento”, en el curso “La institución”, 

Merleau-Ponty plantea que el problema de que Proust sea homosexual, es 

una contingencia que distorsiona la concepción del amor que ha desarrolla-

do: que hay “amor homosexual” oculto en el interior del amor heterosexual 

(IP 75). Para Merleau-Ponty, no todo depende del hecho de que Proust 

transformara a Albert en Albertine, sino del hecho de que hiciera de Alberti-

                                                 
30 Proust Remembrance of Things Past, vol. II, The Guermantes Way, p. 367: 
“Ciertamente, no estaba enamorado de Albertine en lo más mínimo; hija de las 
brumas del afuera, ella podía satisfacer el deseo imaginario de lo que el cambio de 
clima me había despertado en mí”. 
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ne “una ciudadana de Gomorra”, una lesbiana (IP 75)31. Cuando tenemos 

un amante varón celoso de los otros amantes de la mujer que ama, los ce-

los implican una homosexualidad oculta en el amor heterosexual; los celos 

son “la sustitución del amante celoso por la amada en sus aventuras amo-

rosas” (IP 76, cursivas mías). En otras palabras, el amante varón se imagi-

na haciendo el amor con otros hombres en lugar de la mujer que ama. Pero 

dado que Albertine es homosexual, tenemos una situación diferente; y no 

importa si Albertine es realmente Albert o Albertine, si este personaje es 

realmente un varón o una mujer. Si Albertine es realmente Albert (un va-

rón), entonces Marcel, como el amante homosexual de Albertine, se pone 

en posición de amar a todas las posibles amantes femeninas y, por lo tanto, 

heterosexuales, de Albert: Marcel es entonces indirectamente heterosexual. 

Si Albertine es realmente Albertine (una mujer), entonces Marcel, como el 

amante heterosexual de Albertine, se pone en el lugar de todas las posibles 

amantes femeninas y, por lo tanto, homosexuales, de Albertine: Marcel es 

entonces indirectamente homosexual. Gracias al análisis de Merleau-Ponty, 

debemos decir que tenemos una concepción de la heterosexualidad (oyendo 

esta palabra ahora en su sentido literal: sexo con otros) como la “investiga-

ción [recherche: búsqueda o indagación] del mismo sexo a través del otro 

sexo” (IP 75, nota; cursivas mías). O, como Merleau-Ponty dice sucinta-

mente en la conclusión de esta discusión: “polisexualidad” (IP 76). La susti-

tución del amante por el amado, esta repetición o, podríamos decir, esta re-

institución en la que el amante utiliza, por así decir , “la función del guan-

te”, abre al amante a todos los posibles amantes de la amada, a todos los 

amantes posibles aún por llegar, como dirían Deleuze y Guattari, abre al 

amante a devenir “mil pequeños sexos”. Marcel ama a todas las muchachas, 

ama al conjunto de las muchachas bajo el nombre singular de “Albertine” 

(que es todo lo que queda de ella luego de desaparecer)32. Quizá sea a esta 

                                                 
31 Sobre la cuestión de por qué Proust convirtió a Albert en Albertine, cfr. Deleuze y 
Guattari, Mille plateaux, p. 340 / A Thousand Plateaus, p. 277. 
32 En Mil mesetas, Deleuze y Guattari definen un nombre propio como “la 
aprehensión instantánea de una multiplicidad”. Cfr. Deleuze y Guattari, Mille 
plateaus, p. 51 / A Thousand Plateaus, p. 37. Mis comentarios finales sobre el 
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sustitución a la que se refiere Butler cuando habla de “variaciones sexuales 

benignas”. Quizá sea a esta sustitución a la que se refieren Deleuze y Guat-

tari cuando hablan de un devenir-animal, devenir-mujer, devenir-niño, de-

venir-imperceptible y, lo más importante de todo, devenir “tout le monde”.  

Traducción desde el inglés realizada por Marcos Guntín 

 

 

                                                 
nombre también están inspirados en Derrida. Cfr. Derrida, Politiques de l’amitié, p. 
255 / Politics of Friendship, p. 229. 


