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Desde hace un tiempo se viene estudiando el cine de ficcién y documental de la Transicién como
elemento favorecedor de la misma desde el tradofranquismo?. Sin entrar expresamente en el debate
sobre la memoria (S. Julid, P. Aguilar) o el olvido (T. Vilarés, J.C. Monedero) a propésito de la
Transicion espafiola, nos interesa no dejar de subrayar lo mucho que se lleva avanzado en el terreno
de las averiguaciones de memortia colectiva de la Guerra Civil (esto es, II Republica y Franquismo),
una de cuyas dimensiones importantes es la cultural y, mas concretamente, cinematografica3. La
década de los ochenta, al contrario que la de los setenta, no va a estar interesada por la recuperacién
memorial. La “movida”, tan caracteristica de esos ochenta, mas bien al contrario fue una huida
hacia adelante rechazando expresamente todo compromiso politico y social; de modo que aquel
interés por la guerra desaparecera al principio de la década, de dominio politico socialista, por varias
razones: importaba mas la modernidad que la historia reciente, se reaccionaba ante el nacionalismo
historicista anterior, ciertos sectores sociales se decepcionaron con la Transiciéon desde fines de los
setenta ante las pocas oportunidades de participacion politica que se les abrian. En los ochenta,
pues, no interesara la guerra sino el primer franquismo. El Gobierno subvencioné este cine, que
algunos autores interpretan como un ajuste de cuentas moral, hecho adaptando obras literarias
neorrealistas y de critica social de los afios que retrataban (La colmena, 1982, que es de 1952) o
coetaneas (Los santos inocentes, 1984, publicada tres afios antes; Luna de lobos, 1987, aparecida en libro
en 1985). El interés por la guerra fue excepcional (Réguiem por un campesino espasiol, 1985, que Sender
habia editado en 1953), o satitico (Ia vaguilla, 1985, ;Ay, Carmelal, 1990); via seguramente tampoco
la mas a proposito para la reflexion histérica*.

Nosotros intentaremos demostrar que el realizador Basilio Martin Patino, nacido en 1930
en Lumbreras (Salamanca), es decir, un nifio de la guerra, al acabar Canciones para después de una guerra
en 1971 inicia el petfodo de recuperacién de memoria y desmitificacion de un pafs nacionalcatdlico
“feliz”. Diplomado en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas, Patino se
habia movido en el “reformista” aun del SEU cineclubismo universitario de su ciudad natal, habia
sido fundador de su 6rgano de expresion, Cinema Universitario, y habia organizado las llamadas
“Conversaciones de Salamanca” (1955). Ya habia filmado dos largometrajes de ficcién y ya habia
sido objeto de censura, especialmente con el primero, Nueve cartas a Berta (1965), o narracién de la
comunicacién entre un alférez provisional franquista y una joven hija de un exiliado republicano en

! La autora forma parte del Proyecto dirigido por el profesor Gonzalo Pasamar La memoria de la guerra civil
espariola durante la transicion a la democracia, dependiente de la Secretarfa de Estado de Innovacién, Desarrollo e
Investigacion del Ministerio de Economia y Competitividad, Ref. HAR2011-25154 (afios: 2012-2014).

2 PALACIO, M. (ed.) (2012). “Marcos interpretativos, Transicion democratica y cine. Un prélogo y tres
consideraciones”, En E/ cine y la Transicin politica en Espaiia (1975-1982). Madrid: Biblioteca Nueva, p 23. 19-
30.

3 “El cine espafiol en los 70”. Cine nuevo, n° 7, 1987, pp. 41-47.

+ BERNECKER, W. & BRINKMANN, S. (2009). Memorias divididas. Guerra civil y franquismo en la sociedad y la
politica espaiiola, 1936-2008, Madrid: Abada editores, pp. 249-256.
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Londres>. No estrenada hasta 1976, Canciones casi coincidira (1977, hubo censura hasta noviembre
de este afio) con el estreno de los otros dos documentales que Patino habfa ido haciendo mientras
tanto, esta vez clandestinamente: Queridisimos verdugos de 1973, y Caundillo de 1975 (finalizada antes de
la muerte del dictador). Las tres cintas forman la conocida trilogia de Patino sobre la guerra
retratando las consecuencias de la misma, o sea, la postguerra en la vida cotidiana de las clases
populares, y a su maximo responsable, Franco. Las tres recuperan memoria como expresion
cultural del clima de aspiraciéon a la reconciliacién nacional del momento y gestionan memoria,
ademas, de un modo nada heroico.

La intencionalidad de Canciones para después de una guerra no es politica ni conscientemente
antifranquista, pero tiene, aun asi, una carga critica impresionante contra el franquismo. La
motivacién tampoco es vivencial, porque Patino —cuarenta y un afios de edad cuando monta
Canciones— procedia de una familia de derechas catdlica, tenfa una hermana monja y un hermano
tedlogo, José Marfa, que sera secretario del cardenal Tarancén, y él mismo, como ha confesado en
mas de una ocasién “no fui muy consciente” de la guerra. Aparentemente, pues, no responde al
modelo de hijo de vencido necesitado de saber la verdad; pero lo que empezé como
experimentacion y respuesta a “aquella necesidad visceral de independencia de finales de los afios
sesenta” se convertird en una apuesta —original y pionera— de recuperacién de la memoria colectiva
que cuestiona los modos de representacion impuestos por el régimen. A la par, el equipo va a
experimentar una concienciacion progresiva de estar ante algo potencialmente delicado, los
sentimientos de la gente, o sea, la memoria.

Y a medida que montdbamos la pelicula nos {bamos dando cuenta de que estdbamos
manejando esa sustancia delicada e incontrolable de los sentimientos, quiza la parte mas
delicada y quebradiza de nosotros mismos, y de muchos otros, casi siempre victimas, a quienes
podriamos hacetles dafio, o teabrir viejas cicatrices. Parecia como si aquel material delicado
pudiera estallarnos en las manos®.

La idea parece que se gest6 en un viaje en coche con Carmen Martin Gaite (también
salmantina, como varios del equipo, y licenciada en Filosofia y Letras como ¢l) mientras tarareaba
canciones de la Piquer. Porque precisamente son las canciones que le dan nombre las protagonistas
absolutas (himnos, cuplés, coplas, reproducidas integramente, y que editadas en disco fueron un
éxito), y son también el “guién” con el que se solicit6 el permiso de rodaje (sin guién convencional
por sus propias catracteristicas). Patino ha dicho que al principio incluso algin productor o del
gremio se les refa: habfa lo que habia de canciones, o sea, parecia una cosa ligera.

La obra es un documental de montaje hecho con fragmentos del NODO (noticiatio
oficial), pedazos de peliculas y musicas —himnos, coplas— preexistentes y localizados en los lugares
mas insospechados, desde desvanes y archivos personales —las fotos de la primera comunién de los
miembros del equipo al final de la pelicula— hasta rastrillos y tiendas de segunda mano, pasando por
los archivos de Televisién espafiola (anuncios, concursos...), fotos, revistas, tebeos (Carpanta,
Flechas y Pelayos...). No hay canciones republicanas, comunistas ni anarquistas; todas son
toleradas y muy populares del perfodo que retrata el documental —de 1939 (Gltimo parte de guerra y
entrada “triunfal” a Madrid) a 1954 (llegada del “Semiramis”); y, sin embargo, los contrapuntos
irénicos entre lo que dice la letra de las canciones y lo que uno ve en pantalla destruyen por
completo los significados originales y los “arman” de unos sentidos imperceptibles por separado’.
Imagenes y sonidos son un todo inseparable bajo apariencia, solo en apariencia, armonica.

> BORAU, J. L. Diccionario del cine espariol. Madrid: SGAE, Alianza Editorial, pp. 553-554.
6 MARTIN PATINO, B. “Sobre ‘Canciones para después de una guerra™. www.martinpatino.com

"WEINRICHTER, A. (2008) “La seduccién de la moviola. El sindrome del montaje en el cine de Patino”. En
GARCIA JIMENEZ, P.; MARTIN MORAN, A; RIAMBAU, E,; ROYOUX, J-C; WEINRICHTER, A;
MARTIN, C. (coords.) En esto consistian los paraisos. Aproximaciones a Basilio Martin Patino. Granada: Centro José
Guerrero, Diputacién de Granada.
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Apenas terminada, la cinta obtuvo la autorizacién de exhibicién unanime (19 censores;
calificacién de para todos los publicos y consideracién de interés especial= 40% subvencién) pero
en cuestién de dias dieron marcha atrds. ¢Como explicarlo? Las razones son varias. Probablemente
Patino fue “demasiado precoz”, a juicio de Vicente Sanchez Biosca, coautor del estudio sobre el
NODO, no en el tema, sino por llevar al cre imagenes y sonidos que se habian fijado en la memoria
de tantos espafoles®; y lo cierto es que Manuel Vazquez Montalban publicé casi a la vez, pero en
libro, su Crinica sentimental de Espaiia (1970) y no tuvo esos problemas de censura®. De seguro Patino
fue demoledor en el tratamiento, conscientemente ambiguo, de las polisemias imagen-banda
sonora: Franco y Hitler se entrevistan en Hendaya con “Lili Marlen” de fondo; los aliados
desembarcan en Normandia cual huevos de “La gallina Papanatas”; “A lo loco”, “Tiro liro”, “Tres
cosas hay en la vida” acogen las imagenes del racionamiento y el hambre, la migracién, el auxilio
social, los insecticidas corporales, Carpanta, lluvia de billetes y alegres bailes de salén, todo junto.
Los acaparadores son los feos de “Que se mueran los feos” y el estraperlo se “oye” con la
interpretacion personalisima de “La bien paga”, por parte del homosexual exiliado a México Miguel
de Molina; mientras, al comienzo Celia Gamez canta “Ya hemos ‘pasao™ (clara reaccién al “No
pasaran” del frente de Madrid) y el espectador asiste al desmontaje de memoria republicana, desfiles
militares y saludos de bienvenida al nuevo régimen de connotados establecimientos comerciales. Al
final, el rostro del entonces principe Juan Carlos se ha interpretado “a postetiori” como la
esperanza normalizadora, pero en esos momentos los monarquicos eran una minoria; ademas, la
ultima imagen no es exactamente esa, sino la del ultimo titulo de crédito, esto es, una placa con
flores dedicada a “Y los millones de espafioles. Madrid MCMLXXI”. ;:Puede haber mds memoria?

En la pelicula hay, efectivamente, relato y mucha memoria, aunque no hay un narrador
expreso omnisciente, si hay un orden claro interno e internacional; y una voz “en off”, pero lo
suficientemente conductora y expresiva:

eran canciones para sobrevivir...las sablamos de memoria, las cantdbamos...Eran canciones
para ayudarnos en la necesidad de sofiat, en el esfuerzo de vivir.

Lo que no me explico es que tuvieran que depurar a mi tfo, si él no hacfa dafio a nadie. Por
muy republicano que fuese. Cuando lo pusieron en libertad por fin ni siquiera querfa venir por
nuestra casa y era porque crefa que nos podia perjudicar.

También hay un uso politico de la historia: la ironia, por ejemplo, de sacar a los Reyes
Catélicos junto a pintorescos indios americanos y Mr. Marshall.

A la técnica mencionada de los contrapunteos frecuentes de sentido, se unen los frecuentes
virados de color y la manipulacién del ritmo (aqui se muestra la experiencia publicitaria del
realizador): ralentiza, acelera, congela la imagen, pinta, hace graffas, animaciones, encadenados,
fundidos, picados y contrapicados. En definitiva, falsea, en funcién de unos objetivos. Hace un
producto artistico, evocador, de fogonazos de memoria que no exigen pensar el pasado, sino sentitlo.

Los informes de los comisionados censores oscilaron entre tres consideraciones
fundamentales, dependientes parcialmente de su propia consideracion profesional’®: a monsefior
Santos Beguiristain Canciones le parecié un producto impio, soérdido y frivolo; el Marqués de
Valdeiglesia lo censurd por identificar la “Victoria” con la “Espafia de mugre y cochambre”, una
imagen de toros y pandereta que no hacia sino alimentar la Leyenda Negra; el presidente Thomas
de Carranza se neg6 a su visionado publico porque “podrtia resucitar antiguos enfrentamientos y
perturbar la convivencia civil de los espafioles”. Desde luego era inaceptable para el régimen sacar a

8 SANCHEZ-BIOSCA, V. (2006). Cine y guerra civil espasiola: Del mito a la memoria. Madrid: Alianza, p. 259. El
prologuista, José-Carlos Mainer concuerda con el autor en que demuestra los términos de la victoria moral de
los vencidos (p. 13).

9 VAZQUEZ MONTALBAN, M. (1970). Crénica sentimental de Esparia. Barcelona: Lumen.
10 ARCHIVO General de la Administracién, de Alcala de Henates. Fondo Cultura. Caja 36/05045.
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relucir las miserias y el sufrimiento de los afios 40, cuando ya desde los 60 se estaba justificando ya
no por la guerra, sino por la paz . Desde entonces, un sector —no el bunker— apuesta por la
reconciliacién sin salir del franquismo; el PCE incluso hablaba desde ya antes de la “reconciliacién
nacional”): los exiliados podian venir que se les harfa acomodo (nada parecido al caso del general
Vicente Rojo en los afios 50 quien lo primero que se encontré nada mas llegar fue un consejo de
guerra). Desde 1965 funcionaba también el Centro de Estudios de la Guerra Civil bajo control de
Manuel Fraga y el historiador franquista Ricardo de la Cierva y hacfa una historia alejada de la
Cruzada de la inmediata postguerra. La pelicula, asi, se revelaba inoportuna: obligaba al régimen del
desarrollismo tecndcrata y aspiraciones europefstas a mirarse en la inmediata postguerra de
alineacion internacional fascista y tiempos de autarquia. Ponfa en marcha a toda una generaciéon en
busca de su memotia ocultada/manipulada. Inaceptable e incémoda para los responsables de
Cinematograffa y Ministerio de Informacién y Turismo, no se permitié exhibirla en festivales
nacionales ni extranjeros (ocasion en que fue negada su propia existencia). Por lo tanto, no se hizo
la lectura en contrario: hemos llegado a unos niveles de modernidad y bienestar visibles desde la
guerra. Los pases privados, sin embargo, fueron del agrado de connotados representantes del
régimen y “sus esposas”, altos funcionarios y sindicato. Al almirante Carrero Blanco, brazo derecho
de Franco y su mas fiel servidor, no le gusté en absoluto. Se le atribuye la frase de “Cémo no estan
ya fusilados los que han hecho esto” y su incapacidad de aguantar el visionado. Finalmente, la
polémica entre Armiba y El Aledzar acerca de la oportunidad y fidelidad de documento histérico de
Canciones, es considerada la puntilla del “martirologio” del documental.

Su estreno, no obstante, fue un éxito de publico, con mas de ochocientos mil espectadores.
Hubo reventas, y meses en cartel, lo que viene a confirmar que la gente queria conocer, y no se
conformaba solo con lo que le habian contado. El éxito no lo explica la nostalgia. Solo unos meses
antes, Canciones de nuestra vida tavo poco mas de cien mil espectadores. Si acaso lo explica la nostalgia
moderna segin la formula David Lowenthal!2. La tesis basica de este autor es la siguiente: El pasado
es un residuo del presente, no es comprensible sin el presente —el pasado desligado del presente, no
existe—; en la medida en que somos mds capaces de diferenciar el pasado del presente somos mas
capaces de valorar o apreciar el pasado; es decir, el pasado se ha ido convirtiendo cada vez mas en
un pafs “extrano”. Asi, los avances en nuestro conocimiento del pasado lo hacen paradéjicamente
mas remoto, y ese retroceso es lo que motiva el que intentemos volver a evocarlo multiplicando la
parafernalia que le rodea (souvenirs, recuerdos, novelas historicas, viejas fotos) y conservando y
rehabilitando sus reliquias. En definitiva, el pasado cuanto menos nos afecta mas nos interesa, pero
nos interesa de manera exdtica porque pensamos que no se repetird. A las Canciones de Patino, en
cambio, la demora temporal las reactivaron. Es dificil saber cuintas personas irfan al cine por el
morbo de la prohibiciéon (Pilar Miré se lo llegatia a preguntar mas tarde a prop6sito de E/ crimen de
Cuenca), pero es una audiencia muy alta aun asi, para una pelicula en blanco y negro en esa época.
Las reacciones fueron variadas. Falangistas hubo que cantaron el “Cara al Sol” a la vez que en la
pelicula, al principio. Al revés, antifranquistas que entonaron en pasado “Se va el caiman” del final;
llamadas al director: Los sectores mas progresistas le criticaron por legitimar el franquismo y ser
poco critico con él, pero en 1971 poco mas se podia hacer a riesgo de ir derecho a la carcel. Un
resultado del éxito es el propio Martin Patino gratamente sorprendido tras haber tenido que andar
en juicio con el productor y sufrido el requisamiento de los rollos de pelicula por la Guardia Civil
en el aeropuerto de Malaga. Démosle extensamente la palabra:

Ha sido, de entre todos cuantos trabajos haya podido realizar a lo largo de mi ya larga
trayectotia como director de cine, el mds gozoso, el mas pleno, el mas gratificante, colmado
ademas por la recepcion calurosa, entregada, enormemente cordial de un publico en general, de
jovenes, viejos, hombres, mujeres, progresistas o conservadores.

11 AGUILAR FERNANDEZ, P. (2008). Politicas de la memoria y memorias de la politica. El caso espasiol en perspectiva
comparada. Madrid: Alianza Editorial.

2 LOWENTHAL, D (1998). E/ pasado es un lugar extrasio. Madrid: Akal.
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La acogida de la pelicula cuando pudo estrenarse nos desfasé. Yo creo que la sociedad
espafiola de aquel momento estaba esperando esta escenificacion del reencuentro en la llamada
transicién. Vino a ser otro factor de reencuentro, de abrazo entre gentes de pensamiento
contrario. Recuerdo aquella euforia en el vestibulo del cine de estreno, entre personalidades
significadas de ideas hasta entonces incompatibles. Parecia haber llegado al fin ese dia
largamente esperado. Fue e/ momento oportuno. Un peridédico publicé en la portada que la pelicula
estrenaba libertad. Una afirmaciéon un tanto grandilocuente, pero creo que en cierto modo
significativa por las circunstancias que la hacfa emblematica. Articulos, ensayos, editoriales,
reportajes. Luego las colas de los cines con la reventa de entradas, durante meses y meses,
coloquios, las llamadas generosas de gente desconocida.

La pelicula fue para mi, sobre todo, un acto de comprensién y de conocimiento. Me atreverfa a
decir que un acto de amor y de homenaje a las victimas por excelencia, los inocentes mas
inocentes. Alguien escribié en un hermoso trabajo periodistico sobre el protagonismo de los
niflos que aparecen subrepticiamente, como un grito callado, como una apelacién, como una
protesta moral (...)1?

Caparrés menciona el estreno el mismo afio de 1977 de tres peliculas importantes para la
recuperacioén audiovisual de la guerra: Candillo, de la que nos ocuparemos a continuacion, Camada
negra, de Manuel Gutiérrez Aragon, v Raza, e/ espiritu de Franco de Gonzalo Herralde. De las tres
destaca un codigo definido por varios elementos: un intento de objetividad, desmitificacion,
ambigliedad, perspectiva de izquierda y cierto aire sentimental que toca la subjetividad del publico’.
A continuacion, las canciones y peliculas de Canciones.

CANCIONES PELICULAS
Cara al Sol M casita de papel Raza
Ya hemos “pasao” Total, spara qué? La patrulla
Cancidn del legionario Raska Yu Morena Clara
Chaparrita Santa Marta Huella de lug
Carrasclds Viajera Mariguilla Terremoto
Yo te daré Maria Dolores Los dltimos de Filipinas
Tiro liro Amar y vivir Esta es mi vida
Jota de José Antonio Los Fichaos La ruta de Guadalupe
Echale guindas al pavo Angelitos negros E/ gato montés
La bien “pagi” E/ sitio de Zaragoza Rosario la Cortijera
Salud, dinero y amor Montaras nevadas Pototo, Boliche y Cia
La hija de D. Juan Alba Manolete Amor sobre ruedas
La morena de mi copla Mirando al mar A wi no me mire Ud.
Mirame Lerele Muerte de un ciclista
Yo te diré Francisco Alegre Locura de amor
Que se mueran los feos La television Alba de América
Tatuaje A lo loco Agustina de Aragon
La gallina papanatas Americanos A mit la 1egion

Mi vaca lechera
En “er” mundo
La chunga

Limosna de amor
Se va el caiman

Ya viene el cortejo
Botin de ancla
La Lola se va a los puertos
Bienvenido, Mr. Marshall

Fuente: Canciones para después de una gnerra (titulos de crédito finales; no aparece citada “Lili Marlen”).

El siguiente cronolégicamente en la trilogia es Queridisimos verdugos, un documental diferente
a los otros dos. Rodado en 1973, pero no estrenado hasta 1977, esta hecho a base de entrevistas y

13 “Sobre ‘Canciones...”, gp. cit.

14 CAPARROS LERA, J.M. (1992). E/ cine espasiol de la democracia. De la muerte de Franco al “cambio” socialista
(1975-1989). Barcelona: Anthropos, pp. 74-76, 103-105.
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técnica cercana al cnéma verité y el reporterismo’>. De hecho la obra esta inspirada en la obra del
novelista social y petiodista de investigacién Daniel Sueiro (1931-1980), titulada Los verdugos esparioles
(1972). Mas tarde escribiria La pena de muerte. Ceremonial, historial y procedimientos (1974). El eje del
documental lo forman los tres verdugos todavia en activo en Espafia a la altura de 1973 cuando se
rueda la pelicula, a quienes el director da voz y presencia. Patino los hace aparecer por separado,
luego en pareja y finalmente los tres juntos conversando alrededor de una mesa dispuesta con
abundante comida y bebida. Se les ha pagado por hablar —uno de ellos, indiscreto, lo dice— y eso
haran: hablar con detalle de su azarosa y miserable vida previa a ser “ejecutores de sentencias”,
como ellos prefieren ser llamados'®. Por ejemplo, el primero que apatece, Antonio Loépez, de
Badajoz, procede de una extensa familia de trece hermanos; tras la guerra “en Badajoz no habia mas
que hambre” causa de su enrolamiento, como muchos jovenes, en la Division Azul. Para regresar
de Alemania us6 el truco del enfermo de sifilis (untarse todo el cuerpo para provocar un sarpullido).

Los tres relatan su experiencia de verdugos, con simulacién de dos de ellos del garrote vil
incluida, y confiesan su absoluto acuerdo —a la vez que no responsabilidad— con el aparato represor.
Hay otras entrevistas a profesionales técnicos —a médico psiquiatra, funcionario de prisiones,
abogado, padres de preso condenado— pero no tan impactantes como los relatos de los verdugos,
en despachos profesionales, en un marco neutro o en la salita pobre de la casa familiar. ;Quiénes
son los verdugos? Segin su DNI se llaman Antonio Lépez Sierra, Bernardo Sanchez Bascufiana,
Vicente Copete, y los tres llegan al oficio por la misma necesidad econémica. De jévenes no han
sido un dechado de virtudes, aunque ahora muestren la metamorfosis hacia servidores publicos de
la justicia. En efecto, tardamos muy poco tiempo en descubrir que comulgan enteramente con el
régimen y que ni por asomo se plantean la abolicion de la pena de muerte —que es justo el objetivo
primordial de Patino al filmatles— ni dudan de su utilidad.

“Sentencia cumplida” es uno de los recortes de periédico que mas se repite en la pelicula,
asi como “castigo ejemplar” al asesino. La tortura y las ejecuciones publicas son manifestaciones de
un capitalismo muy rudimentarias. El cuerpo va a tener una importancia excepcional en las
modernas sociedades: es donde ejercer las fuerzas disciplinarias y la visibilidad del poder, que
algunos reinterpretan como el blanco principal de la venganza del Estado franquista, especialmente
en las carceles de la época cuya funcion de clasificacion del preso previo a la pena es claral’.

El verdugo granadino presume incluso del poder temeroso que su condicién le da entre la
comunidad y los tres son de la filosofia de que quien la hace la paga. Como Martin Patino deja que
hablen y deja que beban a la vez —las conversaciones son en casa particular, cantina de flamenco,
jardin al aire libre de nuevo en torno a una comida— el espectador accede al alma de gafianes que
esconden, en realidad pobres diablos fruto de un sistema social excluyente y una moral hipéerita. El
director los desnuda, a veces con rudeza, como cuando relatan la “tardanza” en morir del reo y sus
muecas insufribles; pero también, efectivamente, con cierta ternura; pero mas que a ellos,
efectivamente, quienes quedan retratados son la moral hipdcrita y el sistema judicial injusto. Se
ejecutan a tan pobres diablos como los propios ejecutores: gente marginal, sin recursos ni
posibilidad de expresarse. Excepto el mediatico cuadruple crimen de José Marfa Jarabo, hombre
vividor de buena familia, adinerado, apuesto y corpulento, los demds son agresiones mortales por
un pufiado de pesetas o crimenes pasionales que llenaban la portada de E/ caso. Conmueven las

15 MARTIN MORAN, A. (2005). “La inocencia subversiva. Pistas falsas y alguna certeza sobre la produccién
audiovisual de Basilio Martin Patino”. En ORTEGA, M.L. Nada es lo que parece. Falsos documentales, hibridaciones
y mestizajes del documental en Espaiia. Madrid, Ocho y medio, Ayuntamiento de Madrid, Area de las Artes, p. 56.

16 El costo total se cifraba en 6.983.350 ptas. Medio millén para el director; un cuarto para regalos y
gratificaciones a los entrevistados. No hay actores. Se rodé entre el 20 de dic. de 1976 y el 15 de enero de
1977. El costo final fue de 10 millones segin rubrica José Manuel Arroyo Stephens, consejero delegado de la
productora Turner-Films el 9 marzo 1977. La calificacion: para mayores 18 afios exclusivamente para salas
comerciales y especiales indistintamente, Ministerio de Informaciéon y Turismo. Junta de Calificacién y
Apreciacion. 18 abril 1977.

17 ALVAREZ FERNANDEZ, |. 1. (2007). Memoria y trauma en los testimonios de la represién franquista.
Barcelona: Anthropos, pp. 134-135, 159. Sobre la represiéon puede consultarse el dossier disponible en
http://hispanianova.reditis.es/10/dossier.htm.

264



PALMIRA VELEZ

escenas de los padres de un joven condenado en espera del ansiado perdén. Gente pobre,
trabajadora, sin mayores aspiraciones y sin suerte en la vida.

La recepcion oficial fue variada: declarada para mayores de 18 afios exclusivamente y
autorizada para su visionado en salas comerciales y especiales, indistintamente, 7 de los 9 votos
totales emitidos en la sesién del 23 de marzo de 1977 denegaron la proteccién ordinaria a la pelicula
(regulado por el art. 2 de la OM de 12 de marzo de 1971)'8. Los informes fluctuaron entre un
rechazo total, la precaucién de que antes la conocieran las autoridades y el reconocimiento del
supuesto mal gusto del director. Estas son las modificaciones y supresiones sugeridas por uno de
ellos:

1. “O si se atreve a estar en desacuerdo (una causa de muerte)”

2. Las palabras del abogado mezclan ya las razones politicas con la pena de muerte, pero todos los
ejecutados en Espafia que ha presentado la pelicula han sido delincuentes comunes, auténticos
asesinos.

3. Detalles macabros de la explicacién del médico que habla sobre la muerte.

4. El abogado hace afirmaciones sobre no atencién del Consejo de Guerra a las atenuantes que €él
expuso.

5. El cartel de Jesucristo.

A continuacién, los informes de 1a sesion del 23 de marzo de1977.

Insélito reportaje sobre los verdugos, principalmente espafioles, pero también extranjeros, y
sobre la pena de muerte. Es morbosa ya de por si por el tema mismo, pero hay que reconocer
que esta hecha en plan de reportaje y aunque a veces parece reprobarse la pena de muerte, en
otras muchas ocasiones se justifica por la ferocidad de los crimenes cometidos por los
ejecutados. No obstante, al final hay pasajes tendenciosos, pero puede autorizarse (...)

Una condena de la pena de muerte a través de las confesiones “jactanciosas” de los tres
infelices verdugos oficiales a los que a fuerza de vasos de vino () se les hace “cantar la gallina”.
Esperpéntica y morbosa, no grata en nada, no recuerda las calidades del Patino cineasta,
aunque a la vez es intencionalmente muy de Patino. Me inclino por autotizarla integramente.
Cualquier supresién provocara un escandalo cuyo relieve no merece la pelicula, muy floja
cinematograficamente” (Informe de Rafaela Rodrigo).

Una pelicula, documental, de un realismo violento, tratado con efectismo intencionado. Es un
relato, no indiferente, pero si objetivo. No es recreacion cinematografica, sino otra cosa; un
alegato, etc. Pierde fuerza en su larguisimo y reiterativo metraje (Informe de Guerra Romero).

Tema desagradable, crudo, prolijo en los macabros detalles, alguno de los cuales de evidente
mal gusto, que exponen diferentes verdugos profesionales que, en ocasiones, parecen
regodearse con algunos detalles de labor. A lo largo del relato impera la imparcialidad aun
cuando creo que el autor lo hace todo con propésito de pedir la abolicién de la pena de
muerte, que, por otra parte, es muy legitimo y defendible criterio. Hay al final una alusién a
muy recientes ejecuciones, pero no creo que nada de ello se oponga a las normas de censura
(Informe de Pio...).

Patino en esta pelicula hace desde las personas de los verdugos oficiales una condena de la
pena de muerte. Es muy larga para presentar un tema tan desagradable y que puede herir

18 ARCHIVO General de la Administracién, de Alcala de Henares (Madrid), Fondo Cultura, Caja Comisién
de Calificacién, Expediente 86.615. Los asistentes a la sesién fueron Martin, el padre De la Cueva, padre
Maroto, la Sra. Bigador, la Srta. Rodriguez, y los Stes. Acevedo, Garcia Vifiolas, Guerra y Merelo.
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sentimientos humanos, pero puede pasar. Este film debetfa ser visto por la superioridad para
su paso definitivo (Informe de Vigador).

Qué magnifica idea llevar “El caso” al cine. Es de un gusto refinado ¢Qué se pretende con
ello? Es algo esperpéntico. Gutiérrez Solana hubiese encontrado abundante material para sus
obras. Este documental () no merece que el Estado la premie con su proteccion. Es un alegato
como otro cualquiera contra la pena de muerte. Existen tantos detractores como partidarios de
la Gltima pena, pero creemos que el cine no es el medio adecuado para dirimir en esta polémica
y menos con la poca dignidad que existe en este producto (Informe de Fernando Melero)

Desagradable documental que nos lleva a la “condena” de la pena de muerte relatando crueles
asesinatos con exhibicién personal de los auténticos verdugos que hacen unos comentatios
sobre las ejecuciones en un tono que parece como que si tales actos les divirtieran. Por respeto
a todo lo que significa administracién de la justicia y por el desenfado y la ironfa con que el
tema se trata considero necesatio que conozca la Supetioridad (subrayado original) esta pelicula
y especialmente el ministerio de Justicia, donde creo que tendran reparos que poner (Informe
de Monreal).

No encuentro sinceramente razén suficiente para desestimatla, aun cuando se trata una
cuestion desagradable, y en cierto momento parece atentar contra el buen gusto y sentimientos
humanos, sin embargo no rebasa los limites. A mi parecer debe ser considerado por la
autoridad competente, es decir, este ministerio (MIT) y el de justicia. (Informe de Maroto).

Documental de militante mal gusto sobre los verdugos y la pena de muerte. Sin que falten
pintazos tendenciosos contra instituciones diversas, incluida la Iglesia; pero no llega a ser
desmesurada. Disparatadamente larga. (Informe de Angel Cuevas) .

Finalmente, Caudillo es la contraposicién cinematografica a Franco, ese hombre, once afios
después y, ante todo, la continuidad natural de Canciones para después de una guerra. Como este, es un
documental de montaje pero ya sélo de material extranjero por su caracter clandestino: de
laboratorios de Londres (Movietone) Parfs (Pathé y Gaumont) y Lisboa (Tobis Portuguesa), con
unas pocas imagenes filmadas expresamente en color de Belchite, Brunete y poco mas. No
pretendia cebarme en su figura —dijo el director— aunque hubiera podido hacerlo. Es un estudio de
la guerra civil a través del hombre que, digamoslo asi, la dirigi6”?°. También es una estética de lo
fragmentario que no pretende imponer un sentido ni una idea, sino interrogar e ironizar; esta es la
gran diferencia que subraya Berthier con los cineastas soviéticos, maestros lejanos?!. Se ha sefialado
que es el anti-retrato de Franco, lo que también es correcto?2. Pero aqui no trata la postguerra como
en Canciones, sino la II Republica y los comienzos del conflicto. “Hubo una vez un hombre enviado
por Dios para salvar Espafia” es lo primero que se oye en off mientras se ven imagenes de heridos,
mutilados y las ruinas de Belchite.

Lo que hace Patino, como en Canciones, es sonorizar las imagenes e instrumentalizarlas, de
modo que al estar abierto a la emocion o a la ironfa, la lectura no es, no puede ser, univoca. Esto se
cumple todavia mas en el poema de Pablo Neruda. Patino hace un montaje oblicuo y fragmentario,
con frecuentes retrocesos y rupturas temporales, mas interesado en una biografia de la construccién
del enorme poder personal del militar Franco que en una linea vital continuista convencional. Asi,
por ejemplo, es subrayada la guerra de Marruecos como escuela de generales, la consideracion en

19 ARCHIVO General de la Administracién, de Alcald de Henatres. Fondo Cultura, Comisién de Calificacion
Queridisimos verdugos, Expediente 86.615.

20 Dzario de Barcelona, 30-VI-1977.

2 BERTHIER, N. (2011) “De Franco, ese hombre a Caudillo: la figura de Franco, un reto para la
Transicion”. En Palacio, M. (ed.). E/ cine y la Transicion politica en Espaia (1975-1982). Madrid: Biblioteca
Nueva, p. 201.

2GARCIA MARTINEZ, A. N. (2007). “Una revisién filmica de Franco y la Guerra Civil: Contrapropaganda
y memoria en Caudille”. Historia social, n° 57, p. 27-46, p. 34.
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que le tenfan los moros como ser protegido (su “baraka”) y su papel represor de los mineros
asturianos en 1934. Su boda —porque también hay cabida expresa a una faceta doméstica del
“Caudillo”— se ilustra con un irénico “Barberillo de Lavapiés” y su escaso porte se hace contrastar
con la majestuosidad de edificios emblematicos de la “Victoria” de Burgos, Salamanca, Madrid o
Sevilla.

Los motivos personales, extendibles a generacionales, de la arriesgada filmacién los ha
dejado escritos el realizador y tienen que ver con la necesidad de cuestionar, deconstruir el pasado
reciente, como apuntdbamos en el caso de Canciones:

Me urgia no sé qué necesidad de reestructurar un viaje personal lastrado por la incomodidad
del pasado... como quien necesita matar al padre para poder ser libre de una vez... Y me
enervaba el poder enfrentarme a la omnipotencia del Gran Caiman cuando adn vivia, como
una forma mas eficaz de eliminar desde sus origenes el miedo que representaba. Buscaba
también, en el fondo, alguno de esos rasgos desmesurados que nos seducen estéticamente en
los caracteres fuertes retratados por Séfocles o por Shakespeare, y que justificarfan de algin
modo el hecho de haber sido elegidos por los dioses para pastorearnos a los demas. Y no hubo
lugar ni para la decepcién: el protagonista de miles de nodos, ensalzado en decenas de
biografias apologéticas, tenfa, como era de esperat, los pies de batro. Al sometetlo a la moviola
no encontré sino guardatropia cuartelera, patrafias, maniobrismo caciquil, hastio, y una
comparserfa servil de generales, académicos, banqueros y obispos que le llevaban el palio. El
generalfsimo les habfa resuelto el trabajo sucio de sangre, las carceles, el miedo, la mala imagen.
Y de las imagenes no emanaba sino la humareda del incienso y el “sic transit gloria mundi” de
toda “vanitas” decorada de podredumbre. Revisando tal monotonia de escenograffas no
extrafia que terminara creyéndoselo.

Pero el esfuerzo vali6 la pena en esta biografia disidente?3.

Qué crueldad la de las imagenes testimoniales con el paso de los dfas. Atencién historiadores —
alerta— con las falsificaciones del cine filmado de verdad. La moviola convierte en pocos afios a
un César en un fantoche. Todo esto me producia aun mas dolor. {Qué estafal No hubiera
valido ni el esfuerzo por ocuparnos de €l si no es por la pasiéon de desmitificar el contexto de
un pueblo destrozado, aténito, enzarzado en esta farsa irracional. Y te puede la emocién ante
cualquier tentacion de ironizar, de dejarte llevar por el sarcasmo. Con tal fuerza se impone la
necesidad de comprender. El cine nos ha valido para algo. Recomponer Caudillo era jugar a un
rompecabezas del que nos habian escamoteado sus piezas principales. Una vez recompuestas
te quedas como nuevo, sosegado y limpio de aquella vieja pesadilla con que nos amamantaron.

Los testimonios son variados. Abundan los intelectuales: Unamuno, Alberti, Neruda. La
musica sigue siendo fundamental, como en Canciones, pero aqui si, aqui hay canciones populares y
de todos los participantes de la guerra. Esta es la relacién sucesiva: Los cuatro muleros,
Churumbelerfas, Cancién del soldado, Hijos del pueblo, Los cuatro generales, Banderita, Himno de
Riego, Frente de la libertad, A las barricadas, Falangista soy, Anda jaleo, voz de Rafael Alberti
(rétulo: Rafael Alberti. Fundacion del 5° Regimiento de Milicias Populares, Himno de la Legion,
Barberillo de Lavepiés, Suspiros de Espafia, Els Segadors (himno catalin), Oriamendi (himno
carlista), Himno de Infanterfa, La Internacional (en idioma francés), Poema de Pablo Neruda
“Madrid, 1936” y “A las Brigadas Internacionales”, Himno nacional (ralentizado), Mazurca de las
sombrillas, la emotiva Nana de Manuel de Falla interpretada por Pau Casals, Himno aleman,
Facetta nera, Valencia, Jarama Valley, Arriba Espafia, Pasodoble “Marcial”, Cara al sol, Himno de la
Legién Céndor, Eusko Gudari, campanas, Gallito, X1 Brigada, Charlie Haden, pasodoble El gato
montés, sardana La santa espina, musica gallega.

2 BERTHIER, N. (2011) p. cit., p. 193.
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