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Desde hace un tiempo se viene estudiando el cine de ficción y documental de la Transición como 
elemento favorecedor de la misma desde el tradofranquismo2. Sin entrar expresamente en el debate 
sobre la memoria (S. Juliá, P. Aguilar) o el olvido (T. Vilarós, J.C. Monedero) a propósito de la 
Transición española, nos interesa no dejar de subrayar lo mucho que se lleva avanzado en el terreno 
de las averiguaciones de memoria colectiva de la Guerra Civil (esto es, II República y Franquismo), 
una de cuyas dimensiones importantes es la cultural y, más concretamente, cinematográfica3. La 
década de los ochenta, al contrario que la de los setenta, no va a estar interesada por la recuperación 
memorial. La “movida”, tan característica de esos ochenta, más bien al contrario fue una huida 
hacia adelante rechazando expresamente todo compromiso político y social; de modo que aquel 
interés por la guerra desaparecerá al principio de la década, de dominio político socialista, por varias 
razones: importaba más la modernidad que la historia reciente, se reaccionaba ante el nacionalismo 
historicista anterior, ciertos sectores sociales se decepcionaron con la Transición desde fines de los 
setenta ante las pocas oportunidades de participación política que se les abrían. En los ochenta, 
pues, no interesará la guerra sino el primer franquismo. El Gobierno subvencionó este cine, que 
algunos autores interpretan como un ajuste de cuentas moral, hecho adaptando obras literarias 
neorrealistas y de crítica social de los años que retrataban (La colmena, 1982, que es de 1952) o 
coetáneas (Los santos inocentes, 1984, publicada tres años antes; Luna de lobos, 1987, aparecida en libro 
en 1985). El interés por la guerra fue excepcional (Réquiem por un campesino español, 1985, que Sender 
había editado en 1953), o satírico (La vaquilla, 1985, ¡Ay, Carmela!, 1990); vía seguramente tampoco 
la más a propósito para la reflexión histórica4.  

Nosotros intentaremos demostrar que el realizador Basilio Martín Patino, nacido en 1930 
en Lumbreras (Salamanca), es decir, un niño de la guerra, al acabar Canciones para después de una guerra 
en 1971 inicia el período de recuperación de memoria y desmitificación de un país nacionalcatólico 
“feliz”. Diplomado en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, Patino se 
había movido en el “reformista” aun del SEU cineclubismo universitario de su ciudad natal, había 
sido fundador de su órgano de expresión, Cinema Universitario, y había organizado las llamadas 
“Conversaciones de Salamanca” (1955). Ya había filmado dos largometrajes de ficción y ya había 
sido objeto de censura, especialmente con el primero, Nueve cartas a Berta (1965), o narración de la 
comunicación entre un alférez provisional franquista y una joven hija de un exiliado republicano en 

                                                            
1 La autora forma parte del Proyecto dirigido por el profesor Gonzalo Pasamar La memoria de la guerra civil 
española durante la transición a la democracia, dependiente de la Secretaría de Estado de Innovación, Desarrollo e 
Investigación del Ministerio de Economía y Competitividad, Ref. HAR2011-25154 (años: 2012-2014). 
2 PALACIO, M. (ed.) (2012). “Marcos interpretativos, Transición democrática y cine. Un prólogo y tres 
consideraciones”, En El cine y la Transición política en España (1975-1982). Madrid: Biblioteca Nueva, p 23. 19-
30. 
3 “El cine español en los 70”. Cine nuevo, nº 7, 1987, pp. 41-47. 
4 BERNECKER, W. & BRINKMANN, S. (2009). Memorias divididas. Guerra civil y franquismo en la sociedad y la 
política española, 1936-2008, Madrid: Abada editores, pp. 249-256. 
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Londres5. No estrenada hasta 1976, Canciones casi coincidirá (1977, hubo censura hasta noviembre 
de este año) con el estreno de los otros dos documentales que Patino había ido haciendo mientras 
tanto, esta vez clandestinamente: Queridísimos verdugos de 1973, y Caudillo de 1975 (finalizada antes de 
la muerte del dictador). Las tres cintas forman la conocida trilogía de Patino sobre la guerra 
retratando las consecuencias de la misma, o sea, la postguerra en la vida cotidiana de las clases 
populares, y a su máximo responsable, Franco. Las tres recuperan memoria como expresión 
cultural del clima de aspiración a la reconciliación nacional del momento y gestionan memoria, 
además, de un modo nada heroico.  

La intencionalidad de Canciones para después de una guerra no es política ni conscientemente 
antifranquista, pero tiene, aún así, una carga crítica impresionante contra el franquismo. La 
motivación tampoco es vivencial, porque Patino –cuarenta y un años de edad cuando monta 
Canciones– procedía de una familia de derechas católica, tenía una hermana monja y un hermano 
teólogo, José María, que será secretario del cardenal Tarancón, y él mismo, como ha confesado en 
más de una ocasión “no fui muy consciente” de la guerra. Aparentemente, pues, no responde al 
modelo de hijo de vencido necesitado de saber la verdad; pero lo que empezó como 
experimentación y respuesta a “aquella necesidad visceral de independencia de finales de los años 
sesenta” se convertirá en una apuesta –original y pionera– de recuperación de la memoria colectiva 
que cuestiona los modos de representación impuestos por el régimen. A la par, el equipo va a 
experimentar una concienciación progresiva de estar ante algo potencialmente delicado, los 
sentimientos de la gente, o sea, la memoria.  

 

Y a medida que montábamos la película nos íbamos dando cuenta de que estábamos 
manejando esa sustancia delicada e incontrolable de los sentimientos, quizá la parte más 
delicada y quebradiza de nosotros mismos, y de muchos otros, casi siempre víctimas, a quienes 
podríamos hacerles daño, o reabrir viejas cicatrices. Parecía como si aquel material delicado 
pudiera estallarnos en las manos6. 

 
La idea parece que se gestó en un viaje en coche con Carmen Martín Gaite (también 

salmantina, como varios del equipo, y licenciada en Filosofía y Letras como él) mientras tarareaba 
canciones de la Piquer. Porque precisamente son las canciones que le dan nombre las protagonistas 
absolutas (himnos, cuplés, coplas, reproducidas íntegramente, y que editadas en disco fueron un 
éxito), y son también el “guión” con el que se solicitó el permiso de rodaje (sin guión convencional 
por sus propias características). Patino ha dicho que al principio incluso algún productor o del 
gremio se les reía: había lo que había de canciones, o sea, parecía una cosa ligera.  

La obra es un documental de montaje hecho con fragmentos del NODO (noticiario 
oficial), pedazos de películas y músicas –himnos, coplas– preexistentes y localizados en los lugares 
más insospechados, desde desvanes y archivos personales –las fotos de la primera comunión de los 
miembros del equipo al final de la película– hasta rastrillos y tiendas de segunda mano, pasando por 
los archivos de Televisión española (anuncios, concursos…), fotos, revistas, tebeos (Carpanta, 
Flechas y Pelayos…). No hay canciones republicanas, comunistas ni anarquistas; todas son 
toleradas y muy populares del período que retrata el documental –de 1939 (último parte de guerra y 
entrada “triunfal” a Madrid) a 1954 (llegada del “Semíramis”); y, sin embargo, los contrapuntos 
irónicos entre lo que dice la letra de las canciones y lo que uno ve en pantalla destruyen por 
completo los significados originales y los “arman” de unos sentidos imperceptibles por separado7. 
Imágenes y sonidos son un todo inseparable bajo apariencia, solo en apariencia, armónica.  

                                                            
5 BORAU, J. L. Diccionario del cine español. Madrid: SGAE, Alianza Editorial, pp. 553-554. 
6 MARTÍN PATINO, B. “Sobre ‘Canciones para después de una guerra’”. www.martinpatino.com 
7WEINRICHTER, A. (2008) “La seducción de la moviola. El síndrome del montaje en el cine de Patino”. En 
GARCÍA JIMÉNEZ, P.; MARTÍN MORÁN, A.; RIAMBAU, E.; ROYOUX, J-C.; WEINRICHTER, A.; 
MARTÍN, C. (coords.) En esto consistían los paraísos. Aproximaciones a Basilio Martín Patino. Granada: Centro José 
Guerrero, Diputación de Granada. 
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Apenas terminada, la cinta obtuvo la autorización de exhibición unánime (19 censores; 
calificación de para todos los públicos y consideración de interés especial= 40% subvención) pero 
en cuestión de días dieron marcha atrás. ¿Cómo explicarlo? Las razones son varias. Probablemente 
Patino fue “demasiado precoz”, a juicio de Vicente Sánchez Biosca, coautor del estudio sobre el 
NODO, no en el tema, sino por llevar al cine imágenes y sonidos que se habían fijado en la memoria 
de tantos españoles8; y lo cierto es que Manuel Vázquez Montalbán publicó casi a la vez, pero en 
libro, su Crónica sentimental de España (1970) y no tuvo esos problemas de censura9. De seguro Patino 
fue demoledor en el tratamiento, conscientemente ambiguo, de las polisemias imagen-banda 
sonora: Franco y Hitler se entrevistan en Hendaya con “Lili Marlen” de fondo; los aliados 
desembarcan en Normandía cual huevos de “La gallina Papanatas”; “A lo loco”, “Tiro liro”, “Tres 
cosas hay en la vida” acogen las imágenes del racionamiento y el hambre, la migración, el auxilio 
social, los insecticidas corporales, Carpanta, lluvia de billetes y alegres bailes de salón, todo junto. 
Los acaparadores son los feos de “Que se mueran los feos” y el estraperlo se “oye” con la 
interpretación personalísima de “La bien pagá”, por parte del homosexual exiliado a México Miguel 
de Molina; mientras, al comienzo Celia Gámez canta “Ya hemos ‘pasao’” (clara reacción al “No 
pasarán” del frente de Madrid) y el espectador asiste al desmontaje de memoria republicana, desfiles 
militares y saludos de bienvenida al nuevo régimen de connotados establecimientos comerciales. Al 
final, el rostro del entonces príncipe Juan Carlos se ha interpretado “a posteriori” como la 
esperanza normalizadora, pero en esos momentos los monárquicos eran una minoría; además, la 
última imagen no es exactamente esa, sino la del último título de crédito, esto es, una placa con 
flores dedicada a “Y los millones de españoles. Madrid MCMLXXI”. ¿Puede haber más memoria?  

En la película hay, efectivamente, relato y mucha memoria, aunque no hay un narrador 
expreso omnisciente, si hay un orden claro interno e internacional; y una voz “en off”, pero lo 
suficientemente conductora y expresiva:  

 

eran canciones para sobrevivir…Las sabíamos de memoria, las cantábamos…Eran canciones 
para ayudarnos en la necesidad de soñar, en el esfuerzo de vivir.  

 

Lo que no me explico es que tuvieran que depurar a mi tío, si él no hacía daño a nadie. Por 
muy republicano que fuese. Cuando lo pusieron en libertad por fin ni siquiera quería venir por 
nuestra casa y era porque creía que nos podía perjudicar. 

 
También hay un uso político de la historia: la ironía, por ejemplo, de sacar a los Reyes 

Católicos junto a pintorescos indios americanos y Mr. Marshall. 

A la técnica mencionada de los contrapunteos frecuentes de sentido, se unen los frecuentes 
virados de color y la manipulación del ritmo (aquí se muestra la experiencia publicitaria del 
realizador): ralentiza, acelera, congela la imagen, pinta, hace grafías, animaciones, encadenados, 
fundidos, picados y contrapicados. En definitiva, falsea, en función de unos objetivos. Hace un 
producto artístico, evocador, de fogonazos de memoria que no exigen pensar el pasado, sino sentirlo.  

Los informes de los comisionados censores oscilaron entre tres consideraciones 
fundamentales, dependientes parcialmente de su propia consideración profesional10: a monseñor 
Santos Beguiristain Canciones le pareció un producto impío, sórdido y frívolo; el Marqués de 
Valdeiglesia lo censuró por identificar la “Victoria” con la “España de mugre y cochambre”, una 
imagen de toros y pandereta que no hacía sino alimentar la Leyenda Negra; el presidente Thomas 
de Carranza se negó a su visionado público porque “podría resucitar antiguos enfrentamientos y 
perturbar la convivencia civil de los españoles”. Desde luego era inaceptable para el régimen sacar a 

                                                            
8 SÁNCHEZ-BIOSCA, V. (2006). Cine y guerra civil española: Del mito a la memoria. Madrid: Alianza, p. 259. El 
prologuista, José-Carlos Mainer concuerda con el autor en que demuestra los términos de la victoria moral de 
los vencidos (p. 13). 
9 VÁZQUEZ MONTALBÁN, M. (1970). Crónica sentimental de España. Barcelona: Lumen. 
10 ARCHIVO General de la Administración, de Alcalá de Henares. Fondo Cultura. Caja 36/05045. 
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relucir las miserias y el sufrimiento de los años 40, cuando ya desde los 60 se estaba justificando ya 
no por la guerra, sino por la paz 11. Desde entonces, un sector –no el búnker– apuesta por la 
reconciliación sin salir del franquismo; el PCE incluso hablaba desde ya antes de la “reconciliación 
nacional”): los exiliados podían venir que se les haría acomodo (nada parecido al caso del general 
Vicente Rojo en los años 50 quien lo primero que se encontró nada más llegar fue un consejo de 
guerra). Desde 1965 funcionaba también el Centro de Estudios de la Guerra Civil bajo control de 
Manuel Fraga y el historiador franquista Ricardo de la Cierva y hacía una historia alejada de la 
Cruzada de la inmediata postguerra. La película, así, se revelaba inoportuna: obligaba al régimen del 
desarrollismo tecnócrata y aspiraciones europeístas a mirarse en la inmediata postguerra de 
alineación internacional fascista y tiempos de autarquía. Ponía en marcha a toda una generación en 
busca de su memoria ocultada/manipulada. Inaceptable e incómoda para los responsables de 
Cinematografía y Ministerio de Información y Turismo, no se permitió exhibirla en festivales 
nacionales ni extranjeros (ocasión en que fue negada su propia existencia). Por lo tanto, no se hizo 
la lectura en contrario: hemos llegado a unos niveles de modernidad y bienestar visibles desde la 
guerra. Los pases privados, sin embargo, fueron del agrado de connotados representantes del 
régimen y “sus esposas”, altos funcionarios y sindicato. Al almirante Carrero Blanco, brazo derecho 
de Franco y su más fiel servidor, no le gustó en absoluto. Se le atribuye la frase de “Cómo no están 
ya fusilados los que han hecho esto” y su incapacidad de aguantar el visionado. Finalmente, la 
polémica entre Arriba y El Alcázar acerca de la oportunidad y fidelidad de documento histórico de 
Canciones, es considerada la puntilla del “martirologio” del documental. 

Su estreno, no obstante, fue un éxito de público, con más de ochocientos mil espectadores. 
Hubo reventas, y meses en cartel, lo que viene a confirmar que la gente quería conocer, y no se 
conformaba solo con lo que le habían contado. El éxito no lo explica la nostalgia. Solo unos meses 
antes, Canciones de nuestra vida tuvo poco más de cien mil espectadores. Si acaso lo explica la nostalgia 
moderna según la formula David Lowenthal12. La tesis básica de este autor es la siguiente: El pasado 
es un residuo del presente, no es comprensible sin el presente –el pasado desligado del presente, no 
existe–; en la medida en que somos más capaces de diferenciar el pasado del presente somos más 
capaces de valorar o apreciar el pasado; es decir, el pasado se ha ido convirtiendo cada vez más en 
un país “extraño”. Así, los avances en nuestro conocimiento del pasado lo hacen paradójicamente 
más remoto, y ese retroceso es lo que motiva el que intentemos volver a evocarlo multiplicando la 
parafernalia que le rodea (souvenirs, recuerdos, novelas históricas, viejas fotos) y conservando y 
rehabilitando sus reliquias. En definitiva, el pasado cuanto menos nos afecta más nos interesa, pero 
nos interesa de manera exótica porque pensamos que no se repetirá. A las Canciones de Patino, en 
cambio, la demora temporal las reactivaron. Es difícil saber cuántas personas irían al cine por el 
morbo de la prohibición (Pilar Miró se lo llegaría a preguntar más tarde a propósito de El crimen de 
Cuenca), pero es una audiencia muy alta aun así, para una película en blanco y negro en esa época. 
Las reacciones fueron variadas. Falangistas hubo que cantaron el “Cara al Sol” a la vez que en la 
película, al principio. Al revés, antifranquistas que entonaron en pasado “Se va el caimán” del final; 
llamadas al director: Los sectores más progresistas le criticaron por legitimar el franquismo y ser 
poco crítico con él, pero en 1971 poco más se podía hacer a riesgo de ir derecho a la cárcel. Un 
resultado del éxito es el propio Martín Patino gratamente sorprendido tras haber tenido que andar 
en juicio con el productor y sufrido el requisamiento de los rollos de película por la Guardia Civil 
en el aeropuerto de Málaga. Démosle extensamente la palabra: 

 

Ha sido, de entre todos cuantos trabajos haya podido realizar a lo largo de mi ya larga 
trayectoria como director de cine, el más gozoso, el más pleno, el más gratificante, colmado 
además por la recepción calurosa, entregada, enormemente cordial de un público en general, de 
jóvenes, viejos, hombres, mujeres, progresistas o conservadores. 

 

                                                            
11 AGUILAR FERNÁNDEZ, P. (2008). Políticas de la memoria y memorias de la política. El caso español en perspectiva 
comparada. Madrid: Alianza Editorial.  
12 LOWENTHAL, D (1998). El pasado es un lugar extraño. Madrid: Akal.  



PALMIRA VÉLEZ 

263 

La acogida de la película cuando pudo estrenarse nos desfasó. Yo creo que la sociedad 
española de aquel momento estaba esperando esta escenificación del reencuentro en la llamada 
transición. Vino a ser otro factor de reencuentro, de abrazo entre gentes de pensamiento 
contrario. Recuerdo aquella euforia en el vestíbulo del cine de estreno, entre personalidades 
significadas de ideas hasta entonces incompatibles. Parecía haber llegado al fin ese día 
largamente esperado. Fue el momento oportuno. Un periódico publicó en la portada que la película 
estrenaba libertad. Una afirmación un tanto grandilocuente, pero creo que en cierto modo 
significativa por las circunstancias que la hacía emblemática. Artículos, ensayos, editoriales, 
reportajes. Luego las colas de los cines con la reventa de entradas, durante meses y meses, 
coloquios, las llamadas generosas de gente desconocida. 

La película fue para mí, sobre todo, un acto de comprensión y de conocimiento. Me atrevería a 
decir que un acto de amor y de homenaje a las víctimas por excelencia, los inocentes más 
inocentes. Alguien escribió en un hermoso trabajo periodístico sobre el protagonismo de los 
niños que aparecen subrepticiamente, como un grito callado, como una apelación, como una 
protesta moral (…)13  

 

Caparrós menciona el estreno el mismo año de 1977 de tres películas importantes para la 
recuperación audiovisual de la guerra: Caudillo, de la que nos ocuparemos a continuación, Camada 
negra, de Manuel Gutiérrez Aragón, y Raza, el espíritu de Franco de Gonzalo Herralde. De las tres 
destaca un código definido por varios elementos: un intento de objetividad, desmitificación, 
ambigüedad, perspectiva de izquierda y cierto aire sentimental que toca la subjetividad del público14. 
A continuación, las canciones y películas de Canciones. 

 

CANCIONES  PELÍCULAS 
Cara al Sol Mi casita de papel  Raza 

Ya hemos “pasao” Total, ¿para qué?  La patrulla 
Canción del legionario Raska Yu  Morena Clara 

Chaparrita Santa Marta  Huella de luz 
Carrasclás Viajera  Mariquilla Terremoto 
Yo te daré María Dolores  Los últimos de Filipinas 
Tiro liro Amar y vivir  Esta es mi vida 

Jota de José Antonio Los Fichaos  La ruta de Guadalupe 
Échale guindas al pavo Angelitos negros  El gato montés 

La bien “pagá” El sitio de Zaragoza  Rosario la Cortijera 
Salud, dinero y amor Montañas nevadas  Pototo, Boliche y Cía 

La hija de D. Juan Alba Manolete  Amor sobre ruedas 
La morena de mi copla Mirando al mar  A mí no me mire Ud. 

Mírame Lerele  Muerte de un ciclista 
Yo te diré Francisco Alegre  Locura de amor 

Que se mueran los feos La televisión  Alba de América 
Tatuaje A lo loco  Agustina de Aragón 

La gallina papanatas Americanos  A mí la Legión 
Mi vaca lechera Limosna de amor  Ya viene el cortejo 
En “er” mundo Se va el caimán  Botón de ancla 

La chunga   La Lola se va a los puertos 
   Bienvenido, Mr. Marshall 

Fuente: Canciones para después de una guerra (títulos de crédito finales; no aparece citada “Lili Marlen”). 

 

El siguiente cronológicamente en la trilogía es Queridísimos verdugos, un documental diferente 
a los otros dos. Rodado en 1973, pero no estrenado hasta 1977, está hecho a base de entrevistas y 

                                                            
13 “Sobre ‘Canciones…”, op. cit. 
14 CAPARRÓS LERA, J.M. (1992). El cine español de la democracia. De la muerte de Franco al “cambio” socialista 
(1975-1989). Barcelona: Anthropos, pp. 74-76, 103-105. 
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técnica cercana al cinéma verité y el reporterismo15. De hecho la obra está inspirada en la obra del 
novelista social y periodista de investigación Daniel Sueiro (1931-1986), titulada Los verdugos españoles 
(1972). Más tarde escribiría La pena de muerte. Ceremonial, historial y procedimientos (1974). El eje del 
documental lo forman los tres verdugos todavía en activo en España a la altura de 1973 cuando se 
rueda la película, a quienes el director da voz y presencia. Patino los hace aparecer por separado, 
luego en pareja y finalmente los tres juntos conversando alrededor de una mesa dispuesta con 
abundante comida y bebida. Se les ha pagado por hablar –uno de ellos, indiscreto, lo dice– y eso 
harán: hablar con detalle de su azarosa y miserable vida previa a ser “ejecutores de sentencias”, 
como ellos prefieren ser llamados16. Por ejemplo, el primero que aparece, Antonio López, de 
Badajoz, procede de una extensa familia de trece hermanos; tras la guerra “en Badajoz no había más 
que hambre” causa de su enrolamiento, como muchos jóvenes, en la División Azul. Para regresar 
de Alemania usó el truco del enfermo de sífilis (untarse todo el cuerpo para provocar un sarpullido). 

Los tres relatan su experiencia de verdugos, con simulación de dos de ellos del garrote vil 
incluida, y confiesan su absoluto acuerdo –a la vez que no responsabilidad– con el aparato represor. 
Hay otras entrevistas a profesionales técnicos –a médico psiquiatra, funcionario de prisiones, 
abogado, padres de preso condenado– pero no tan impactantes como los relatos de los verdugos, 
en despachos profesionales, en un marco neutro o en la salita pobre de la casa familiar. ¿Quiénes 
son los verdugos? Según su DNI se llaman Antonio López Sierra, Bernardo Sánchez Bascuñana, 
Vicente Copete, y los tres llegan al oficio por la misma necesidad económica. De jóvenes no han 
sido un dechado de virtudes, aunque ahora muestren la metamorfosis hacia servidores públicos de 
la justicia. En efecto, tardamos muy poco tiempo en descubrir que comulgan enteramente con el 
régimen y que ni por asomo se plantean la abolición de la pena de muerte –que es justo el objetivo 
primordial de Patino al filmarles– ni dudan de su utilidad.  

“Sentencia cumplida” es uno de los recortes de periódico que más se repite en la película, 
así como “castigo ejemplar” al asesino. La tortura y las ejecuciones públicas son manifestaciones de 
un capitalismo muy rudimentarias. El cuerpo va a tener una importancia excepcional en las 
modernas sociedades: es donde ejercer las fuerzas disciplinarias y la visibilidad del poder, que 
algunos reinterpretan como el blanco principal de la venganza del Estado franquista, especialmente 
en las cárceles de la época cuya función de clasificación del preso previo a la pena es clara17.  

El verdugo granadino presume incluso del poder temeroso que su condición le da entre la 
comunidad y los tres son de la filosofía de que quien la hace la paga. Como Martín Patino deja que 
hablen y deja que beban a la vez –las conversaciones son en casa particular, cantina de flamenco, 
jardín al aire libre de nuevo en torno a una comida– el espectador accede al alma de gañanes que 
esconden, en realidad pobres diablos fruto de un sistema social excluyente y una moral hipócrita. El 
director los desnuda, a veces con rudeza, como cuando relatan la “tardanza” en morir del reo y sus 
muecas insufribles; pero también, efectivamente, con cierta ternura; pero más que a ellos, 
efectivamente, quienes quedan retratados son la moral hipócrita y el sistema judicial injusto. Se 
ejecutan a tan pobres diablos como los propios ejecutores: gente marginal, sin recursos ni 
posibilidad de expresarse. Excepto el mediático cuádruple crimen de José María Jarabo, hombre 
vividor de buena familia, adinerado, apuesto y corpulento, los demás son agresiones mortales por 
un puñado de pesetas o crímenes pasionales que llenaban la portada de El caso. Conmueven las 

                                                            
15 MARTÍN MORÁN, A. (2005). “La inocencia subversiva. Pistas falsas y alguna certeza sobre la producción 
audiovisual de Basilio Martín Patino”. En ORTEGA, M.L. Nada es lo que parece. Falsos documentales, hibridaciones 
y mestizajes del documental en España. Madrid, Ocho y medio, Ayuntamiento de Madrid, Área de las Artes, p. 56. 
16 El costo total se cifraba en 6.983.350 ptas. Medio millón para el director; un cuarto para regalos y 
gratificaciones a los entrevistados. No hay actores. Se rodó entre el 20 de dic. de 1976 y el 15 de enero de 
1977. El costo final fue de 10 millones según rubrica José Manuel Arroyo Stephens, consejero delegado de la 
productora Turner-Films el 9 marzo 1977. La calificación: para mayores 18 años exclusivamente para salas 
comerciales y especiales indistintamente, Ministerio de Información y Turismo. Junta de Calificación y 
Apreciación. 18 abril 1977.  
17 ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, J. I. (2007). Memoria y trauma en los testimonios de la represión franquista. 
Barcelona: Anthropos, pp. 134-135, 159. Sobre la represión puede consultarse el dossier disponible en 
http://hispanianova.rediris.es/10/dossier.htm. 
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escenas de los padres de un joven condenado en espera del ansiado perdón. Gente pobre, 
trabajadora, sin mayores aspiraciones y sin suerte en la vida.  

La recepción oficial fue variada: declarada para mayores de 18 años exclusivamente y 
autorizada para su visionado en salas comerciales y especiales, indistintamente, 7 de los 9 votos 
totales emitidos en la sesión del 23 de marzo de 1977 denegaron la protección ordinaria a la película 
(regulado por el art. 2 de la OM de 12 de marzo de 1971)18. Los informes fluctuaron entre un 
rechazo total, la precaución de que antes la conocieran las autoridades y el reconocimiento del 
supuesto mal gusto del director. Estas son las modificaciones y supresiones sugeridas por uno de 
ellos:  

 

1. “O si se atreve a estar en desacuerdo (una causa de muerte)” 

2. Las palabras del abogado mezclan ya las razones políticas con la pena de muerte, pero todos los 
ejecutados en España que ha presentado la película han sido delincuentes comunes, auténticos 
asesinos. 

3. Detalles macabros de la explicación del médico que habla sobre la muerte. 

4. El abogado hace afirmaciones sobre no atención del Consejo de Guerra a las atenuantes que él 
expuso. 

5. El cartel de Jesucristo. 

 

A continuación, los informes de la sesión del 23 de marzo de1977. 

 

Insólito reportaje sobre los verdugos, principalmente españoles, pero también extranjeros, y 
sobre la pena de muerte. Es morbosa ya de por sí por el tema mismo, pero hay que reconocer 
que está hecha en plan de reportaje y aunque a veces parece reprobarse la pena de muerte, en 
otras muchas ocasiones se justifica por la ferocidad de los crímenes cometidos por los 
ejecutados. No obstante, al final hay pasajes tendenciosos, pero puede autorizarse (…) 

Una condena de la pena de muerte a través de las confesiones “jactanciosas” de los tres 
infelices verdugos oficiales a los que a fuerza de vasos de vino () se les hace “cantar la gallina”. 
Esperpéntica y morbosa, no grata en nada, no recuerda las calidades del Patino cineasta, 
aunque a la vez es intencionalmente muy de Patino. Me inclino por autorizarla íntegramente. 
Cualquier supresión provocará un escándalo cuyo relieve no merece la película, muy floja 
cinematográficamente” (Informe de Rafaela Rodrigo). 

 

Una película, documental, de un realismo violento, tratado con efectismo intencionado. Es un 
relato, no indiferente, pero sí objetivo. No es recreación cinematográfica, sino otra cosa; un 
alegato, etc. Pierde fuerza en su larguísimo y reiterativo metraje (Informe de Guerra Romero). 

 

Tema desagradable, crudo, prolijo en los macabros detalles, alguno de los cuales de evidente 
mal gusto, que exponen diferentes verdugos profesionales que, en ocasiones, parecen 
regodearse con algunos detalles de labor. A lo largo del relato impera la imparcialidad aun 
cuando creo que el autor lo hace todo con propósito de pedir la abolición de la pena de 
muerte, que, por otra parte, es muy legítimo y defendible criterio. Hay al final una alusión a 
muy recientes ejecuciones, pero no creo que nada de ello se oponga a las normas de censura 
(Informe de Pío…). 

 

Patino en esta película hace desde las personas de los verdugos oficiales una condena de la 
pena de muerte. Es muy larga para presentar un tema tan desagradable y que puede herir 

                                                            
18 ARCHIVO General de la Administración, de Alcalá de Henares (Madrid), Fondo Cultura, Caja Comisión 
de Calificación, Expediente 86.615. Los asistentes a la sesión fueron Martín, el padre De la Cueva, padre 
Maroto, la Sra. Bigador, la Srta. Rodríguez, y los Sres. Acevedo, García Viñolas, Guerra y Merelo.  
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sentimientos humanos, pero puede pasar. Este film debería ser visto por la superioridad para 
su paso definitivo (Informe de Vigador). 

 

Qué magnífica idea llevar “El caso” al cine. Es de un gusto refinado ¿Qué se pretende con 
ello? Es algo esperpéntico. Gutiérrez Solana hubiese encontrado abundante material para sus 
obras. Este documental (¿) no merece que el Estado la premie con su protección. Es un alegato 
como otro cualquiera contra la pena de muerte. Existen tantos detractores como partidarios de 
la última pena, pero creemos que el cine no es el medio adecuado para dirimir en esta polémica 
y menos con la poca dignidad que existe en este producto (Informe de Fernando Melero) 
 
 Desagradable documental que nos lleva a la “condena” de la pena de muerte relatando crueles 
asesinatos con exhibición personal de los auténticos verdugos que hacen unos comentarios 
sobre las ejecuciones en un tono que parece como que si tales actos les divirtieran. Por respeto 
a todo lo que significa administración de la justicia y por el desenfado y la ironía con que el 
tema se trata considero necesario que conozca la Superioridad (subrayado original) esta película 
y especialmente el ministerio de Justicia, donde creo que tendrán reparos que poner (Informe 
de Monreal). 

 

No encuentro sinceramente razón suficiente para desestimarla, aun cuando se trata una 
cuestión desagradable, y en cierto momento parece atentar contra el buen gusto y sentimientos 
humanos, sin embargo no rebasa los límites. A mi parecer debe ser considerado por la 
autoridad competente, es decir, este ministerio (MIT) y el de justicia. (Informe de Maroto). 

 

Documental de militante mal gusto sobre los verdugos y la pena de muerte. Sin que falten 
pintazos tendenciosos contra instituciones diversas, incluida la Iglesia; pero no llega a ser 
desmesurada. Disparatadamente larga. (Informe de Ángel Cuevas)19. 

 
Finalmente, Caudillo es la contraposición cinematográfica a Franco, ese hombre, once años 

después y, ante todo, la continuidad natural de Canciones para después de una guerra. Como este, es un 
documental de montaje pero ya sólo de material extranjero por su carácter clandestino: de 
laboratorios de Londres (Movietone) París (Pathé y Gaumont) y Lisboa (Tobis Portuguesa), con 
unas pocas imágenes filmadas expresamente en color de Belchite, Brunete y poco más. No 
pretendía cebarme en su figura –dijo el director– aunque hubiera podido hacerlo. Es un estudio de 
la guerra civil a través del hombre que, digámoslo así, la dirigió”20. También es una estética de lo 
fragmentario que no pretende imponer un sentido ni una idea, sino interrogar e ironizar; esta es la 
gran diferencia que subraya Berthier con los cineastas soviéticos, maestros lejanos21. Se ha señalado 
que es el anti-retrato de Franco, lo que también es correcto22. Pero aquí no trata la postguerra como 
en Canciones, sino la II República y los comienzos del conflicto. “Hubo una vez un hombre enviado 
por Dios para salvar España” es lo primero que se oye en off mientras se ven imágenes de heridos, 
mutilados y las ruinas de Belchite. 

Lo que hace Patino, como en Canciones, es sonorizar las imágenes e instrumentalizarlas, de 
modo que al estar abierto a la emoción o a la ironía, la lectura no es, no puede ser, unívoca. Esto se 
cumple todavía más en el poema de Pablo Neruda. Patino hace un montaje oblicuo y fragmentario, 
con frecuentes retrocesos y rupturas temporales, más interesado en una biografía de la construcción 
del enorme poder personal del militar Franco que en una línea vital continuista convencional. Así, 
por ejemplo, es subrayada la guerra de Marruecos como escuela de generales, la consideración en 
                                                            
19 ARCHIVO General de la Administración, de Alcalá de Henares. Fondo Cultura, Comisión de Calificación 
Queridísimos verdugos, Expediente 86.615. 
20 Diario de Barcelona, 30-VI-1977. 
21 BERTHIER, N. (2011) “De Franco, ese hombre a Caudillo: la figura de Franco, un reto para la 
Transición”. En Palacio, M. (ed.). El cine y la Transición política en España (1975-1982). Madrid: Biblioteca 
Nueva, p. 201. 
22GARCÍA MARTÍNEZ, A. N. (2007). “Una revisión fílmica de Franco y la Guerra Civil: Contrapropaganda 
y memoria en Caudillo”. Historia social, nº 57, p. 27-46, p. 34. 
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que le tenían los moros como ser protegido (su “baraka”) y su papel represor de los mineros 
asturianos en 1934. Su boda –porque también hay cabida expresa a una faceta doméstica del 
“Caudillo”– se ilustra con un irónico “Barberillo de Lavapiés” y su escaso porte se hace contrastar 
con la majestuosidad de edificios emblemáticos de la “Victoria” de Burgos, Salamanca, Madrid o 
Sevilla. 

Los motivos personales, extendibles a generacionales, de la arriesgada filmación los ha 
dejado escritos el realizador y tienen que ver con la necesidad de cuestionar, deconstruir el pasado 
reciente, como apuntábamos en el caso de Canciones:  

 

Me urgía no sé qué necesidad de reestructurar un viaje personal lastrado por la incomodidad 
del pasado… como quien necesita matar al padre para poder ser libre de una vez… Y me 
enervaba el poder enfrentarme a la omnipotencia del Gran Caimán cuando aún vivía, como 
una forma más eficaz de eliminar desde sus orígenes el miedo que representaba. Buscaba 
también, en el fondo, alguno de esos rasgos desmesurados que nos seducen estéticamente en 
los caracteres fuertes retratados por Sófocles o por Shakespeare, y que justificarían de algún 
modo el hecho de haber sido elegidos por los dioses para pastorearnos a los demás. Y no hubo 
lugar ni para la decepción: el protagonista de miles de nodos, ensalzado en decenas de 
biografías apologéticas, tenía, como era de esperar, los pies de barro. Al someterlo a la moviola 
no encontré sino guardarropía cuartelera, patrañas, maniobrismo caciquil, hastío, y una 
comparsería servil de generales, académicos, banqueros y obispos que le llevaban el palio. El 
generalísimo les había resuelto el trabajo sucio de sangre, las cárceles, el miedo, la mala imagen. 
Y de las imágenes no emanaba sino la humareda del incienso y el “sic transit gloria mundi” de 
toda “vanitas” decorada de podredumbre. Revisando tal monotonía de escenografías no 
extraña que terminara creyéndoselo.  

 

Pero el esfuerzo valió la pena en esta biografía disidente23.  

 

Qué crueldad la de las imágenes testimoniales con el paso de los días. Atención historiadores –
alerta– con las falsificaciones del cine filmado de verdad. La moviola convierte en pocos años a 
un César en un fantoche. Todo esto me producía aún más dolor. ¡Qué estafa! No hubiera 
valido ni el esfuerzo por ocuparnos de él si no es por la pasión de desmitificar el contexto de 
un pueblo destrozado, atónito, enzarzado en esta farsa irracional. Y te puede la emoción ante 
cualquier tentación de ironizar, de dejarte llevar por el sarcasmo. Con tal fuerza se impone la 
necesidad de comprender. El cine nos ha valido para algo. Recomponer Caudillo era jugar a un 
rompecabezas del que nos habían escamoteado sus piezas principales. Una vez recompuestas 
te quedas como nuevo, sosegado y limpio de aquella vieja pesadilla con que nos amamantaron.  

 

Los testimonios son variados. Abundan los intelectuales: Unamuno, Alberti, Neruda. La 
música sigue siendo fundamental, como en Canciones, pero aquí sí, aquí hay canciones populares y 
de todos los participantes de la guerra. Esta es la relación sucesiva: Los cuatro muleros, 
Churumbelerías, Canción del soldado, Hijos del pueblo, Los cuatro generales, Banderita, Himno de 
Riego, Frente de la libertad, A las barricadas, Falangista soy, Anda jaleo, voz de Rafael Alberti 
(rótulo: Rafael Alberti. Fundación del 5º Regimiento de Milicias Populares, Himno de la Legión, 
Barberillo de Lavepiés, Suspiros de España, Els Segadors (himno catalán), Oriamendi (himno 
carlista), Himno de Infantería, La Internacional (en idioma francés), Poema de Pablo Neruda 
“Madrid, 1936” y “A las Brigadas Internacionales”, Himno nacional (ralentizado), Mazurca de las 
sombrillas, la emotiva Nana de Manuel de Falla interpretada por Pau Casals, Himno alemán, 
Facetta nera, Valencia, Jarama Valley, Arriba España, Pasodoble “Marcial”, Cara al sol, Himno de la 
Legión Cóndor, Eusko Gudari, campanas, Gallito, XI Brigada, Charlie Haden, pasodoble El gato 
montés, sardana La santa espina, música gallega. 

 

                                                            
23 BERTHIER, N. (2011) op. cit., p. 193. 
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