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Una sociabilidad etílica popular en el umbral del 
siglo XXI: beber en las fiestas de Bayona (Francia, 
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RESUMEN: Analizamos una sociabilidad etílica que se practicaba en el 
marco de las fiestas de Bayona (Francia, Pirineo-Atlántico) en el umbral 
del siglo XXI. Más allá de su originalidad, el conjunto de prácticas 
populares que la caracterizaba permite reflexiones sobre las funciones 
sociales del beber y de las dinámicas de las identidades grupales.
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ABSTRACT: We analyse an alcoholic sociability that occurred in the 
framework of the Bayonne festival (France, Atlantic Pyrenees) on the 
verge of the Twenty-First Century. Beyond its originality, the whole of 
practices that were characteristic of it allows thinking about the social 
functions of the drinking but also the dynamics of the group identities. 
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Introducción: pensar el beber juntos

Para los humanos, beber es necesariamente un acto cultural.  No 
sólo la manera de hacerlo, sino también la bebida que se ingesta y los 
resultados que se esperan de esta operación dependen siempre de las 
percepciones del mundo, de las imágenes corporales, las elecciones 
simbólicas, de las posibilidades técnicas, de la estructuración política, de la 
organización económica y de las convicciones morales de una sociedad. 
La bebida más sencilla basta para dar ejemplos del condicionamiento 
cultural de nuestras maneras de beber. A fines del siglo XIX, por ejemplo, 
el consumo de agua se acompañaba de prohibiciones en varias etnias 
malgaches: beber en un rió arriba de otra persona era prohibido (“fady”) 
entre los Sakalava; en el país merina, era menester que quien bebiera no se 
arrodillase para no ofender a ciertas divinidades (Van Gennep, 1904: 332), 
etc. Decenios más tarde, los Masa del norte de Camerún pensaban que 
ofrecer agua a una persona con la cual tenían diferencias podía resolver 
el conflicto refrescando su cuerpo (Garine, 2003: 361). En los años 2000, 
unas mujeres francesas compraban ciertas aguas embotelladas esperando 
que adelgazaran, mientras tener agua potable en su casa seguía siendo una 
delicada cuestión económica, política y social en la localidad mexicana 
de La Purificación (Ennis-Mc Millan, 2006). 

La propia naturaleza de las bebidas alcohólicas acentúa frecuentemente 
la importancia de ciertos elementos en el condicionamiento cultural 
de su consumo. Si la fermentación etílica es un fenómeno natural, 
fue tempranamente domesticada para producir, con cierta regularidad, 
bebidas alcohólicas en varias partes del planeta: indicios precisos de 
fabricación de bebidas fermentadas se encontraron en el sitio chino de 
Jiahu [c. 7000-6600: miel, arroz y frutas], en el zona arqueológica iraní 
de Godin Tepe [c. 3500-3100: uva], en el pueblo hondureño de Puerto 
Escondido [c 1150-1100: cacao]… (McGovern, 2009). Este dominio de 
la fermentación aumenta el papel de la técnica en las condiciones del 
beber. Lo hace en el caso de bebidas fermentadas cuyas elaboraciones son 
muy sencillas. Por ejemplo, la fermentación espontánea que permite la 
obtención de las chichas de fruta chilenas fue tempranamente favorecida 
y regulada gracias a pequeños trucos técnicos (Pardo y Pizarro, 2005: 20-
24). No obstante, el papel de la técnica es más brillante en la producción 
de las bebidas destiladas, unos líquidos que no tienen equivalentes en la 
naturaleza. En sus patrones de consumo de las bebidas etílicas, los grupos 
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humanos toman también en cuenta el alcohol que contienen, o más 
precisamente, los efectos que la ingestión de esta sustancia puede tener. 
A veces, el carácter alcohólico de una bebida puede encerrarla en un 
territorio marginal de lo potable o ubicarla más allá del límite con lo 
incomestible. Así es el caso en un mundo islamizado cuya diversidad y 
cuya complejidad no deben olvidarse (Blocker y Alii, 2003: 324-330). 
Por su parte, las comunidades humanas, quienes aceptan sin escrúpulo 
particular las bebidas etílicas en lo comestible, establecen normas relativas 
al uso y a los niveles aceptables de consumo de estos productos. Cuando 
lo hacen, pueden ejercitar con amplitud su arbitrario cultural, dado que 
los únicos límites naturales en este campo son los umbrales fisiológicos 
de resistencia al alcohol – es decir, hablando de un ser humano teórico: 
labilidad emocional, desinhibición, alteración de las funciones superiores 
con menos de 2 g/litro de sangre; incoordinación motriz, náuseas, 
síndrome cerebeloso/vestibular y obnibulación entre 2 y 3 g/litro de 
sangre; coma hipotónico sin señales de localización más allá de 3 g/
litro de sangre; riesgo mortal a partir de 5-6 g/litro de sangre (Botvinik, 
2000: 64). Estar de acuerdo con Pablo de Rokha sobre el hecho de que 
un vino áspero se combina perfectamente con la longaniza de Chillán, 
estimar que poner cubitos de hielo en una copa de vino tinto es una 
práctica bárbara y pensar a la manera del pueblo chileno de la primera 
mitad del siglo XX, que un borracho está “andando con Luci” o “con 
el peludo” en el camino censurable del exceso, son opciones culturales 
(Rokha, [1949] 1998: 33; Plath, 1997: 135)1.

En los grupos humanos que las admiten en sus paisajes alimenticios 
ordinarios, las bebidas etílicas están frecuentemente en el centro de 
prácticas de sociabilidad más o menos sofisticadas, compartidas y 
selectivas. Antes de considerarles, conviene recordar que bebidas sin 
alcohol desempeñan papeles comparables. ¿Cómo no pensar en los estar 
juntos, tanto populares como burgueses, tanto indígenas como criollos, 
que se organizan desde hace siglos alrededor de la infusión de yerba mate 

1	 Este tipo de expresiones, llenas de imágenes, es muy útil en un estudio de la percepción 
y de la aceptación de las fases sucesivas de la alcoholización en una sociedad. En la 
lengua francesa, por ejemplo, varias expresiones se encuentran que denuncian de 
la misma manera la pérdida de control de si mismo y la caída en la animalidad del 
bebedor excesivo: “il n’est pas seul” (no está solo), “il est à quatre pattes” (está a cuatro 
patas). Otras califican fases anteriores del proceso de alcoholización: “il a un vin de 
singe” (tiene un vino de mono, es decir, se pone divertido y alegre cuando bebe), “il a 
un vin de lion”(tiene un vino de león, es decir, se pone pendenciero cuando bebe)… 
(Duhart, 2007: 16-20). 
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en un amplio Cono Sur o en la convivialidad codificada y ineludible 
que tiene lugar cerca de las máquinas de café en muchas empresas del 
mundo contemporáneo (Eguiguren Molina, 2004; Lafaye, 2001)? Ni 
siquiera una cierta graduación alcohólica es necesaria para ocupar una 
función esencial en una sociabilidad festiva en una región del planeta 
productora y consumidora de alcoholes. En el pueblo alpino de Oseacco, 
por ejemplo, un chocolate con leche preparado por las mujeres tiene 
un importante papel simbólico durante el ciclo carnavalesco (Puccio, 
2002: 129-137). Eso invita a cuidarse de una focalización excesiva sobre 
el alcohol en el marco de una reflexión global sobre el beber juntos. 
En efecto, esto lleva a simplificaciones de una realidad compleja por 
la ocultación de la competencia que otras bebidas pueden hacer a las 
etílicas, y por el sobre-énfasis de las propiedades del alcohol que deriva 
de la puesta en paréntesis de la cuestión de la elección cultural. Tanto 
en lo cotidiano como en los festejos, un beber-juntos con y sin alcohol 
pueden coexistir en las prácticas de un grupo humano que admite las 
bebidas etílicas en el campo de lo consumible. Dentro de los criterios 
que pueden instalar una bebida etílica en el centro de una sociabilidad, 
figura la capacitad formidable del alcohol para constituir un federador, un 
desinhibidor y un marcador de rupturas temporales en estos contextos 
(Gusfield, 1987: 78-80). Entre el tiempo de los simposios griegos clásicos 
y el de los aperitivos gigantes que reunieron miles de personas en ciertas 
ciudades francesas en el fin de los años 2000, la sociabilidad etílica tomó 
formas innombrables (Garnsey, 1999: 129-131)2. Hasta acá, sus marcos 
fueron diversos: interiores o exteriores, privados o públicos, íntimos o 
expuestos, exclusivos o no. A principios del siglo XXI, la organización 
de un preludio alcoholizado a una salida a discoteca de fin de semana 
(“Vorspiel”) podía transformar el salón de una casa privada en un escenario íntimo, 
en el cual los invitados se desinhibían durante algunas horas (Garvey, 2005: 
95-99). El lugar emblemático del beber juntos en la Europa medieval y 
moderna que constituía la taberna, era un espacio multifuncional en el 
cual se podía beber, comer, jugar, contratar a una prostituta, enrolarse en 

2	 Los aperitivos gigantes (“apéros géants”) son manifestaciones organizadas, apoyándose 
en redes sociales digitales, con fines de reunir una cantidad máxima de personas en un 
espacio público. En Francia, el primer evento de este tipo tuvo lugar en Clermont-
Ferrand, Place de la Jaude (21/03/2009: 200 personas). Después del de Marsella 
(25/08/2009: 2200 personas), aperitivos gigantes se organizaron en muchas ciudades 
de importancia, preocupando más en más a las autoridades, quienes impidieron la 
organización de la mayoría de los eventos de este tipo a partir de la primavera de 
2010. 
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el ejército o un barco, informarse, etc. Se trataba de un espacio público 
que podía, si era necesario, ofrecer un poco de discreción y en el cual 
la norma vigente afuera se podía distorsionar en cierta medida, aunque 
quedara bajo el control de las autoridades exteriores (Tlusty, 2001; 
Rivera Medina, 2009). En Chile, como en el resto de Hispanoamérica, 
las pulperías de la época colonial fueron espacios muy parecidos en los 
cuales se podía encontrar, además, abarrotes y textiles (Del Pozo, 1998: 
42; Fernández Romero, 2004). En el Santiago de los años 1940, por su 
parte, el bar del Hotel Crillón constituía un lugar totalmente dedicado al 
beber juntos de una clientela adinerada y atenta a las modas, con su carta 
llena de cócteles a base de prestigiosos vinos y espirituosos importados: 
coñac, jerez, champagne, cointreau, porto3, etc. Es que pueden existir 
segregaciones del espacio de sociabilidad etílica cuyas modalidades 
(criterios, explicidad, fuerza) son variables. A principios de los años 2000, 
las élites urbanas del país dogón frecuentaban bares en donde bebían 
cerveza embotellada en un marco confortable inspirado por modelos 
europeos, mientras que las clases más populares consumían cerveza de 
mijo en un tipo de establecimiento más antiguo: el Kènyè giri (Jolly, 
2004: 39). En el campo gallego del fin del siglo XIX, las tabernas seguían 
constituyendo un espacio vedado para las mujeres. Por consiguiente, las 
únicas ocasiones que éstas tenían para beber vino entre ellas eran ciertas 
tareas, como las hiladas. No obstante, tales sociabilidades, exclusivamente 
femeninas, correspondían más con un tiempo que con un espacio. En 
efecto, había frecuentemente un momento en el cual los hombres venían 
a unirse a ellas (Castro, 2006: 159-170).

La sociabilidad etílica se suma a cantidades de hechos de civilización 
y se adapta a muchas preocupaciones sociales. Uno de sus avatares se 
combina con prácticas votivas. Hasta una fecha avanzada del siglo XX, por 
ejemplo, la última etapa de la romería desde ciertos pueblos navarros hasta 
la ermita o el santuario local incluía el reparto ritualizado del contenido 
de un pellejo de vino (Etniker, 1990: 447). En los santuarios Shinto, las 
ofrendas de sake que se traen a las divinidades tutelares se comparten en 
la alegría al término del culto (Cobbi, 1992: 345). Otro de sus avatares 
estuvo ligado con el mundo profesional, a semejanza de las maneras de 
beber que seguían formando parte de los principales marcadores de la 
identidad profesional de los descargadores de muelle de Le Havre en 
los ochenta (Castelain, 1989). Bebidas etílicas ocupan también un papel 

3	 Famosas recetas. Hotel Crillón. Santiago. Hotel Crillón (Agustinas 1025). c. 1945. 53 p. 
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protagónico en reuniones alrededor de una afición común. A veces, 
son incluso el objeto de la afición, como eso ocurre en el marco de las 
sociedades báquicas tales como Le caveau de Dijon, una institución que 
funcionó entre los años 1720 y 1910 (Level, 1989). En muchas partes 
del mundo, bebidas alcohólicas se cambiaron en elementos claves de 
subculturas ligadas con el deporte o, más precisamente, el estadio. En el 
curso del siglo XX, la cerveza se impuso como una pieza esencial de la 
cultura rugby sudafricana (Kelk Mager, 2010). De Inglaterra a Chile, su 
consumo se instaló también dentro de los comportamientos básicos de 
miles de hinchas de fútbol (Collins y Vamplew, 2002: 69-90; Gil, 2007: 69-
70, 134): durante el primer partido de la selección chilena en el mundial 
de 2010, ¡la cerveza no salió a borbotones en los bares de Santiago por 
casualidad4! En ciertos casos, el consumo de bebidas etílicas deja de 
acompañar el juego, el deporte o el gusto por el espectáculo deportivo 
para ubicarse en el centro del juego o de la competición. En los noventa, 
varios juegos con el alcohol se practicaban de vez en cuando en el 
mundillo del rugby en Saint-Vincent-de-Tyrosse, un pueblo situado a 
poca distancia de Bayona. Había, por ejemplo, el tema (“thème”). Una 
vez llenas las copas de todos los participantes, uno elegía un tema: “marcas 
de carros”, “actrices”, etc. El que no encontraba una respuesta inédita 
cuando venía su turno, tenía que beber el contenido de su copa, pagar 
otros tragos y elegir nuevo tema (Darbon, 1995: 138). En cuanto al toccu 
siciliano, ofrece el ejemplo de un antiguo juego de taberna alrededor del 
vino, más complejo y codificado que el precedente (D’onofrio, 1991). El 
juego con la bebida alcohólica puede servir de prueba de incorporación 
en un grupo. De hecho, el beber juntos etílico interviene frecuentemente 
en ciertos ritos de paso en el marco de las sociedades que no rechazan el 
consumo de alcohol. Entre los Evé de Togo, por ejemplo, las familias de 
ambos novios compartían vino de palma con motivo del compromiso 
matrimonial pues de la boda (Huetz de Lemps, 2001: 201). ¡Incluso un 
difunto puede simbólicamente compartir alcohol con sus amigos! Hasta 
el fin del siglo XVIII, en efecto, la práctica se mantuvo con irregularidad 
en el alto Limousin, de llevar el cadáver hasta la taberna, de sentarlo en 
una silla y de beber “con él” cantándole esta canción: “¿Está muerto, / O 
está durmiendo? / ¡Para despertarlo / Brindemos! / ¡Muerto, Muerto, 
Muerto! / ¿Te vas a ir sin beber?” (Van Gennep, [1943] 1998: 665). En 
muchas regiones del planeta, la sociabilidad etílica desempeña, además, 

4	 “Negocio de la cerveza crecería un 25% si Chile sigue avanzando”. Publimetro. 
17/06/2010.
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un papel notable en cantidad de fiestas privadas, espontáneas, calendarias, 
civiles, etc. A principios de la segunda mitad del siglo XIX, por ejemplo, 
los mineros de Atacama celebraban con alcohol y mucha agitación el 
Carnaval, las fiestas nacionales y toda ocasión que se presentaba (Venegas 
Valdebenito, 2008).

No es menester que nos alarguemos aquí en “la fiesta”. Es suficiente 
constatar que el hecho de constituir una ruptura provisional con la rutina 
cotidiana es probablemente la característica más compartida entre las 
miles de prácticas culturales autónomas cuya compactación produce este 
objeto teórico (Caillois, 1950: 151; Durkheim, [1912] 1991: 640). La 
sociabilidad etílica que vamos a analizar ahora funcionaba en el marco de 
una de estas prácticas culturales autónomas: las fiestas de Bayona (Pirineo-
Atlántico, Aquitania, Francia). Tenemos que evocarla en el pasado, 
porque era característica de una fase ya terminada de la historia de este 
fenómeno festivo, que se extendió entre los años 1990 y 2005. Durante 
este período, fui actor de las fiestas durante un decenio y las consideré 
como un etnógrafo durante tres años más5. A semejanza de muchas otras 
fiestas, las de Bayona son únicas gracias a una configuración original de 
elementos que se pueden encontrar en muchos otros contextos festivos 
(Fabre y Camberoque, 1990: 213). Hablando del pasado o de la actualidad, 
reunir las fiestas de Bayona, de Dax, de Mont-de-Marsan y algunas otras 
localidades en una categoría “fiestas del sudoeste de Francia” no puede 
ser más que una simplificación tan cómoda como abusiva. Para entender 
la sociabilidad etílica que nos interesa aquí, es menester que empecemos 
considerando ciertos aspectos de la configuración del evento festivo 
bayonés. Familiarizados con este marco particular, podremos considerar 
la geografía del consumo de bebidas alcohólicas y la sociología de los 
bebedores en el Bayona festivo. Acabaremos estudiando preferencias y 
comportamientos relacionados con pertenencias grupales. 

5	 Un largo parágrafo sobre las metodologías de la etnografía y de la historia inmediata 
sería totalmente desplazado aquí porque existe cantidad de libros sobre estos temas, 
y porque la metodología es algo que se asimila, no que se recita. De manera muy 
clásica, el presente texto se nutre del análisis de observaciones, de entrevistas, de 
artículos de prensa y del retro-análisis de mis experiencias como actor de las fiestas en 
las cuales participé antes de posicionarme como etnógrafo (Hobsbawn, 1994: 13-14; 
Lacouture, [1978] 1988: 229-254).
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Las fiestas de Bayona, un marco de sociabilidad particular 
y cambiante

En el umbral del siglo XXI, las fiestas de Bayona eran un evento de 
una duración de cinco noches y cuatro días que empezaba, según los años, 
por la noche del miércoles de la última semana de julio o de la primera 
de agosto. Algunas cifras permiten captar con rapidez su importancia. 
En 2004, reunieron oficialmente a 1. 300. 000 personas. En la primera 
noche de la edición siguiente, hubo alrededor de 300. 000 personas en 
las calles del centro histórico de Bayona – una ciudad que se ubica en el 
centro de una zona urbana cuya población total era aproximadamente de 
120. 000 habitantes6-. De hecho, Bayona ocupaba un sitio privilegiado 
en la geografía festiva del Sudoeste de Francia y del País Vasco. Como 
Jacques Ballue lo notó justamente en una canción, esta ciudad formaba 
parte, a semejanza de Pamplona, de los lugares de “peregrinación” que 
los aficionados a este tipo de evento no podían perderse7. En francés 
regional, los dichos aficionados se llaman festayres. Usaremos este término 
en el presente estudio. En efecto, sobreentiende cierta concepción de la 
fiesta que no se puede reflejar en una traducción al español ni al francés 
académico. El festayre no es un “juerguista”, no es un “fêtard”, etc. 

Si las fiestas de Bayona se podían considerar tradicionales en los 
noventa, eran de una antigüedad muy relativa: se organizaron por primera 
vez en 1932. En la mente de sus promotores, se trató de inventar un 
evento comercial y popular cuyos momentos fuertes serían una venta 
de saldos y juegos con vacas bravas en una plaza (Castiella, 2003: 213-
217; Aupa Paquita, 2005). Después de esta primera edición, el programa 
de las fiestas se completó poco a poco. En 1934, por ejemplo, la corrida 
de toros y la animación nocturna vinieron a añadirse a las actividades 
preexistentes. Tal nacimiento tuvo realmente poco que ver con la lenta 
emergencia del complejo modelo pamplonés, los Sanfermines que 
fascinaron generaciones sucesivas de festayres bayoneses (Arazuri Diez, 

6	 Rémi Monnier. “Chacun est responsable”. Sud-Ouest. 10/08/2004 ; « Fêtes, que cela 
dure». Le journal du Pays Basque. 08/08/2005. 

7	 Pèlerins de Navarre. Música y letra: Jacques Ballue. 1997: «J’irai de Pampelune jusqu’à 
Bayonne / J’irai de Dax jusqu’à Mont-de-Marsan/ Je ferai le plus grand pèlerinage 
/ des festayres de tous les temps.» [«Iré de Pamplona hasta Bayona / Iré de Dax 
hasta Mont-de-Marsan / Haré la más larga peregrinación / De festayres de todos los 
tiempos.»]. 
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1983-1993; Molle, 2007: 24-28). Aunque Bayona fue la primera ciudad 
francesa que acogió una corrida española en 1853, el espectáculo taurino 
formal nunca tuvo más que una importancia secundaria en el programa 
de sus fiestas. A principios del siglo XXI, por ejemplo, las corridas tenían 
lugar el sábado y el domingo de las fiestas. Pero, los grandes rendez-vous 
de la plaza de toros con la afición se organizaban en general más tarde 
en el verano. Este punto establecía una diferencia notable entre las fiestas 
de Bayona y las ferias creadas más recientemente en el sur de Francia: 
Nîmes, Arles o Vic-Fezensac (Bennassar, 2002: 178-198; Bernié-Boissard, 
2009).

En el contexto de estas fiestas de Bayona sin santo y con pocos toros, 
la animación nocturna y la sociabilidad etílica se afirmaron temprano 
como elementos centrales del paisaje festivo. Antes de la segunda guerra 
mundial, el beber juntos hasta una hora avanzada de la noche formaba ya 
parte de los usos clásicos de la fiesta a la bayonesa (Castiella, 2003: 233). 
Por cierto, muchos testigos directos de las primeras fiestas no hablaban 
de esta dimensión de las fiestas del tiempo de su juventud en sus días de 
vejez. Al contrario, se complacían en evocar los confetis, la música o los 
bailes, insistiendo sobre el hecho que en ese tiempo la juventud sabía 
divertirse sin emborracharse, a diferencia de las generaciones perdidas de 
fin del siglo XX. Tal ejercicio de reconstrucción del pasado a través de 
una memoria que se piensa fiel a la realidad es clásicamente humano8… 
¡miembros de las generaciones que estigmatizaban están ya empezando a 
hacer lo mismo comparándose con los jóvenes de hoy! Es que la nostalgia 
se alimenta mucho mejor con epopeyas que con relatos históricos.

Después de los años 1930, el beber siguió desempeñando un papel 
esencial en la sociabilidad festiva, mientras la paleta de bebidas crecía y 
las maneras de “hacer las fiestas” (para emplear una expresión local que 
subraya una implicación total en el evento) cambiaban. En efecto, las fiestas 
de Bayona pasaron por varias fases caracterizadas por comportamientos 
particulares de los festayres y/o cambios notables en su organización. A 
principios de los sesenta, las bandas se convirtieron en actores esenciales de 
las fiestas – hubo hasta 36 bandas oficialmente reconocidas, es decir, hasta 
36 formaciones cuyos miembros recibían una ración diaria de vino gratis 
de parte del ayuntamiento (Ugalde y Alii, 1998: 46-53). En este tiempo, 
hacer las fiestas significaba, en lo esencial, seguir bandas en sus recorridos 
por la ciudad. A partir del decenio siguiente, las fiestas conocieron una 

8	 Un caso semejante en Amiel, 1988: 16.



Estudios Avanzados 14: 207-234216

fase durante la cual muchos jóvenes se vistieron con monos de trabajo y 
los excesos etílicos preocuparon a las autoridades9.

A principios de los noventa empezó una fase de la historia de las 
fiestas de Bayona que se acabó en 2005. En esta fecha, nuevas medidas 
administrativas vinieron a cambiar las reglas de los fines de noche: 
prohibición de la venta de alcohol después del cierre de los bares, horarios 
de cierre obligatorios para los bares y las peñas, etc. Sólo evocaremos a 
continuación las fiestas de Bayona que tuvieron lugar en este periodo a 
caballo entre dos siglos. Se estructuraban fundamentalmente alrededor 
de la exaltación del estar juntos, como lo subrayaba magníficamente la 
aceptación masiva del uso del traje blanco y rojo desde el principio de 
los noventa. En su forma más perfecta, que fue progresivamente más 
fácil de conseguir barato, se componía de unos pantalones blancos, 
de una cinta roja, de una camiseta blanca y de un pañuelo rojo. Sin 
embargo, vestirse con cualquier ropa blanca y roja podía ser suficiente. 
En efecto, la promoción del traje blanco y rojo no tenía nada que ver 
con la recuperación de una antigua tradición indumentaria. Inspirado 
por un uso pamplonés, el comité de las fiestas la hizo para mejorar el 
ambiente de la manifestación que organizaba, calculando que el traje 
blanco y rojo borraría las diferencias sociales e invitaría a portarse bien 
(Ugalde y Alii, 1998: 11). Por medio de su impresionante muchedumbre 
bicolor, Bayona revelaba a los forasteros y se mostraba a sí misma con 
una identidad tan fuerte como espectacular. En paralelo, los socios de 
cada peña (asociación), de cada grupo de amigos, de cada equipo de 
rugby, hacían la fiesta entre ellos y afirmándose en la mirada de los otros 
miembros de esta muchedumbre falsamente uniforme. 

Los festayres no sólo cantaban, bailaban, participaban en diversos 
concursos, enfrentaban las vacas juntos… sino también bebían juntos. En 
general, era este aspecto de la fiesta lo que llamaba más la atención de 
la gente que descubría Bayona en este tiempo particular del año. Unas 
personas conservaban en su memoria algunas imágenes asquerosas de 
calles fétidas llenas de borrachos; mientras que otras quedaban fascinadas 
por la amplitud de la fiesta. Algunas estadísticas confirman la importancia 
del beber en las fiestas. A principios de los años 2000, por ejemplo, unos 
bares solían realizar un volumen de negocios equivalente a las ventas de 
tres meses normales durante las cinco noches y los cuatro días festivos10. 

9	 Pantxoa Bimboire. “Agorrila 2007 Baionako festak”. Enbata. 26/07/2007.

10	 Olivier Delhoumeau. “La pression monte.”. Sud-Ouest. 30/07/2002.



Frédéric Duhart • Una sociabilidad etílica popular en el umbral del siglo XXI... 217

Tiempos y lugares del beber festivo

Hacer las fiestas significaba entrar en un espacio-tiempo particular. 
En Bayona, en efecto, la ruptura que la fiesta constituye clásicamente con 
la vida diaria se hacía particularmente brutal y profunda. Durante casi 
una semana, el perfecto festayre empezaba su día a una hora avanzada y lo 
acababa en la madrugada. Una práctica alimenticia que gozaba del favor 
de muchos bayoneses subrayaba magníficamente que el tiempo de las 
fiestas era un tiempo en el cual el orden del mundo se invertía. Cuando 
volvían a sus casas alrededor de las seis o siete de la mañana, compraban 
pan y facturas en las panaderías de la ciudad para tomar desayuno antes 
de ir a dormir. Las fiestas transformaban el centro ciudad: alambradas 
provisionales prohibían el acceso a los parques, no había buzones públicos 
en las calles, etc. El centro de Bayona se convertía en un espacio diferente 
del cotidiano, en un territorio dedicado a la fiesta en el cual los buenos 
festayres tenían que entrar vestidos de “blanco y rojo” a cualquier hora de 
la noche o del día. En el espacio-tiempo de la fiesta, el festayre se desplazaba 
y se orientaba en función de las citas etílicas que implicaba su inserción 
en varios círculos de sociabilidad. Por ejemplo, uno podía comer con sus 
colegas el jueves, tomar un aperitivo con sus amigos de infancia el viernes 
y andar de copas con miembros de su familia el sábado por la noche. 
En general, esta sociabilidad festiva se desarrollaba en espacios públicos: 
calles, plazas, bares, restaurantes, etc. Sin embargo, podía tener extensiones 
en esferas más privadas bajo la forma de aperitivos organizados en casas 
particulares o en locales de asociaciones. En estas reuniones, las bebidas 
que se servían eran fuertes: sangría o ponche caseros de altas graduaciones 
alcohólicas, whisky u otros espirituosos. Por su carácter privado, estos 
aperitivos reforzaban el sentimiento de pertenencia al grupo entre los 
amigos o de socios quienes participaban en ellos, antes de que se dieran a 
ver en el espacio público. Varios asiduos de tales actos de sociabilidad etílica 
me dijeron que constituían un calentamiento (“échauffement”). Los vivían 
como fases preparatorias a la presentación/representación del grupo en 
los lugares públicos, que constituían los verdaderos territorios de la fiesta 
a sus ojos. Es que les parecía imposible que entraran en el escenario 
festivo sin haber alcanzado cierto grado de ebriedad antes. Estaba mal 
considerado, lógicamente, el que salía borracho perdido (“déchiré”) de 
una de estas sesiones preliminares a la fiesta de verdad. Según su grupo 
de pertenencia, lograr este estado tan temprano traicionaba una falta de 
modales o una incapacidad para soportar el alcohol como se debía. De 
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hecho, el grado aceptable de alcoholización después de tomar el aperitivo 
variaba fuertemente de un grupo al otro. Por ejemplo, una ebriedad 
muy fuerte se toleraba en ciertos grupos de adolescentes masculinos, 
quienes no tenían compromisos asociativos que les obligaban a gestionar 
su consumo de alcohol. En cambio, la reserva se estimaba mucho en los 
grupos cuyos miembros sabían que tendrían que trabajar en el local de 
su peña durante las últimas horas de la noche.

Tener una noche de fiesta en Bayona consistía, por lo regular, en 
cumplir un recorrido por algunos bares bien determinados antes de acabar 
la noche en ciertas peñas. En efecto, los principales bares de la ciudad 
estaban ligados con ciertos medios y cada grupo frecuentaba, es decir, 
también se mostraba, próximo a los establecimientos que correspondían 
con la identidad que querían reivindicar. En los años 1990, era menester 
que los equipos de rugby pasaran por el Errobi, que los simpatizantes 
de la causa vasca fueran al Euskalduna, que los jóvenes originarios de 
los pueblos situados al norte del área urbana de Bayona visitaran al San 
Nicolás o al Txan Txan Gorri, etc.

La fiesta se concentraba en algunas calles de ambos sectores del centro 
histórico de la ciudad: el Petit Bayonne y el Grand Bayonne. Separados 
por el río Nive, estos barrios tenían personalidades propias y eran los 
escenarios de sociabilidades etílicas muy distintas durante las fiestas. El 
Petit Bayonne constituía el espacio por excelencia de la fiesta “brava”, 
en la cual se reconocían principalmente los adolescentes y los jóvenes 
adultos solteros. Era el barrio en donde se ubicaba la plaza en la cual se 
organizaban los juegos con las vacas – el jueves (fin de tarde) y el viernes 
(fin de tarde y noche)-. Sus calles estrechas se caracterizaban por una 
fuerte concentración de bares. Durante las noches de fiesta, estos ejes de 
circulación se convertían en verdaderos ríos de festayres, en los cuales 
era casi imposible avanzar a contracorriente. Aquí, la fiesta era “enorme” 
como lo decían menores de veinticinco años quienes no podían imaginar 
hacerla de otro modo. Sin entrar en un bar abarrotado, era casi imposible 
platicar con alguien más de cinco minutos sin que la corriente humana 
se llevara a uno de los hablantes o tomar un trago sin que una parte del 
contenido de su vaso de plástico se derramara después de un empujón. 
En este Petit Bayonne, la sociabilidad etílica de los jóvenes se combinaba 
con una fuerte afirmación, casi una liberación, de los cuerpos. Sobre 
músicas pop o tecno, movían sus cuerpos en el espacio de que disponían 
(de una densidad extrema). Es que la fiesta, conforme al gusto de los 
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jóvenes, era fundamentalmente un juego de seducción en el cual el 
consumo de bebidas etílicas desempeñaba varias funciones11. Beber 
con sus amigos servía frecuentemente en este contexto para alcanzar un 
estado de desinhibición que ayudaba a bailar con el torso desnudo o a 
descaderarse frenéticamente (Freyssinet-Dominjon y Wagner, 2003: 136-
146). Ofrecer a beber, pagando tragos o dejando acceder a las botellas 
y botas que constituían la reserva oficial del grupo, permitía entrar en 
contacto, empezar a ligar. En 2003, tres chicas de dieciséis años confiaron 
a un periodista: “No dejan de abordarnos, por lo menos eso nos evita 
pagar los tragos12”. 

Esta última frase llama la atención sobre otro aspecto fundamental 
de la sociabilidad alcohólica de los jóvenes durante la fiesta. Hasta que 
dispusieran de ingresos regulares y sustanciales, tenían que tomar en cuenta 
con mucha atención una dura realidad de la noche bayonesa: los precios 
de las bebidas alcohólicas (frecuentemente aguadas con sutilidad por el 
medio de generosas raciones de cubitos de hielo). Relativamente altos a 
principios de los noventa, los precios se hicieron casi prohibitivos para 
muchos cuando subieron, en paralelo al crecimiento de la frecuentación 
de las fiestas. Por su parte, tal inflación se justificó porque este evento 
tenía un costo para la comunidad local, al pago del cual los dueños 
de bares contribuían de diversas maneras13. ¡Lo que no tenía mucha 
importancia para el consumidor al momento de pagar una ronda! En 
este contexto, los grupos de jóvenes solían adoptar varias estrategias 
de ahorro. Se trataba, en general, de sistemas de consumo mixto que 
permitían aprovechar el ambiente de los bares y limitar la compra de 
alcohol en estos lugares. Por ejemplo, muchos grupos traían con ellos 
una pequeña reserva de bebida en recipientes que permitían desplazarse 
cómodamente: botellas de plástico ingeniosamente transformadas por la 
agregación de cuerdas, botas, etc. En general, esta provisión se acababa 
antes del fin de la noche… como había sido previsto antes de entrar 
en las fiestas. Quedarse parados en un lugar para beber, haciendo casi 

11	 Ver por ejemplo: Sylvain Lapique. “Opération séduction”. Sud-Ouest. 08/08/2003. 
Más allá de las diferencias notables entre las palabras que empleaban sujetos de ambos 
sexos, estas entrevistas mostraban un igual deseo de seducir.

12	 Erwan Desplanques. “Première gorgée de jacqueline, une étape initiatique”. Sud-
Ouest. 03/08/2003.

13	 “Soirée d’ouvertures des fêtes boycottée par les peñas”. Tourmag.com. 25/07/2005; 
«Fêtes de Bayonne. Les cafetiers toussent devant la hausse des prix». Le journal du Pays 
Basque. 12/07/2008.
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abstracción de lo que ocurría alrededor durante algunas horas o toda 
la noche, es decir hacer un botellón, no se veía como una solución a 
la cuestión de los precios (Baigorri y Fernández, 2004). En efecto, ser 
festayre implicaba moverse en la fiesta y formar parte de ella. De hecho, 
unos grupos bebían de la manera que venimos de describir en una placita 
(“plachotte”) del Petit Bayonne. Sin embargo, sus miembros entraban, en 
su mayoría, en una población que muchos festayres no reconocían como 
formando parte de su comunidad: la que no respetaba la regla mínima 
básica de las fiestas, no vistiéndose de blanco y rojo, sino de negro.

El gusto por esta forma brava de la fiesta duraba sólo un tiempo. 
Varios factores alejaban, en algún momento, a los jóvenes adultos del Petit 
Bayonne: la dilución de las amistades juveniles, la entrada en relaciones 
sentimentales más estables que se acompañaban a veces de la llegada de un 
primer hijo, etc. Conjuntos de factores socio-culturales de una extrema 
variedad condicionaban esta ruptura, que se producía en general antes 
de la edad de treinta años. Frecuentemente, era muy clara. De un año al 
otro, personas con quienes hablé de las fiestas con regularidad, cambiaron 
radicalmente su representación de las noches en el Petit Bayonne. El 
lugar de la fiesta enorme se había transformado en calles saturadas de 
muchachos borrachos que no sabían beber… y el Grand Bayonne había 
dejado de ser el despreciado sector de los viejos para convertirse en el 
espacio festivo por excelencia.

El dicho Grand Bayonne es la parte del centro histórico en la cual se 
encuentran el ayuntamiento, el mercado y la catedral. Aquí, la fiesta no era 
“brava” sino “limpia”. A través de las animaciones folklóricas diurnas que 
se concentraban de este lado del río, una identidad bayonesa se construía 
y se expresaba amablemente, inocentemente, fuera de todo exceso. Por la 
noche, los alrededores de sus bares más emblemáticos acogían a veces una 
muchedumbre compacta. Aquí, sin embargo, la corriente humana nunca 
era tan fuerte como en las “calles de la sed” que evocábamos antes. Prueba 
de ello era que las bandas que ya no se arriesgaban en las principales calles 
del Petit Bayonne, seguían recorriendo esta parte de la ciudad. En 2006, 
el dueño del bar Chez Achille comentaba: “me gusta poder mantener 
mi establecimiento sin barra exterior y seguir sirviendo en la terraza en 
copas de vidrio. […] eso corresponde al gusto de nuestra clientela que 
tiene, en general, entre treinta y sesenta años. Los que buscan un poco 
de tranquilidad y de música vienen por aquí14”. En esta área, la gente 

14	 “Au comptoir de chez Achille”. Sud-Ouest. 04/08/2006.
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platicaba más. Para quienes frecuentaban el Grand Bayonne, las fiestas 
correspondían más a un momento propicio a los reencuentros que a los 
encuentros. El juego de la seducción no era tan esencial como antes y 
quienes no renunciaban a practicarlo lo hacían con más maneras y más 
precauciones también, porque la mayoría de ellos no tenía la libertad 
que había tenido diez, veinte o treinta años atrás15. En esta parte de la 
ciudad, eran pocos los que llegaban a la fiesta con su propia reserva de 
bebida, ni siquiera dentro de una clásica bota de cuero (“xahako” en 
vasco o “guite” en gascón). Para evitar que cada ronda llevara a pagos 
individuales, muchos grupos constituían una hucha (“kutx” o “cugne”) 
antes de empezar su recorrido por los bares. En el diario Enbata, Peio 
Etcheverry-Ainchart describió con mucha pertinencia este uso: “cada 
uno hace su contribución a la hucha común de la cual se encargará un 
responsable (elegir una chica es lo más prudente…). Sirve para pagar 
todos los tragos del grupo durante la noche. Regularmente reconstituida, 
puede a veces servir para pagar tragos a amigos encontrados dentro de la 
fiesta, según un acuerdo tácito que proscribe el egoísmo. Nunca alguien 
pagará su propio trago, todo se hace en grupo16”. Un grupo de festayres 
no podía ser la suma de bebedores solitarios. 

Antes de las medidas reglamentarias de 2005, el marco de las peñas 
constituía un último espacio de sociabilidad etílica, abierto hasta el 
amanecer. En 2002, alrededor de setenta asociaciones animaban los fines de 
noche17. Instituciones bayonesas con decenios de existencia o creaciones 
efímeras creadas para amasar dinero durante las fiestas (Garat 2001: 140-
142), estas asociaciones atraían jóvenes que habían pasado la noche en el 
Petit Bayonne o festayres mayores en procedencia del Grand Bayonne. Su 
acceso podía ser restringido a los socios o a las personas conocidas por 
ellos, o no. Dependía no sólo de las asociaciones, sino también de los días. 
En todos los casos, sus locales eran lugares en los cuales el beber juntos 
seguía siendo la regla. La sidra o el champagne se pedían por botella y los 
vasos de cerveza en cantidad. De manera frecuente, los grupos iniciales 
se habían disociado, por los efectos del cansancio o de la pérdida más 
o menos voluntaria de algunos miembros. Otros grupos se formaban 
entonces con otros amigos, parientes, colegas…

15	 “Excitation grandissante”. Sud-Ouest, 03/08/2003.

16	 Peio Etcheverry-Ainchart. “Faire la fête à Bayonne”. Enbata. 03/08/2006.

17	 “Les bons endroits des fins de nuit”. La semaine du Pays Basque. 26/07/2002.
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En esta hora tardía, una sociabilidad alimenticia podía legítimamente 
completar la etílica, darle un nuevo impulso o borrar algunas de sus 
secuelas. Los platos que se compartían en este momento de la fiesta 
eran sencillos. Es menester que destaquemos dentro de ellos a la única 
especialidad culinaria que nació hasta la actualidad (2010) de las prácticas 
festivas bayonesas: la sopa con ajo (“soupe à l’ail”). Propuesta a partir 
de fines de los setenta por ciertas asociaciones, esta sopa se convirtió 
con bastante rapidez en un plato emblemático de las fiestas de Bayona 
(Castiella, 2003: 527; Duhart, 2003: 162-163). Se trataba, básicamente, 
de un caldo con ajo frito, pan y ají en polvo o pimienta, que se servía 
con un huevo pochado adentro. De hecho, formaba parte de un grupo 
de preparaciones clásicas de la cocina anti-resaca (Rudder, 1998: 46), 
más precisamente de la categoría de las sopas conocidas en el sur de 
Francia bajo el nombre de “tourrins”. Éstas tenían tradicionalmente 
cargas simbólicas fuertes en ciertas ocasiones festivas. En el transcurso de 
las noches de bodas, por ejemplo, unos caldos de este tipo se ofrecían a 
los novios para reavivar sus deseos (Van Gennep, [1943] 1998: 485-494; 
Verdier, 1979: 293-302). Por consiguiente, el consumo de la sopa con ajo 
constituía una prolongación culturalmente lógica de la ingestión masiva 
de bebidas alcohólicas en el marco de una fiesta nocturna. 

Bebidas, pertenencias y edades

En este periodo, la cerveza era la bebida más vendida en los bares 
durante las fiestas de Bayona. En previsión de la primera noche de la 
edición de 2002, por ejemplo, el dueño del bar Ehki compró veinticinco 
pipas de treinta litros de cerveza18. Festayres experimentados la 
estimaban porque les permitía, más que otros alcoholes, gestionar su 
ebriedad sin parar de beber durante toda la noche. Gustaba también a 
ciertos jóvenes porque era una bebida familiar y de ingestión fácil. Por 
consiguiente, festayres de ambos sexos, de todas generaciones y de clases 
sociales consumían mucha cerveza de baril. Eso hacía de ella una de las 
bebidas de más amplia aceptación en el marco de la fiesta. La cerveza 
desempeñaba un papel semejante en otras sociabilidades etílicas del sur 
de Europa – una región considerada tradicionalmente como una tierra 
de vino-. Por ejemplo, hacía también fuerte competencia con los vinos 

18	 Olivier Delhoumeau. “La pression monte”. Sud-Ouest. 30/07/2002. 
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finos o corrientes en los bares frecuentados por los aficionados al tapeo 
en muchas ciudades españolas (Millán, 2001: 161). Este nivel de consumo 
de la cerveza resultaba de un proceso tan reciente como complejo, que 
era indisociable de los desarrollos y de las políticas comerciales de las 
cervecerías industriales. 

Por su parte, el vino seguía siendo la bebida más barata que se 
podía obtener en los bares. Ciertos festayres apreciaban cada vez más 
esta característica en razón de la inflación galopante que acompañó el 
aumento de la participación en las fiestas. En el 2005, un vaso plástico 
lleno de vino se pagaba alrededor de un euro en el Petit Bayonne, mientras 
que la misma cantidad de cerveza o de sangría costaba frecuentemente el 
doble. Es que los vinos de las fiestas eran en general de los más corrientes: 
¡un pequeño rosado de Navarra constituía un producto destacable en la 
noche bayonesa! Durante un tiempo, los viticultores de la Denominación 
de Origen Côtes de Saint-Mont comercializaron una cosecha especial 
Cuvée du Roi Léon; sin embargo, este vino de calidad no se bebió 
mucho fuera de los marcos protegidos de los restaurantes y de las casas 
particulares. En las calles y sobre las barras, rosados y tintos mediocres y 
anónimos seguían reinando. Lo que no planteó nunca problemas, porque 
nadie venía a las fiestas con la idea de catar grandes vinos. 

A lo largo del último decenio del siglo XX, la situación del consumo 
de sidra en las fiestas de Bayona se modificó profundamente. A principios 
de los noventa, casi solo se bebía sidra achampañada. De poca graduación 
alcohólica y refrescante, esta bebida gustaba durante los fines de noche. 
Como se vendía por botellas, gustaba también por la dimensión muy 
convivial de su consumo. Tal sidra no desapareció del paisaje etílico de 
las fiestas. Pero la sidra natural se afirmó al lado de ella en el umbral de 
los 2000, mientras un interés nuevo por parte de agricultores locales 
la ayudaba a formar de nuevo parte de los principales marcadores 
alimenticios del País Vasco (Velasco-Graciet, 2002: 119-126). Cuando un 
dueño de bar o un intendente de asociación escribía “sagarno” (“sidra” en 
vasco) en la carta de su local, no sólo señalaba la presencia de una bebida 
en sus reservas. Afirmaba también, con motivos más o menos profundos, 
una relación particular con la tierra vasca, proclamaba una identidad 
cultural. A partir del 2003, por ejemplo, la sidra natural desempeñó un 
papel central en el Kantatxotx, una animación organizada por una antena 
de radio vascoparlante y militante que combinaba cantos y consumo 
de sidra. Beber sidra en este contexto significaba afirmarse como vasco, 
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mostrar una sensibilidad a la causa vasca o, en el caso del turista, catar 
un producto muy auténtico. Aquí, el que bebía estaba jugando con las 
pertenencias, la suya como la del otro. 

En el espacio público, los grupos de bebedores estaban expuestos 
a las miradas de una muchedumbre tan inmensa como diversa. Tal 
situación facilitaba las afirmaciones de pertenencia por medio de los 
comportamientos que adoptaban o de las bebidas que consumían. En un 
espacio-tiempo en el cual el traje blanco y rojo uniformizaba el conjunto 
de los festayres y borraba las diferencias entre las clases sociales, el consumo 
de champagne tomaba funciones precisas. En 2001, pude constatar la 
presencia de este vino espumante dentro de las bebidas escogidas que se 
ofrecieron a la gente invitada en los salones del ayuntamiento, con motivo 
de la ceremonia de apertura de las fiestas. Claro, en este lugar, se servía en 
copas de calidad. En este marco cerrado, en este entre sí de notables, la 
presencia del champagne era normal. Su historia y su simbología hacía de 
él un atributo del buen gusto, sin el cual una recepción oficial y burguesa 
no lo era totalmente (Trouard Riolle y France, 2003). Aquí, el consumo 
de champagne contribuía a una afirmación confidencial, entre notables, 
de una pertenencia de clase, antes de la inmersión en la muchedumbre 
uniformizada por el traje blanco y rojo. El champagne desempeñaba un 
papel semejante cuando algunos notables lo bebían en el marco discreto 
de una de las peñas más elitistas de la ciudad. A las puertas de estos locales, 
con acceso restringido, algunas personas exhibían su particularismo, 
bebiendo champagne en la calle de manera ostensible. Nunca eran muy 
numerosas, porque tal comportamiento no se consideraba de buen tono. 
En los mismos lugares, no obstante, observé varias veces grupos que 
consumían con mucha dignidad champagne, pero teniéndolo en vasos 
de plástico. Es decir, en un recipiente normal en el contexto festivo, a 
diferencia de la distinguida copa de vidrio. En otros espacios públicos, el 
consumo de champagne era fuera de lugar. Eso no significaba que era 
totalmente inexistente, sino que el que pedía “¡champagne!” en un bar o 
una peña popular lo hacía en general a modo de provocación, a modo de 
acto voluntariamente impropio.

En esta época, la sangría formaba parte de los cócteles más consumidos 
durante las fiestas de Bayona. De hecho, se dividía en dos grandes tipos: la 
que se compraba lista para beber en los bares o en las grandes superficies 
y la que se preparaba en casa o entre amigos. Como casi todas las recetas 
comerciales o caseras eran diferentes, los festayres bebían en realidad 
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numerosas sangrías19. Preparar o tener buena sangría podía contribuir 
a la fama de un grupo. Pero la bondad de una sangría era relativa, ligada 
con cierta manera de vivir la fiesta. Pocos años después de cambiarse en 
aficionado a la “fiesta limpia”, un tal Philippe me habló de la sangría 
que preparaban en su grupo de amigos, insistiendo sobre la calidad de 
los productos que empleaban y sobre el sabor que su receta original 
permitía obtener. En su mente, la finalidad de la preparación de la 
sangría seguía siendo el beber juntos, pero era menester que fuera buena 
desde un punto de vista gastronómico. Por su parte, festayres más jóvenes 
estimaban frecuentemente que una alta graduación alcohólica era lo que 
caracterizaba una buena sangría. Para que cumpliera con este criterio, al 
cóctel que bebían añadían, en cantidad, ginebra, ron, cointreau u otros 
espirituosos a los ingredientes clásicos o al contenido de botellas de 
comercio. Tales sangrías podían superar los quince grados de alcohol20.

Este gusto de los jóvenes por las bebidas fuertes y las mezclas se 
manifestaba también en la preparación de ponches o de otros cócteles 
cuyos nombres eran a veces muy evocadores. Una mixtura de varios 
espirituosos tan imprecisa como terrible se llamaba, por ejemplo, el ataúd 
(“le cercueil”). La existencia de tales bebidas recuerda que la sociabilidad 
etílica de los jóvenes se convertía a veces en un juego peligroso, en una 
confrontación con los límites de la resistencia del cuerpo humano frente 
la ingestión de alcohol. Durante las fiestas de 2006, es decir, un año 
después de la primera aplicación de las medidas que acortaron las noches 
de juerga, los servicios oficiales registraron 685 casos de coma etílico21. 
No se trataba en general de las consecuencias de una alcoholización 
aislada, aunque los grupos abandonaran frecuentemente sus miembros 
muy alcoholizados, sobretodo para evitar perder tiempo con ellos y tener 
que “denunciarlos” a la sociedad de los adultos ocupándose de entregarlos 
a los socorristas. El bebedor excesivo se emborrachaba dentro de un 
grupo, dentro de un marco social. Lo que ocurría era que se podía “beber 

19	 En su gran mayoría, estas sangrías se preparaban con vino tinto. La “sangría blanca” 
se comercializó sólo a partir del 2005.

20	 Estimación a partir de las graduaciones alcohólicas de algunas sangrías artesanales 
obtenidas según métodos próximos. Estas sangrías comerciales alcanzaban o superaban 
frecuentemente los quince grados y es menester que no olvidemos que los jóvenes 
podían tener la mano mucho más pesada que dueños de tiendas quienes no olvidaban 
de pensar en sus costos de producción.

21	 Christine Lamaison y Olivier Bonnefon. “Objectif sécurité”. Sud-Ouest, 
25/08/2006.
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bien” hasta el coma etílico en ciertos grupos de jóvenes, porque eso no 
iba en contra de sus reglas: compartir, no beber en solitario, disfrutar… 
En tales grupos, era el que bebía poco o el que llamaba a la prudencia, 
el que desempeñaba el papel de “mal jugador” (Le Garrec y Pervanchon, 
2000: 220; Despres-Dely, 2000: 252-254). Los niveles y los ritmos de 
alcoholización cambiaban fuertemente de un grupo al otro. Antes de los 
años 2000, ciertos jóvenes consumían ya más de cinco vasos de alcohol 
en menos de dos horas y reivindicaban el hecho de que bebían para 
colocarse (“se défoncer”, “se murger”), así como lo hacen los adictos al 
Binge Drinking en la actualidad (Petit y alii, 2009). Otros buscaban sólo un 
lubrificante social en el alcohol; intentaban beber hasta cierto punto de 
desinhibición, gestionando su consumo para evitar una embriaguez que 
consideraban como un riesgo.

Otro tipo de cócteles también desempeñaba un papel notable en 
la sociabilidad etílica de los festayres de esta época. Se trataba de la gran 
familia de las preparaciones que combinaban vino o bebida espirituosa 
con refresco. Las más famosas en el marco de la fiesta eran: el Kalimotxo 
(vino tinto y coca-cola), la Jacqueline (vino blanco y agua mineral con 
extractos de limón), el Gin-Kas (ginebra y Kas limón), el Manzana-Kas 
(licor de manzana y Kas limón) y el Melocotón-Kas (licor de melocotón y 
Kas limón) que no se designaba aquí con su nombre castellano de Orgasmo. 
La versión moderna de la Cuba libre (ron y coca-cola) no formaba parte 
de este grupo: se servía casi exclusivamente en el local de la discreta 
peña de la asociación cubana. Estos cócteles populares combinaban 
un elemento del paisaje alimenticio infantil con una bebida etílica, es 
decir, para adultos. No es una casualidad que los orígenes probables del 
emblemático kalimotxo se ubicaron en la creatividad de una peña de 
adolescentes metida en la organización de una fiesta de pueblo (Pérez 
2006). Alcoholizados y azucarados, estos cócteles gustaban a los jóvenes 
porque eran bebidas tan transgresivas como transitorias. Fenómenos de 
atracciones semejantes se podían y se pueden observar en otras partes 
del mundo. Podemos, por ejemplo, pensar en la piscola apreciada por 
la juventud chilena. De manera frecuente, los festayres dejaban poco a 
poco el consumo de estos cócteles y acababan prefiriendo consumir 
pura la bebida alcohólica que contenían. En 2006, un treintanario, quien 
declaraba que le gustaba cada vez más la fiesta limpia y diurna en el 
marco del Grand Bayonne, confió a un periodista que con sus amigos 
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bebían “manzana-Kas o manzana puro”22. Por su parte, Yves Ugalde, un 
personaje importante en el mundillo de las fiestas bayonesas, escribía en 
1998: “¡Una copa por favor! Vino sin refresco de limón, escoria de una 
infancia definitivamente acabada” (81). Estudios sobre los botellones de la 
región de Madrid mostraron una progresión semejante, desde los cócteles 
con refrescos hasta los espirituosos puros (Bascones Pérez-Fragero, 2008: 
196). En contextos muy diferentes, pues, los cócteles con refresco fueron 
las bebidas típicas de las primeras ocasiones de sociabilidad etílica en los 
años 1990-2000. 

Conclusión

En el umbral del siglo XXI, el consumo de bebidas etílicas 
desempeñaba el papel principal en el proceso de exaltación del estar 
juntos, que constituía la naturaleza profunda de las fiestas de Bayona. 
En cada grupo de festayres, en cada momento de la noche o del día, 
la bebida compartida o intercambiada era el medio privilegiado para 
expresar el entre sí. Cuando unos amigos se encontraban por casualidad, 
se ofrecían sus botas y botellas respectivas o se pagaban recíprocamente 
tragos. Grupos materializaban su existencia y su unidad consumiendo de 
manera ostensible bebidas preparadas o compradas en común. Cuando 
el traje blanco y rojo uniformizaba la muchedumbre, ciertas bebidas se 
encargaban de afirmar identidades propias. Vimos el champagne de los 
notables y los cócteles con los cuales los jóvenes desafiaban la sociedad 
de los adultos y buscaban sus límites.

En paralelo, la alcoholización constituía un pilar de la sociabilidad 
festiva. Beber era la norma y un acto casi necesario para entrar de verdad 
en la fiesta. Beber abría las puertas de la fiesta brava, de la fiesta dionisíaca. 
El consumo de bebidas etílicas facilitaba la desinhibición y aumentaba la 
tolerancia frente a los comportamientos excesivos de otros festayres. En 
efecto, el alcohol estimulaba miles de vocaciones de payasos más o menos 
tristes, de donjuanes pesados o de pendencieros en la muchedumbre. 

Beber en las fiestas de Bayona significaba por lo menos lograr 
cierto grado de ebriedad. Dentro de la fiesta, cada grupo poseía sus 

22	 “D’une ambiance à l’autre”. La semaine du Pays Basque. 27/07/2006.
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representaciones legitimadas del beber bien, del portarse bien y del exceso. 
Por consiguiente, las cinco noches y los cuatro días de fiesta formaban 
un periodo durante el cual, el consumo de bebidas etílicas se controlaba 
socialmente según principios diferentes de los que eran la regla en los 
tiempos ordinarios, aunque de igual manera se establecían reglas tácitas 
que controlaban la ingesta. Las fiestas de Bayona que consideramos no 
eran un tiempo para beber con exceso, sino un momento en el cual un 
consumo, a veces masivo, de bebidas etílicas, permitía vivir plenamente 
una pertenencia grupal a geometría variable. Aquí, la ingestión de alcohol, 
incluso excesiva, era un medio y no una finalidad. A la manera de Antoine 
de Saint-Exupéry, podríamos decir que los festayres de Bayona bebían 
juntos para olvidar que bebían y sólo recordarse que estaban juntos.

Será interesante de ver cómo la sociabilidad etílica evolucionará en 
una fase de la historia de las fiestas de Bayona caracterizada por ser menos 
nocturna y más segurizada. Hasta ahora, conservó un papel esencial y 
es probable que lo guarde durante años. Sin embargo, convendrá no 
perder de vista la dinámica de esta sociabilidad: permanencia, aparición 
o desaparición de formas del beber juntos, de tipos de consumo, 
de inversiones simbólicas, de tolerancias, de representaciones de la 
embriaguez, etc. Los 113 menores que los centros de socorros acogieron 
durante las fiestas de 2010 o la cuestión del servicio de las bebidas en vasos 
de plástico reutilizables ofrecen ya materia para pensar23. Habrá también 
que estar atento a las maneras según las cuales la sociabilidad etílica se 
combinará con una sociabilidad alimenticia que debería desarrollarse de 
manera notable en el contexto de la fiesta diurna. Hace ya dos años que 
la antena vasca de Slow Food organiza un evento gastronómico para 
niños bayoneses, es decir para posibles festayres de mañana. Parece que 
miles de páginas quedan por escribir sobre estas fiestas de Bayona, ¿pero 
quién puede decir hasta cuando existan? 

23  Véronique Fourcade. “Davantage d’ébriété, moins de blessés”. Sud-Ouest. 03/08/2010; 
Marc Dufrêche. «Bayonne souhaite des fêtes plus propres». Sud-Ouest. 12/05/2010.
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