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RESUMEN: Analizamos una sociabilidad etilica que se practicaba en el
marco de las fiestas de Bayona (Francia, Pirineo-Atlantico) en el umbral
del siglo XXI. Mis alld de su originalidad, el conjunto de practicas
populares que la caracterizaba permite reflexiones sobre las funciones
sociales del beber y de las dindmicas de las identidades grupales.
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ABSTRACT: We analyse an alcoholic sociability that occurred in the
framework of the Bayonne festival (France, Atlantic Pyrenees) on the
verge of the Twenty-First Century. Beyond its originality, the whole of
practices that were characteristic of it allows thinking about the social
functions of the drinking but also the dynamics of the group identities.
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Introduccién: pensar el beber juntos

Para los humanos, beber es necesariamente un acto cultural. No
s6lo la manera de hacerlo, sino también la bebida que se ingesta y los
resultados que se esperan de esta operacion dependen siempre de las
percepciones del mundo, de las imigenes corporales, las elecciones
simbolicas, de las posibilidades técnicas, de la estructuracion politica, de la
organizacién econdémica y de las convicciones morales de una sociedad.
La bebida mas sencilla basta para dar ejemplos del condicionamiento
cultural de nuestras maneras de beber. A fines del siglo XIX, por ejemplo,
el consumo de agua se acompanaba de prohibiciones en varias etnias
malgaches: beber en un rib arriba de otra persona era prohibido (“fady”)
entre los Sakalava; en el pais merina, era menester que quien bebiera no se
arrodillase para no ofender a ciertas divinidades (Van Gennep, 1904: 332),
etc. Decenios mas tarde, los Masa del norte de Camertn pensaban que
ofrecer agua a una persona con la cual tenian diferencias podia resolver
el conflicto refrescando su cuerpo (Garine, 2003: 361). En los afios 2000,
unas mujeres francesas compraban ciertas aguas embotelladas esperando
que adelgazaran, mientras tener agua potable en su casa seguia siendo una
delicada cuestidén econdmica, politica y social en la localidad mexicana
de La Purificaciéon (Ennis-Mc Millan, 2006).

La propia naturaleza de las bebidas alcohdlicas acenttia frecuentemente
la importancia de ciertos elementos en el condicionamiento cultural
de su consumo. Si la fermentacidén etilica es un fenémeno natural,
fue tempranamente domesticada para producir, con cierta regularidad,
bebidas alcohdlicas en varias partes del planeta: indicios precisos de
fabricacién de bebidas fermentadas se encontraron en el sitio chino de
Jiahu [c. 7000-6600: miel, arroz y frutas], en el zona arqueoldgica irani
de Godin Tepe [c. 3500-3100: uva], en el pueblo hondurefio de Puerto
Escondido [c¢ 1150-1100: cacao]... (McGovern, 2009). Este dominio de
la fermentacién aumenta el papel de la técnica en las condiciones del
beber. Lo hace en el caso de bebidas fermentadas cuyas elaboraciones son
muy sencillas. Por ejemplo, la fermentacion espontinea que permite la
obtencidn de las chichas de fruta chilenas fue tempranamente favorecida
y regulada gracias a pequeflos trucos técnicos (Pardo y Pizarro, 2005: 20-
24). No obstante, el papel de la técnica es mas brillante en la produccién
de las bebidas destiladas, unos liquidos que no tienen equivalentes en la
naturaleza. En sus patrones de consumo de las bebidas etilicas, los grupos
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humanos toman también en cuenta el alcohol que contienen, o mas
precisamente, los efectos que la ingestidon de esta sustancia puede tener.
A veces, el caracter alcohodlico de una bebida puede encerrarla en un
territorio marginal de lo potable o ubicarla mas alla del limite con lo
incomestible. Asi es el caso en un mundo islamizado cuya diversidad y
cuya complejidad no deben olvidarse (Blocker y Alii, 2003: 324-330).
Por su parte, las comunidades humanas, quienes aceptan sin escripulo
particular las bebidas etilicas en lo comestible, establecen normas relativas
al uso y a los niveles aceptables de consumo de estos productos. Cuando
lo hacen, pueden ejercitar con amplitud su arbitrario cultural, dado que
los Gnicos limites naturales en este campo son los umbrales fisiologicos
de resistencia al alcohol — es decir, hablando de un ser humano tedrico:
labilidad emocional, desinhibicién, alteracion de las funciones superiores
con menos de 2 g/litro de sangre; incoordinacién motriz, niuseas,
sindrome cerebeloso/vestibular y obnibulacién entre 2 y 3 g/litro de
sangre; coma hipotdnico sin sefales de localizacién mis alla de 3 g/
litro de sangre; riesgo mortal a partir de 5-6 g/litro de sangre (Botvinik,
2000: 64). Estar de acuerdo con Pablo de Rokha sobre el hecho de que
un vino aspero se combina perfectamente con la longaniza de Chillan,
estimar que poner cubitos de hielo en una copa de vino tinto es una
practica barbara y pensar a la manera del pueblo chileno de la primera
mitad del siglo XX, que un borracho estd “andando con Luci” o “con
el peludo” en el camino censurable del exceso, son opciones culturales

(Rokha, [1949] 1998: 33; Plath, 1997: 135)".

En los grupos humanos que las admiten en sus paisajes alimenticios
ordinarios, las bebidas etilicas estin frecuentemente en el centro de
practicas de sociabilidad mas o menos sofisticadas, compartidas y
selectivas. Antes de considerarles, conviene recordar que bebidas sin
alcohol desempefian papeles comparables. ;Coémo no pensar en los estar
juntos, tanto populares como burgueses, tanto indigenas como criollos,
que se organizan desde hace siglos alrededor de la infusién de yerba mate

1 Este tipo de expresiones,llenas de imigenes, es muy til en un estudio de la percepcion
y de la aceptacion de las fases sucesivas de la alcoholizacién en una sociedad. En la
lengua francesa, por ejemplo, varias expresiones se encuentran que denuncian de
la misma manera la pérdida de control de si mismo y la caida en la animalidad del
bebedor excesivo: “il n’est pas seul” (no esta solo), “il est a quatre pattes” (esta a cuatro
patas). Otras califican fases anteriores del proceso de alcoholizacién: “il a un vin de
singe” (tiene un vino de mono, es decir, se pone divertido y alegre cuando bebe), “il a
un vin de lion”(tiene un vino de ledn, es decir, se pone pendenciero cuando bebe)...
(Duhart, 2007: 16-20).
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en un amplio Cono Sur o en la convivialidad codificada y ineludible
que tiene lugar cerca de las maquinas de café en muchas empresas del
mundo contemporaneo (Eguiguren Molina, 2004; Lafaye, 2001)? Ni
siquiera una cierta graduacion alcohdlica es necesaria para ocupar una
funcién esencial en una sociabilidad festiva en una regién del planeta
productora y consumidora de alcoholes. En el pueblo alpino de Oseacco,
por ejemplo, un chocolate con leche preparado por las mujeres tiene
un importante papel simbdlico durante el ciclo carnavalesco (Puccio,
2002: 129-137). Eso invita a cuidarse de una focalizacién excesiva sobre
el alcohol en el marco de una reflexion global sobre el beber juntos.
En efecto, esto lleva a simplificaciones de una realidad compleja por
la ocultacién de la competencia que otras bebidas pueden hacer a las
etilicas, y por el sobre-énfasis de las propiedades del alcohol que deriva
de la puesta en paréntesis de la cuestion de la eleccion cultural. Tanto
en lo cotidiano como en los festejos, un beber-juntos con y sin alcohol
pueden coexistir en las pricticas de un grupo humano que admite las
bebidas etilicas en el campo de lo consumible. Dentro de los criterios
que pueden instalar una bebida etilica en el centro de una sociabilidad,
figura la capacitad formidable del alcohol para constituir un federador, un
desinhibidor y un marcador de rupturas temporales en estos contextos
(Gustield, 1987: 78-80). Entre el tiempo de los simposios griegos clasicos
y el de los aperitivos gigantes que reunieron miles de personas en ciertas
ciudades francesas en el fin de los anios 2000, la sociabilidad etilica tomd
formas innombrables (Garnsey, 1999: 129-131). Hasta aci, sus marcos
fueron diversos: interiores o exteriores, privados o publicos, intimos o
expuestos, exclusivos o no. A principios del siglo XXI, la organizacién
de un preludio alcoholizado a una salida a discoteca de fin de semana
(“Vorspiel”) podia transformar el salon de una casa privada en un escenario intimo,
en el cual los invitados se desinhibian durante algunas horas (Garvey, 2005:
95-99). El lugar emblematico del beber juntos en la Europa medieval y
moderna que constituia la taberna, era un espacio multifuncional en el
cual se podia beber, comer, jugar, contratar a una prostituta, enrolarse en

2 Los aperitivos gigantes (“apéros géants”) son manifestaciones organizadas, apoyandose
en redes sociales digitales, con fines de reunir una cantidad maxima de personas en un
espacio publico. En Francia, el primer evento de este tipo tuvo lugar en Clermont-
Ferrand, Place de la Jaude (21/03/2009: 200 personas). Después del de Marsella
(25/08/2009: 2200 personas), aperitivos gigantes se organizaron en muchas ciudades
de importancia, preocupando mas en mais a las autoridades, quienes impidieron la
organizacién de la mayoria de los eventos de este tipo a partir de la primavera de
2010.
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el ejército o un barco, informarse, etc. Se trataba de un espacio puablico
que podia, si era necesario, ofrecer un poco de discreciéon y en el cual
la norma vigente afuera se podia distorsionar en cierta medida, aunque
quedara bajo el control de las autoridades exteriores (Tlusty, 2001;
Rivera Medina, 2009). En Chile, como en el resto de Hispanoamérica,
las pulperias de la época colonial fueron espacios muy parecidos en los
cuales se podia encontrar, ademas, abarrotes y textiles (Del Pozo, 1998:
42; Fernandez Romero, 2004). En el Santiago de los afios 1940, por su
parte, el bar del Hotel Crillon constituia un lugar totalmente dedicado al
beber juntos de una clientela adinerada y atenta a las modas, con su carta
llena de cécteles a base de prestigiosos vinos y espirituosos importados:
conac, jerez, champagne, cointreau, porto®, etc. Es que pueden existir
segregaciones del espacio de sociabilidad etilica cuyas modalidades
(criterios, explicidad, fuerza) son variables. A principios de los afios 2000,
las élites urbanas del pais dogén frecuentaban bares en donde bebian
cerveza embotellada en un marco confortable inspirado por modelos
europeos, mientras que las clases mas populares consumian cerveza de
mijo en un tipo de establecimiento mas antiguo: el Keénye giri (Jolly,
2004: 39). En el campo gallego del fin del siglo XIX, las tabernas seguian
constituyendo un espacio vedado para las mujeres. Por consiguiente, las
Gnicas ocasiones que éstas tenian para beber vino entre ellas eran ciertas
tareas, como las hiladas. No obstante, tales sociabilidades, exclusivamente
femeninas, correspondian mas con un tiempo que con un espacio. En
efecto, habia frecuentemente un momento en el cual los hombres venian
a unirse a ellas (Castro, 2006: 159-170).

La sociabilidad etilica se suma a cantidades de hechos de civilizacién
y se adapta a muchas preocupaciones sociales. Uno de sus avatares se
combina con practicas votivas. Hasta una fecha avanzada del siglo XX, por
ejemplo, la Gltima etapa de la romeria desde ciertos pueblos navarros hasta
la ermita o el santuario local incluia el reparto ritualizado del contenido
de un pellejo de vino (Etniker, 1990: 447). En los santuarios Shinto, las
ofrendas de sake que se traen a las divinidades tutelares se comparten en
la alegria al término del culto (Cobbi, 1992: 345). Otro de sus avatares
estuvo ligado con el mundo profesional, a semejanza de las maneras de
beber que seguian formando parte de los principales marcadores de la
identidad profesional de los descargadores de muelle de Le Havre en
los ochenta (Castelain, 1989). Bebidas etilicas ocupan también un papel

3 Famosas recetas. Hotel Crillén. Santiago. Hotel Crillon (Agustinas 1025). c. 1945. 53 p.
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protagbnico en reuniones alrededor de una aficibn comutn. A veces,
son incluso el objeto de la aficidn, como eso ocurre en el marco de las
sociedades baquicas tales como Le caveau de Dijon, una institucidén que
funcioné entre los afios 1720 y 1910 (Level, 1989). En muchas partes
del mundo, bebidas alcohdlicas se cambiaron en elementos claves de
subculturas ligadas con el deporte o, mas precisamente, el estadio. En el
curso del siglo XX, la cerveza se impuso como una pieza esencial de la
cultura rugby sudafricana (Kelk Mager, 2010). De Inglaterra a Chile, su
consumo se instalé también dentro de los comportamientos basicos de
miles de hinchas de tatbol (Collins y Vamplew, 2002: 69-90; Gil, 2007: 69-
70, 134): durante el primer partido de la seleccién chilena en el mundial
de 2010, jla cerveza no salié a borbotones en los bares de Santiago por
casualidad*! En ciertos casos, el consumo de bebidas etilicas deja de
acompanar el juego, el deporte o el gusto por el especticulo deportivo
para ubicarse en el centro del juego o de la competicion. En los noventa,
varios juegos con el alcohol se practicaban de vez en cuando en el
mundillo del rugby en Saint-Vincent-de-Tyrosse, un pueblo situado a
poca distancia de Bayona. Habia, por ejemplo, el tema (“théme”). Una
vez llenas las copas de todos los participantes, uno elegia un tema:“marcas
de carros”, “actrices”, etc. El que no encontraba una respuesta inédita
cuando venia su turno, tenia que beber el contenido de su copa, pagar
otros tragos y elegir nuevo tema (Darbon, 1995:138). En cuanto al toccu
siciliano, ofrece el ejemplo de un antiguo juego de taberna alrededor del
vino, mas complejo y codificado que el precedente (D’onofrio, 1991). El
juego con la bebida alcohdlica puede servir de prueba de incorporacién
en un grupo. De hecho, el beber juntos etilico interviene frecuentemente
en ciertos ritos de paso en el marco de las sociedades que no rechazan el
consumo de alcohol. Entre los Evé de Togo, por ejemplo, las familias de
ambos novios compartian vino de palma con motivo del compromiso
matrimonial pues de la boda (Huetz de Lemps, 2001: 201). jIncluso un
difunto puede simbolicamente compartir alcohol con sus amigos! Hasta
el fin del siglo XVIII, en efecto, la practica se mantuvo con irregularidad
en el alto Limousin, de llevar el cadaver hasta la taberna, de sentarlo en
una silla y de beber “con é1” cantandole esta cancidén: “;Esta muerto, / O
estd durmiendo? / jPara despertarlo / Brindemos! / jMuerto, Muerto,
Muerto! / ;Te vas a ir sin beber?” (Van Gennep, [1943] 1998: 665). En
muchas regiones del planeta, la sociabilidad etilica desempefia, ademas,

4 “Negocio de la cerveza creceria un 25% si Chile sigue avanzando”. Publimetro.
17/06/2010.
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un papel notable en cantidad de fiestas privadas, espontaneas, calendarias,
civiles, etc. A principios de la segunda mitad del siglo XIX, por ejemplo,
los mineros de Atacama celebraban con alcohol y mucha agitacion el
Carnaval, las fiestas nacionales y toda ocasion que se presentaba (Venegas
Valdebenito, 2008).

No es menester que nos alarguemos aqui en “la fiesta”. Es suficiente
constatar que el hecho de constituir una ruptura provisional con la rutina
cotidiana es probablemente la caracteristica mas compartida entre las
miles de practicas culturales autbnomas cuya compactacién produce este
objeto tedrico (Caillois, 1950: 151; Durkheim, [1912] 1991: 640). La
sociabilidad etilica que vamos a analizar ahora funcionaba en el marco de
una de estas practicas culturales autdnomas: las fiestas de Bayona (Pirineo-
Atlantico, Aquitania, Francia). Tenemos que evocarla en el pasado,
porque era caracteristica de una fase ya terminada de la historia de este
fenémeno festivo, que se extendid entre los afios 1990 y 2005. Durante
este periodo, fui actor de las fiestas durante un decenio y las consideré
como un etnégrafo durante tres anos mas®. A semejanza de muchas otras
fiestas, las de Bayona son tnicas gracias a una configuracion original de
elementos que se pueden encontrar en muchos otros contextos festivos
(Fabre y Camberoque, 1990:213). Hablando del pasado o de la actualidad,
reunir las fiestas de Bayona, de Dax, de Mont-de-Marsan y algunas otras
localidades en una categoria “fiestas del sudoeste de Francia” no puede
ser mas que una simplificacién tan comoda como abusiva. Para entender
la sociabilidad etilica que nos interesa aqui, es menester que empecemos
considerando ciertos aspectos de la configuracion del evento festivo
bayonés. Familiarizados con este marco particular, podremos considerar
la geografia del consumo de bebidas alcoholicas y la sociologia de los
bebedores en el Bayona festivo. Acabaremos estudiando preferencias y
comportamientos relacionados con pertenencias grupales.

5 Un largo parigrafo sobre las metodologias de la etnografia y de la historia inmediata
seria totalmente desplazado aqui porque existe cantidad de libros sobre estos temas,
y porque la metodologia es algo que se asimila, no que se recita. De manera muy
clasica, el presente texto se nutre del andlisis de observaciones, de entrevistas, de
articulos de prensa y del retro-anilisis de mis experiencias como actor de las fiestas en
las cuales participé antes de posicionarme como etndgrafo (Hobsbawn, 1994: 13-14;
Lacouture, [1978] 1988: 229-254).
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Las fiestas de Bayona, un marco de sociabilidad particular
y cambiante

En el umbral del siglo XXI, las fiestas de Bayona eran un evento de
una duracién de cinco noches y cuatro dias que empezaba, segin los afios,
por la noche del miércoles de la Gltima semana de julio o de la primera
de agosto. Algunas cifras permiten captar con rapidez su importancia.
En 2004, reunieron oficialmente a 1. 300. 000 personas. En la primera
noche de la edicién siguiente, hubo alrededor de 300. 000 personas en
las calles del centro histoérico de Bayona — una ciudad que se ubica en el
centro de una zona urbana cuya poblacidn total era aproximadamente de
120. 000 habitantes’~. De hecho, Bayona ocupaba un sitio privilegiado
en la geografia festiva del Sudoeste de Francia y del Pais Vasco. Como
Jacques Ballue lo notd justamente en una cancion, esta ciudad formaba
parte, a semejanza de Pamplona, de los lugares de “peregrinacion” que
los aficionados a este tipo de evento no podian perderse’. En francés
regional, los dichos aficionados se llaman festayres. Usaremos este término
en el presente estudio. En efecto, sobreentiende cierta concepcién de la
fiesta que no se puede reflejar en una traduccidn al espafol ni al francés
académico. El festayre no es un “juerguista”, no es un “fétard”, etc.

Si las fiestas de Bayona se podian considerar tradicionales en los
noventa, eran de una antigiiedad muy relativa: se organizaron por primera
vez en 1932. En la mente de sus promotores, se traté de inventar un
evento comercial y popular cuyos momentos fuertes serian una venta
de saldos y juegos con vacas bravas en una plaza (Castiella, 2003: 213-
217; Aupa Paquita, 2005). Después de esta primera edicion, el programa
de las fiestas se completd poco a poco. En 1934, por ejemplo, la corrida
de toros y la animacién nocturna vinieron a afiadirse a las actividades
preexistentes. Tal nacimiento tuvo realmente poco que ver con la lenta
emergencia del complejo modelo pamplonés, los Sanfermines que
fascinaron generaciones sucesivas de festayres bayoneses (Arazuri Diez,

6 Rémi Monnier. “Chacun est responsable”. Sud-Ouest. 10/08/2004 ; « Fétes, que cela
dure». Le journal du Pays Basque. 08/08/2005.

7 Pélerins de Navarre. Msica y letra: Jacques Ballue. 1997: (J’irai de Pampelune jusqu’a
Bayonne / J’irai de Dax jusqu’a Mont-de-Marsan/ Je ferai le plus grand pélerinage
/ des festayres de tous les temps.» [«Iré de Pamplona hasta Bayona / Iré de Dax
hasta Mont-de-Marsan / Haré la mas larga peregrinacion / De festayres de todos los
tiempos.»]|.
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1983-1993; Molle, 2007: 24-28). Aunque Bayona fue la primera ciudad
francesa que acogid una corrida espanola en 1853, el espectaculo taurino
formal nunca tuvo mas que una importancia secundaria en el programa
de sus fiestas. A principios del siglo XXI, por ejemplo, las corridas tenian
lugar el sibado y el domingo de las fiestas. Pero, los grandes rendez-vous
de la plaza de toros con la aficién se organizaban en general mas tarde
en el verano. Este punto establecia una diferencia notable entre las fiestas
de Bayona vy las ferias creadas mas recientemente en el sur de Francia:
Nimes, Arles o Vic-Fezensac (Bennassar, 2002: 178-198; Bernié-Boissard,
2009).

En el contexto de estas fiestas de Bayona sin santo y con pocos toros,
la animacién nocturna y la sociabilidad etilica se afirmaron temprano
como elementos centrales del paisaje festivo. Antes de la segunda guerra
mundial, el beber juntos hasta una hora avanzada de la noche formaba ya
parte de los usos clasicos de la fiesta a la bayonesa (Castiella, 2003: 233).
Por cierto, muchos testigos directos de las primeras fiestas no hablaban
de esta dimensidén de las fiestas del tiempo de su juventud en sus dias de
vejez. Al contrario, se complacian en evocar los confetis, la musica o los
bailes, insistiendo sobre el hecho que en ese tiempo la juventud sabia
divertirse sin emborracharse, a diferencia de las generaciones perdidas de
fin del siglo XX. Tal ejercicio de reconstruccién del pasado a través de
una memoria que se piensa fiel a la realidad es clasicamente humano®...
imiembros de las generaciones que estigmatizaban estin ya empezando a
hacer lo mismo comparandose con los jovenes de hoy! Es que la nostalgia
se alimenta mucho mejor con epopeyas que con relatos historicos.

Después de los anos 1930, el beber siguié desempenando un papel
esencial en la sociabilidad festiva, mientras la paleta de bebidas crecia y
las maneras de “hacer las fiestas” (para emplear una expresion local que
subraya una implicacidn total en el evento) cambiaban. En efecto, las fiestas
de Bayona pasaron por varias fases caracterizadas por comportamientos
particulares de los festayres y/o cambios notables en su organizacién. A
principios de los sesenta, las bandas se convirtieron en actores esenciales de
las fiestas — hubo hasta 36 bandas oficialmente reconocidas, es decir, hasta
36 formaciones cuyos miembros recibian una racién diaria de vino gratis
de parte del ayuntamiento (Ugalde y Alii, 1998: 46-53). En este tiempo,
hacer las fiestas significaba, en lo esencial, seguir bandas en sus recorridos
por la ciudad. A partir del decenio siguiente, las fiestas conocieron una

8 Un caso semejante en Amiel, 1988: 16.
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fase durante la cual muchos jovenes se vistieron con monos de trabajo y
los excesos etilicos preocuparon a las autoridades’.

A principios de los noventa empezd una fase de la historia de las
fiestas de Bayona que se acabd en 2005. En esta fecha, nuevas medidas
administrativas vinieron a cambiar las reglas de los fines de noche:
prohibicién de la venta de alcohol después del cierre de los bares, horarios
de cierre obligatorios para los bares y las pefias, etc. S6lo evocaremos a
continuacidn las fiestas de Bayona que tuvieron lugar en este periodo a
caballo entre dos siglos. Se estructuraban fundamentalmente alrededor
de la exaltacion del estar juntos, como lo subrayaba magnificamente la
aceptacién masiva del uso del traje blanco y rojo desde el principio de
los noventa. En su forma mas perfecta, que fue progresivamente mas
facil de conseguir barato, se componia de unos pantalones blancos,
de una cinta roja, de una camiseta blanca y de un panuelo rojo. Sin
embargo, vestirse con cualquier ropa blanca y roja podia ser suficiente.
En efecto, la promocion del traje blanco y rojo no tenia nada que ver
con la recuperacion de una antigua tradicién indumentaria. Inspirado
por un uso pamplonés, el comité de las fiestas la hizo para mejorar el
ambiente de la manifestacién que organizaba, calculando que el traje
blanco y rojo borraria las diferencias sociales e invitaria a portarse bien
(Ugalde y Alii, 1998: 11). Por medio de su impresionante muchedumbre
bicolor, Bayona revelaba a los forasteros y se mostraba a si misma con
una identidad tan fuerte como espectacular. En paralelo, los socios de
cada pena (asociacién), de cada grupo de amigos, de cada equipo de
rugby, hacian la fiesta entre ellos y afirmandose en la mirada de los otros
miembros de esta muchedumbre falsamente uniforme.

Los festayres no sélo cantaban, bailaban, participaban en diversos
concursos, enfrentaban las vacas juntos... sino también bebian juntos. En
general, era este aspecto de la fiesta lo que llamaba mas la atencién de
la gente que descubria Bayona en este tiempo particular del ano. Unas
personas conservaban en su memoria algunas imagenes asquerosas de
calles fétidas llenas de borrachos; mientras que otras quedaban fascinadas
por la amplitud de la fiesta. Algunas estadisticas confirman la importancia
del beber en las fiestas. A principios de los afios 2000, por ejemplo, unos
bares solian realizar un volumen de negocios equivalente a las ventas de
tres meses normales durante las cinco noches y los cuatro dias festivos'.

9 Pantxoa Bimboire. “Agorrila 2007 Baionako festak”. Enbata. 26/07/2007.
10 Olivier Delhoumeau. “La pression monte.”. Sud-Ouest. 30/07/2002.
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Tiempos y lugares del beber festivo

Hacer las fiestas significaba entrar en un espacio-tiempo particular.
En Bayona, en efecto, la ruptura que la fiesta constituye clasicamente con
la vida diaria se hacia particularmente brutal y profunda. Durante casi
una semana, el perfecto festayre empezaba su dia a una hora avanzada y lo
acababa en la madrugada. Una practica alimenticia que gozaba del favor
de muchos bayoneses subrayaba magnificamente que el tiempo de las
fiestas era un tiempo en el cual el orden del mundo se invertia. Cuando
volvian a sus casas alrededor de las seis o siete de la mafiana, compraban
pan y facturas en las panaderias de la ciudad para tomar desayuno antes
de ir a dormir. Las fiestas transformaban el centro ciudad: alambradas
provisionales prohibian el acceso a los parques, no habia buzones ptblicos
en las calles, etc. El centro de Bayona se convertia en un espacio diferente
del cotidiano, en un territorio dedicado a la fiesta en el cual los buenos
festayres tenian que entrar vestidos de “blanco y rojo” a cualquier hora de
la noche o del dia. En el espacio-tiempo de la fiesta, el festayre se desplazaba
y se orientaba en funcién de las citas etilicas que implicaba su insercion
en varios circulos de sociabilidad. Por ejemplo, uno podia comer con sus
colegas el jueves, tomar un aperitivo con sus amigos de infancia el viernes
y andar de copas con miembros de su familia el sibado por la noche.
En general, esta sociabilidad festiva se desarrollaba en espacios publicos:
calles, plazas, bares, restaurantes, etc. Sin embargo, podia tener extensiones
en esferas mas privadas bajo la forma de aperitivos organizados en casas
particulares o en locales de asociaciones. En estas reuniones, las bebidas
que se servian eran fuertes: sangria o ponche caseros de altas graduaciones
alcohdlicas, whisky u otros espirituosos. Por su caricter privado, estos
aperitivos reforzaban el sentimiento de pertenencia al grupo entre los
amigos o de socios quienes participaban en ellos, antes de que se dieran a
ver en el espacio publico.Varios asiduos de tales actos de sociabilidad etilica
me dijeron que constituian un calentamiento (“échauffement”). Los vivian
como fases preparatorias a la presentacién/representacion del grupo en
los lugares publicos, que constituian los verdaderos territorios de la fiesta
a sus ojos. Es que les parecia imposible que entraran en el escenario
festivo sin haber alcanzado cierto grado de ebriedad antes. Estaba mal
considerado, l6gicamente, el que salia borracho perdido (“déchiré”) de
una de estas sesiones preliminares a la fiesta de verdad. Segtn su grupo
de pertenencia, lograr este estado tan temprano traicionaba una falta de
modales o una incapacidad para soportar el alcohol como se debia. De
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hecho, el grado aceptable de alcoholizacion después de tomar el aperitivo
variaba fuertemente de un grupo al otro. Por ejemplo, una ebriedad
muy fuerte se toleraba en ciertos grupos de adolescentes masculinos,
quienes no tenian compromisos asociativos que les obligaban a gestionar
su consumo de alcohol. En cambio, la reserva se estimaba mucho en los
grupos cuyos miembros sabian que tendrian que trabajar en el local de
su pefa durante las Gltimas horas de la noche.

Tener una noche de fiesta en Bayona consistia, por lo regular, en
cumplir un recorrido por algunos bares bien determinados antes de acabar
la noche en ciertas pefias. En efecto, los principales bares de la ciudad
estaban ligados con ciertos medios y cada grupo frecuentaba, es decir,
también se mostraba, proximo a los establecimientos que correspondian
con la identidad que querian reivindicar. En los afios 1990, era menester
que los equipos de rugby pasaran por el Errobi, que los simpatizantes
de la causa vasca fueran al Euskalduna, que los jovenes originarios de
los pueblos situados al norte del area urbana de Bayona visitaran al San
Nicolas o al Txan Txan Gorri, etc.

La fiesta se concentraba en algunas calles de ambos sectores del centro
historico de la ciudad: el Petit Bayonne y el Grand Bayonne. Separados
por el rio Nive, estos barrios tenian personalidades propias y eran los
escenarios de sociabilidades etilicas muy distintas durante las fiestas. El
Petit Bayonne constituia el espacio por excelencia de la fiesta “brava”,
en la cual se reconocian principalmente los adolescentes y los jovenes
adultos solteros. Era el barrio en donde se ubicaba la plaza en la cual se
organizaban los juegos con las vacas — el jueves (fin de tarde) y el viernes
(fin de tarde y noche)-. Sus calles estrechas se caracterizaban por una
fuerte concentracion de bares. Durante las noches de fiesta, estos ejes de
circulacion se convertian en verdaderos rios de festayres, en los cuales
era casi imposible avanzar a contracorriente. Aqui, la fiesta era “enorme”
como lo decian menores de veinticinco aflos quienes no podian imaginar
hacerla de otro modo. Sin entrar en un bar abarrotado, era casi imposible
platicar con alguien mis de cinco minutos sin que la corriente humana
se llevara a uno de los hablantes o tomar un trago sin que una parte del
contenido de su vaso de plastico se derramara después de un empujon.
En este Petit Bayonne, la sociabilidad etilica de los jovenes se combinaba
con una fuerte afirmacidn, casi una liberacion, de los cuerpos. Sobre
musicas pop o tecno, movian sus cuerpos en el espacio de que disponian
(de una densidad extrema). Es que la fiesta, conforme al gusto de los
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jovenes, era fundamentalmente un juego de seduccién en el cual el
consumo de bebidas etilicas desempefiaba varias funciones''. Beber
con sus amigos servia frecuentemente en este contexto para alcanzar un
estado de desinhibicion que ayudaba a bailar con el torso desnudo o a
descaderarse frenéticamente (Freyssinet-Dominjon y Wagner, 2003: 136-
146). Ofrecer a beber, pagando tragos o dejando acceder a las botellas
y botas que constituian la reserva oficial del grupo, permitia entrar en
contacto, empezar a ligar. En 2003, tres chicas de dieciséis anos confiaron
a un periodista: “No dejan de abordarnos, por lo menos eso nos evita
pagar los tragos'?”.

Esta Gltima frase llama la atencién sobre otro aspecto fundamental
de la sociabilidad alcohélica de los jovenes durante la fiesta. Hasta que
dispusieran de ingresos regulares y sustanciales, tenian que tomar en cuenta
con mucha atencién una dura realidad de la noche bayonesa: los precios
de las bebidas alcoholicas (frecuentemente aguadas con sutilidad por el
medio de generosas raciones de cubitos de hielo). Relativamente altos a
principios de los noventa, los precios se hicieron casi prohibitivos para
muchos cuando subieron, en paralelo al crecimiento de la frecuentacion
de las fiestas. Por su parte, tal inflacion se justificd porque este evento
tenia un costo para la comunidad local, al pago del cual los duenos
de bares contribuian de diversas maneras”®. Lo que no tenia mucha
importancia para el consumidor al momento de pagar una ronda! En
este contexto, los grupos de jévenes solian adoptar varias estrategias
de ahorro. Se trataba, en general, de sistemas de consumo mixto que
permitian aprovechar el ambiente de los bares y limitar la compra de
alcohol en estos lugares. Por ejemplo, muchos grupos traian con ellos
una pequefia reserva de bebida en recipientes que permitian desplazarse
comodamente: botellas de plastico ingeniosamente transformadas por la
agregacion de cuerdas, botas, etc. En general, esta provisiéon se acababa
antes del fin de la noche... como habia sido previsto antes de entrar
en las fiestas. Quedarse parados en un lugar para beber, haciendo casi

11 Ver por ejemplo: Sylvain Lapique. “Opération séduction”. Sud-Ouest. 08/08/2003.
Mas alla de las diferencias notables entre las palabras que empleaban sujetos de ambos
sexos, estas entrevistas mostraban un igual deseo de seducir.

12 Erwan Desplanques. “Premiére gorgée de jacqueline, une étape initiatique”. Sud-
Ouest. 03/08/2003.

13 “Soirée d’ouvertures des fetes boycottée par les pefias”. Tourmag.com. 25/07/2005;
«Fétes de Bayonne. Les cafetiers toussent devant la hausse des prix». Le journal du Pays
Basque. 12/07/2008.
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abstraccién de lo que ocurria alrededor durante algunas horas o toda
la noche, es decir hacer un botellén, no se vela como una solucién a
la cuestion de los precios (Baigorri y Fernandez, 2004). En efecto, ser
festayre implicaba moverse en la fiesta y formar parte de ella. De hecho,
unos grupos bebian de la manera que venimos de describir en una placita
(“plachotte”) del Petit Bayonne. Sin embargo, sus miembros entraban, en
su mayoria, en una poblaciéon que muchos festayres no reconocian como
formando parte de su comunidad: la que no respetaba la regla minima
basica de las fiestas, no vistiéndose de blanco y rojo, sino de negro.

El gusto por esta forma brava de la fiesta duraba sélo un tiempo.
Varios factores alejaban, en alghin momento, a los jovenes adultos del Petit
Bayonne: la dilucién de las amistades juveniles, la entrada en relaciones
sentimentales mas estables que se acompafiaban a veces de la llegada de un
primer hijo, etc. Conjuntos de factores socio-culturales de una extrema
variedad condicionaban esta ruptura, que se producia en general antes
de la edad de treinta anos. Frecuentemente, era muy clara. De un ano al
otro, personas con quienes hablé de las fiestas con regularidad, cambiaron
radicalmente su representaciéon de las noches en el Petit Bayonne. El
lugar de la fiesta enorme se habia transformado en calles saturadas de
muchachos borrachos que no sabian beber... y el Grand Bayonne habia
dejado de ser el despreciado sector de los viejos para convertirse en el
espacio festivo por excelencia.

El dicho Grand Bayonne es la parte del centro historico en la cual se
encuentran el ayuntamiento, el mercado y la catedral. Aqui, la fiesta no era
“brava” sino “limpia”. A través de las animaciones folkloricas diurnas que
se concentraban de este lado del rio, una identidad bayonesa se construia
y se expresaba amablemente, inocentemente, fuera de todo exceso. Por la
noche, los alrededores de sus bares mas emblematicos acogian a veces una
muchedumbre compacta. Aqui, sin embargo, la corriente humana nunca
era tan fuerte como en las “calles de la sed” que evocabamos antes. Prueba
de ello era que las bandas que ya no se arriesgaban en las principales calles
del Petit Bayonne, seguian recorriendo esta parte de la ciudad. En 2006,
el dueio del bar Chez Achille comentaba: “me gusta poder mantener
mi establecimiento sin barra exterior y seguir sirviendo en la terraza en
copas de vidrio. [...] eso corresponde al gusto de nuestra clientela que
tiene, en general, entre treinta y sesenta aflos. Los que buscan un poco
de tranquilidad y de musica vienen por aqui'*”. En esta drea, la gente

14 “Au comptoir de chez Achille”. Sud-Ouest. 04/08/2006.
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platicaba mas. Para quienes frecuentaban el Grand Bayonne, las fiestas
correspondian mas a un momento propicio a los reencuentros que a los
encuentros. El juego de la seduccion no era tan esencial como antes y
quienes no renunciaban a practicarlo lo hacian con mais maneras y mas
precauciones también, porque la mayoria de ellos no tenia la libertad
que habia tenido diez, veinte o treinta afios atrds'. En esta parte de la
ciudad, eran pocos los que llegaban a la fiesta con su propia reserva de
bebida, ni siquiera dentro de una clasica bota de cuero (“xahako” en
vasco o “guite” en gascoén). Para evitar que cada ronda llevara a pagos
individuales, muchos grupos constituian una hucha (“kutx” o “cugne”)
antes de empezar su recorrido por los bares. En el diario Enbata, Peio
Etcheverry-Ainchart describié con mucha pertinencia este uso: “cada
uno hace su contribucién a la hucha comtn de la cual se encargarid un
responsable (elegir una chica es lo mas prudente...). Sirve para pagar
todos los tragos del grupo durante la noche. R egularmente reconstituida,
puede a veces servir para pagar tragos a amigos encontrados dentro de la
fiesta, seglin un acuerdo tacito que proscribe el egoismo. Nunca alguien
pagara su propio trago, todo se hace en grupo'®”. Un grupo de festayres
no podia ser la suma de bebedores solitarios.

Antes de las medidas reglamentarias de 2005, el marco de las pefias
constituia un Gltimo espacio de sociabilidad etilica, abierto hasta el
amanecer. En 2002, alrededor de setenta asociaciones animaban los fines de
noche'. Instituciones bayonesas con decenios de existencia o creaciones
efimeras creadas para amasar dinero durante las fiestas (Garat 2001: 140-
142), estas asociaciones atraian jovenes que habian pasado la noche en el
Petit Bayonne o festayres mayores en procedencia del Grand Bayonne. Su
acceso podia ser restringido a los socios o a las personas conocidas por
ellos, 0 no. Dependia no sélo de las asociaciones, sino también de los dias.
En todos los casos, sus locales eran lugares en los cuales el beber juntos
seguia siendo la regla. La sidra o el champagne se pedian por botella y los
vasos de cerveza en cantidad. De manera frecuente, los grupos iniciales
se habian disociado, por los efectos del cansancio o de la pérdida mas
o menos voluntaria de algunos miembros. Otros grupos se formaban
entonces con otros amigos, parientes, colegas. ..

15 “Excitation grandissante”. Sud-Ouest, 03/08/2003.
16 Peio Etcheverry-Ainchart. “Faire la féte a Bayonne”. Enbata. 03/08/2006.
17 “Les bons endroits des fins de nuit”. La semaine du Pays Basque. 26/07/2002.
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En esta hora tardia, una sociabilidad alimenticia podia legitimamente
completar la etilica, darle un nuevo impulso o borrar algunas de sus
secuelas. Los platos que se compartian en este momento de la fiesta
eran sencillos. Es menester que destaquemos dentro de ellos a la Gnica
especialidad culinaria que nacid hasta la actualidad (2010) de las practicas
festivas bayonesas: la sopa con ajo (“soupe a [I’ail”). Propuesta a partir
de fines de los setenta por ciertas asociaciones, esta sopa se convirtid
con bastante rapidez en un plato emblematico de las fiestas de Bayona
(Castiella, 2003: 527; Duhart, 2003: 162-163). Se trataba, basicamente,
de un caldo con ajo frito, pan y aji en polvo o pimienta, que se servia
con un huevo pochado adentro. De hecho, formaba parte de un grupo
de preparaciones clasicas de la cocina anti-resaca (Rudder, 1998: 46),
mas precisamente de la categoria de las sopas conocidas en el sur de
Francia bajo el nombre de “tourrins”. Estas tenian tradicionalmente
cargas simbolicas fuertes en ciertas ocasiones festivas. En el transcurso de
las noches de bodas, por ejemplo, unos caldos de este tipo se ofrecian a
los novios para reavivar sus deseos (Van Gennep, [1943] 1998: 485-494;
Verdier, 1979: 293-302). Por consiguiente, el consumo de la sopa con ajo
constituia una prolongacién culturalmente 16gica de la ingestion masiva
de bebidas alcohdlicas en el marco de una fiesta nocturna.

Bebidas, pertenencias y edades

En este periodo, la cerveza era la bebida mas vendida en los bares
durante las fiestas de Bayona. En prevision de la primera noche de la
edicién de 2002, por ejemplo, el duefio del bar Ehki comprd veinticinco
pipas de treinta litros de cerveza'®. Festayres experimentados la
estimaban porque les permitia, mas que otros alcoholes, gestionar su
ebriedad sin parar de beber durante toda la noche. Gustaba también a
ciertos jovenes porque era una bebida familiar y de ingestién facil. Por
consiguiente, festayres de ambos sexos, de todas generaciones y de clases
sociales consumian mucha cerveza de baril. Eso hacia de ella una de las
bebidas de mas amplia aceptacidén en el marco de la fiesta. La cerveza
desempefiaba un papel semejante en otras sociabilidades etilicas del sur
de Europa — una regidon considerada tradicionalmente como una tierra
de vino-. Por ejemplo, hacia también fuerte competencia con los vinos

18 Olivier Delhoumeau. “La pression monte”. Sud-Ouest. 30/07/2002.
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finos o corrientes en los bares frecuentados por los aficionados al tapeo
en muchas ciudades espafiolas (Millan, 2001: 161). Este nivel de consumo
de la cerveza resultaba de un proceso tan reciente como complejo, que
era indisociable de los desarrollos y de las politicas comerciales de las
cervecerias industriales.

Por su parte, el vino seguia siendo la bebida mas barata que se
podia obtener en los bares. Ciertos festayres apreciaban cada vez mas
esta caracteristica en razén de la inflacién galopante que acompaiid el
aumento de la participacién en las fiestas. En el 2005, un vaso plastico
lleno de vino se pagaba alrededor de un euro en el Petit Bayonne, mientras
que la misma cantidad de cerveza o de sangria costaba frecuentemente el
doble. Es que los vinos de las fiestas eran en general de los mas corrientes:
jun pequefio rosado de Navarra constituia un producto destacable en la
noche bayonesa! Durante un tiempo, los viticultores de la Denominaciéon
de Origen Cotes de Saint-Mont comercializaron una cosecha especial
Cuvée du Roi Léon; sin embargo, este vino de calidad no se bebid
mucho fuera de los marcos protegidos de los restaurantes y de las casas
particulares. En las calles y sobre las barras, rosados y tintos mediocres y
andnimos seguian reinando. Lo que no planteé nunca problemas, porque
nadie venia a las fiestas con la idea de catar grandes vinos.

Alo largo del tltimo decenio del siglo XX, Ia situacién del consumo
de sidra en las fiestas de Bayona se modificé profundamente. A principios
de los noventa, casi solo se bebia sidra achampanada. De poca graduacién
alcohdlica y refrescante, esta bebida gustaba durante los fines de noche.
Como se vendia por botellas, gustaba también por la dimensién muy
convivial de su consumo. Tal sidra no desaparecié del paisaje etilico de
las fiestas. Pero la sidra natural se afirmo al lado de ella en el umbral de
los 2000, mientras un interés nuevo por parte de agricultores locales
la ayudaba a formar de nuevo parte de los principales marcadores
alimenticios del PaisVasco (Velasco-Graciet, 2002: 119-126). Cuando un
duefio de bar o un intendente de asociacion escribia “sagarno” (“sidra” en
vasco) en la carta de su local, no s6lo senalaba la presencia de una bebida
en sus reservas. Afirmaba también, con motivos mas o menos profundos,
una relacién particular con la tierra vasca, proclamaba una identidad
cultural. A partir del 2003, por ejemplo, la sidra natural desempené un
papel central en el Kantatxotx, una animacién organizada por una antena
de radio vascoparlante y militante que combinaba cantos y consumo
de sidra. Beber sidra en este contexto significaba afirmarse como vasco,
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mostrar una sensibilidad a la causa vasca o, en el caso del turista, catar
un producto muy auténtico. Aqui, el que bebia estaba jugando con las
pertenencias, la suya como la del otro.

En el espacio publico, los grupos de bebedores estaban expuestos
a las miradas de una muchedumbre tan inmensa como diversa. Tal
situacién facilitaba las afirmaciones de pertenencia por medio de los
comportamientos que adoptaban o de las bebidas que consumian. En un
espacio-tiempo en el cual el traje blanco y rojo uniformizaba el conjunto
de los festayres y borraba las diferencias entre las clases sociales, el consumo
de champagne tomaba funciones precisas. En 2001, pude constatar la
presencia de este vino espumante dentro de las bebidas escogidas que se
ofrecieron a la gente invitada en los salones del ayuntamiento, con motivo
de la ceremonia de apertura de las fiestas. Claro, en este lugar, se servia en
copas de calidad. En este marco cerrado, en este entre si de notables, la
presencia del champagne era normal. Su historia y su simbologia hacia de
€l un atributo del buen gusto, sin el cual una recepcion oficial y burguesa
no lo era totalmente (Trouard Riolle y France, 2003). Aqui, el consumo
de champagne contribuia a una afirmacién confidencial, entre notables,
de una pertenencia de clase, antes de la inmersion en la muchedumbre
uniformizada por el traje blanco y rojo. El champagne desempenaba un
papel semejante cuando algunos notables lo bebian en el marco discreto
de una de las pefias mas elitistas de la ciudad. A las puertas de estos locales,
con acceso restringido, algunas personas exhibian su particularismo,
bebiendo champagne en la calle de manera ostensible. Nunca eran muy
numerosas, porque tal comportamiento no se consideraba de buen tono.
En los mismos lugares, no obstante, observé varias veces grupos que
consumian con mucha dignidad champagne, pero teniéndolo en vasos
de plastico. Es decir, en un recipiente normal en el contexto festivo, a
diferencia de la distinguida copa de vidrio. En otros espacios publicos, el
consumo de champagne era fuera de lugar. Eso no significaba que era
totalmente inexistente, sino que el que pedia “jchampagne!” en un bar o
una pefia popular lo hacia en general a modo de provocacién, a modo de
acto voluntariamente impropio.

En esta época, la sangria formaba parte de los cOcteles mas consumidos
durante las fiestas de Bayona. De hecho, se dividia en dos grandes tipos: la
que se compraba lista para beber en los bares o en las grandes superficies
y la que se preparaba en casa o entre amigos. Como casi todas las recetas
comerciales o caseras eran diferentes, los festayres bebian en realidad
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numerosas sangrias'. Preparar o tener buena sangria podia contribuir
a la fama de un grupo. Pero la bondad de una sangria era relativa, ligada
con cierta manera de vivir la fiesta. Pocos afios después de cambiarse en
aficionado a la “fiesta limpia”, un tal Philippe me hablé de la sangria
que preparaban en su grupo de amigos, insistiendo sobre la calidad de
los productos que empleaban y sobre el sabor que su receta original
permitia obtener. En su mente, la finalidad de la preparacion de la
sangria seguia siendo el beber juntos, pero era menester que fuera buena
desde un punto de vista gastronémico. Por su parte, festayres mas jovenes
estimaban frecuentemente que una alta graduacién alcohdlica era lo que
caracterizaba una buena sangria. Para que cumpliera con este criterio, al
coctel que bebian afiadian, en cantidad, ginebra, ron, cointreau u otros
espirituosos a los ingredientes clasicos o al contenido de botellas de
comercio. Tales sangrias podian superar los quince grados de alcohol®.

Este gusto de los jovenes por las bebidas fuertes y las mezclas se
manifestaba también en la preparacién de ponches o de otros cocteles
cuyos nombres eran a veces muy evocadores. Una mixtura de varios
espirituosos tan imprecisa como terrible se llamaba, por ejemplo, el atatid
(“le cercueil”). La existencia de tales bebidas recuerda que la sociabilidad
etilica de los jovenes se convertia a veces en un juego peligroso, en una
confrontacién con los limites de la resistencia del cuerpo humano frente
la ingestion de alcohol. Durante las fiestas de 2006, es decir, un afo
después de la primera aplicacién de las medidas que acortaron las noches
de juerga, los servicios oficiales registraron 685 casos de coma etilico®..
No se trataba en general de las consecuencias de una alcoholizacidon
aislada, aunque los grupos abandonaran frecuentemente sus miembros
muy alcoholizados, sobretodo para evitar perder tiempo con ellos y tener
que “denunciarlos”a la sociedad de los adultos ocupandose de entregarlos
a los socorristas. El bebedor excesivo se emborrachaba dentro de un
grupo, dentro de un marco social. Lo que ocurria era que se podia “beber

19 En su gran mayoria, estas sangrias se preparaban con vino tinto. La “sangria blanca”
se comercializd s6lo a partir del 2005.

20 Estimacién a partir de las graduaciones alcohdlicas de algunas sangrias artesanales
obtenidas segin métodos proximos. Estas sangrias comerciales alcanzaban o superaban
frecuentemente los quince grados y es menester que no olvidemos que los jévenes
podian tener la mano mucho mis pesada que duefios de tiendas quienes no olvidaban
de pensar en sus costos de produccion.

21 Christine Lamaison y Olivier Bonnefon. “Objectif sécurité”. Sud-Ouest,
25/08/2006.
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bien” hasta el coma etilico en ciertos grupos de jovenes, porque eso no
iba en contra de sus reglas: compartir, no beber en solitario, disfrutar...
En tales grupos, era el que bebia poco o el que llamaba a la prudencia,
el que desempefiaba el papel de “mal jugador” (Le Garrec y Pervanchon,
2000: 220; Despres-Dely, 2000: 252-254). Los niveles y los ritmos de
alcoholizacion cambiaban fuertemente de un grupo al otro. Antes de los
afios 2000, ciertos jovenes consumian ya mas de cinco vasos de alcohol
en menos de dos horas y reivindicaban el hecho de que bebian para
colocarse (“se défoncer”, “se murger”), asi como lo hacen los adictos al
Binge Drinking en la actualidad (Petit y alii, 2009). Otros buscaban sélo un
lubrificante social en el alcohol; intentaban beber hasta cierto punto de
desinhibicion, gestionando su consumo para evitar una embriaguez que
consideraban como un riesgo.

Otro tipo de cocteles también desempefiaba un papel notable en
la sociabilidad etilica de los festayres de esta época. Se trataba de la gran
familia de las preparaciones que combinaban vino o bebida espirituosa
con refresco. Las mas famosas en el marco de la fiesta eran: el Kalimotxo
(vino tinto y coca-cola), la Jacqueline (vino blanco y agua mineral con
extractos de limoén), el Gin-Kas (ginebra y Kas limén), el Manzana-Kas
(licor de manzana y Kas limén) y el Melocotén-Kas (licor de melocotéon y
Kaslimén) que no se designaba aqui con su nombre castellano de Orgasmo.
La versién moderna de la Cuba libre (ron y coca-cola) no formaba parte
de este grupo: se servia casi exclusivamente en el local de la discreta
pefia de la asociaciéon cubana. Estos cocteles populares combinaban
un elemento del paisaje alimenticio infantil con una bebida etilica, es
decir, para adultos. No es una casualidad que los origenes probables del
emblematico kalimotxo se ubicaron en la creatividad de una pefia de
adolescentes metida en la organizacion de una fiesta de pueblo (Pérez
2006). Alcoholizados y azucarados, estos cocteles gustaban a los jovenes
porque eran bebidas tan transgresivas como transitorias. Fenémenos de
atracciones semejantes se podian y se pueden observar en otras partes
del mundo. Podemos, por ejemplo, pensar en la piscola apreciada por
la juventud chilena. De manera frecuente, los festayres dejaban poco a
poco el consumo de estos cocteles y acababan prefiriendo consumir
pura la bebida alcohdlica que contenian. En 2006, un treintanario, quien
declaraba que le gustaba cada vez mas la fiesta limpia y diurna en el
marco del Grand Bayonne, confié a un periodista que con sus amigos
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bebian “manzana-Kas o manzana puro”*. Por su parte, Yves Ugalde, un
personaje importante en el mundillo de las fiestas bayonesas, escribia en
1998: “{Una copa por favor! Vino sin refresco de limén, escoria de una
infancia definitivamente acabada” (81). Estudios sobre los botellones de la
region de Madrid mostraron una progresién semejante, desde los cocteles
con refrescos hasta los espirituosos puros (Bascones Pérez-Fragero, 2008:
196). En contextos muy diferentes, pues, los cocteles con refresco fueron
las bebidas tipicas de las primeras ocasiones de sociabilidad etilica en los
antos 1990-2000.

Conclusion

En el umbral del siglo XXI, el consumo de bebidas etilicas
desempenaba el papel principal en el proceso de exaltacion del estar
juntos, que constituia la naturaleza profunda de las fiestas de Bayona.
En cada grupo de festayres, en cada momento de la noche o del dia,
la bebida compartida o intercambiada era el medio privilegiado para
expresar el entre si. Cuando unos amigos se encontraban por casualidad,
se ofrecian sus botas y botellas respectivas o se pagaban reciprocamente
tragos. Grupos materializaban su existencia y su unidad consumiendo de
manera ostensible bebidas preparadas o compradas en comtn. Cuando
el traje blanco y rojo uniformizaba la muchedumbre, ciertas bebidas se
encargaban de afirmar identidades propias. Vimos el champagne de los
notables y los cocteles con los cuales los jovenes desafiaban la sociedad
de los adultos y buscaban sus limites.

En paralelo, la alcoholizacién constituia un pilar de la sociabilidad
festiva. Beber era la norma y un acto casi necesario para entrar de verdad
en la fiesta. Beber abria las puertas de la fiesta brava, de la fiesta dionisiaca.
El consumo de bebidas etilicas facilitaba la desinhibicion y aumentaba la
tolerancia frente a los comportamientos excesivos de otros festayres. En
efecto, el alcohol estimulaba miles de vocaciones de payasos mas o menos
tristes, de donjuanes pesados o de pendencieros en la muchedumbre.

Beber en las fiestas de Bayona significaba por lo menos lograr
cierto grado de ebriedad. Dentro de la fiesta, cada grupo poseia sus

22 “D’une ambiance a 'autre”. La semaine du Pays Basque. 27/07/2006.
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representaciones legitimadas del beber bien, del portarse bien y del exceso.
Por consiguiente, las cinco noches y los cuatro dias de fiesta formaban
un periodo durante el cual, el consumo de bebidas etilicas se controlaba
socialmente segin principios diferentes de los que eran la regla en los
tiempos ordinarios, aunque de igual manera se establecian reglas ticitas
que controlaban la ingesta. Las fiestas de Bayona que consideramos no
eran un tiempo para beber con exceso, sino un momento en el cual un
consumo, a veces masivo, de bebidas etilicas, permitia vivir plenamente
una pertenencia grupal a geometria variable. Aqui, la ingestiéon de alcohol,
incluso excesiva, era un medio y no una finalidad. A la manera de Antoine
de Saint-Exupéry, podriamos decir que los festayres de Bayona bebian
juntos para olvidar que bebian y s6lo recordarse que estaban juntos.

Seri interesante de ver como la sociabilidad etilica evolucionari en
una fase de la historia de las fiestas de Bayona caracterizada por ser menos
nocturna y mas segurizada. Hasta ahora, conservé un papel esencial y
es probable que lo guarde durante afios. Sin embargo, convendrd no
perder de vista la dinimica de esta sociabilidad: permanencia, aparicién
o desaparicion de formas del beber juntos, de tipos de consumo,
de inversiones simbdlicas, de tolerancias, de representaciones de la
embriaguez, etc. Los 113 menores que los centros de socorros acogieron
durante las fiestas de 2010 o la cuestion del servicio de las bebidas en vasos
de plastico reutilizables ofrecen ya materia para pensar®. Habra también
que estar atento a las maneras segtn las cuales la sociabilidad etilica se
combinara con una sociabilidad alimenticia que deberia desarrollarse de
manera notable en el contexto de la fiesta diurna. Hace ya dos anos que
la antena vasca de Slow Food organiza un evento gastronémico para
ninos bayoneses, es decir para posibles festayres de manana. Parece que
miles de paginas quedan por escribir sobre estas fiestas de Bayona, ;pero
quién puede decir hasta cuando existan?

23 Véronique Fourcade.Davantage d’ébriété, moins de blessés”. Sud-Ouest. 03/08/2010;
Marc Dufréche. «Bayonne souhaite des fétes plus propres». Sud-Ouest. 12/05/2010.
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