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RESUMO 
Este artigo trata sobre as (im)possibilidades do diálogo entre a 
filosofia e a psicanálise, atentando, para isso, em alguns pontos 
que separam esses dois campos. Em primeiro lugar, considera-
se o que a filosofia recusou, ao constituir-se e diferenciar-se de 
outros campos do discurso e do saber, nos seus primórdios, na 
Grécia Antiga. O que nesta discussão está em causa é a filosofia 
socrático-platônica e a sua diferença em face da perspectiva 
trágica, que é abordada no âmbito das crenças religiosas gregas 
e na obra dos poetas trágicos. No segundo item são recuperadas 
certas conceitualizações de Freud sobre o psiquismo, com o 
intuito de indicar a presença da perspectiva trágica em sua 
concepção de homem. Finaliza-se, retomando algumas das 
razões que levaram Freud a criticar e a distanciar-se da 
filosofia, inclusive da vertente que acolhe a perspectiva trágica. 
As (im)possibilidades do diálogo entre a filosofia e a 
psicanálise são então apontadas, considerando-se, sobretudo, as 
relações que se estabelecem entre esses dois campos depois de 
Freud.  
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Philosophy and psychoanalysis: 

disjunctive points 
 
 
ABSTRACT 
This article deals with the (im)possibilities of dialogue between 
philosophy and psychoanalysis through emphasis on a few 
points separating these two fields. Firstly, it is taken into 
consideration what philosophy refused when constituting and 
making itself different from other areas of discourse and 
knowledge when these were beginning to develop in Ancient 
Greece. What is discussed here is the Socratic-Platonic 
philosophy and its difference from the tragic perspective, which 
is approached in terms of Greek religious beliefs and of the 
works of tragic poets. Secondly, certain Freudian concepts on 
psychism are rescued, in an attempt to indicate the presence of 
the tragic perspective in its conception of man. Finally some 
reasons that led Freud to criticize philosophy and move away 
from it are approached, including the tendency favoring tragic 
perspective. The (im)possibilities of dialogue between 
philosophy and psychoanalysis are then mentioned, taking into 
especial consideration the relationships between these two 
fields after Freud.  
 
 
KEYWORDS 
Sigmund Freud; Philosophy; Psychoanalysis; Tragic 
perspective; Socrates 



ARTIGO 

Temática: Psicanálise e Filosofia: um diálogo possível? 

 

© ETD – Educação Temática Digital, Campinas, v.11, n.esp., p.17-48, mar. 2010 – ISSN: 1676-2592. 
 

19

 
Para os que desconhecem a história das relações entre a filosofia e a psicanálise, a 

proposição desta edição da revista ETD – Educação Temática Digital sobre o diálogo 

possível entre esses dois campos do discurso e do saber, já deixa entrever que há “algo” entre 

ambos que faz obstáculo, dificultando a sua aproximação. A intenção deste artigo é atentar 

para esse “algo”, detendo a reflexão no ponto em que a (im)possibilidade desse diálogo está 

posta como um problema.  

 

Há, na verdade, vários pontos de disjunção, suficientemente fortes para tornar esse 

diálogo difícil e até impedi-lo. Em grande parte, eles correspondem ao que a filosofia recusou, 

ao constituir-se como campo diferenciado de outros campos do discurso e do saber, nos seus 

primórdios, na Grécia Antiga. Refiro-me, sobretudo, à perspectiva trágica, que a própria 

filosofia reencontrará na modernidade e que deverá igualmente ecoar nas formulações 

freudianas sobre o psiquismo. A discussão aqui proposta será iniciada, situando o surgimento 

dessa perspectiva no âmbito das crenças religiosas gregas, com o culto ao deus Dioniso, mas, 

sobretudo, na obra dos poetas trágicos, no momento em que a encenação das tragédias é uma 

instituição social, com a realização dos concursos trágicos no regime democrático ateniense. 

O desenvolvimento desse ponto permitirá estabelecer as primeiras relações com um saber 

sobre o homem que a filosofia inicialmente rechaçou e que está no cerne da antropologia 

freudiana, como evidencia Patitucci (2008). A presença dessa perspectiva trágica na 

psicanálise será aqui brevemente discutida, recorrendo-se, para tanto, a algumas das 

conceitualizações freudianas.  
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A retomada da perspectiva trágica na filosofia, principalmente a partir do século 

XIX, constitui um campo onde, posteriormente, o próprio Freud notará semelhanças com o 

que vinha elaborando sobre o psiquismo, como sugere o que comenta sobre Nietzsche 

(FREUD, 1996c, p.1900). Apesar disso, Freud não toma a filosofia como um interlocutor 

válido, e a sua tendência é desprezar o que dela procede (MEZAN, 2006, p.XI-XVI). Quanto 

ao modo como essa relação continuou, depois de Freud, em especial entre a psicanálise e a 

filosofia que acolhe o trágico, não parece válido afirmar que o diálogo tenha se instalado, nem 

tampouco o contrário. Na verdade, certas diferenças tornaram esse diálogo um tanto tenso, o 

que não significa que não tenha sido fecundo. É o que se pretende apontar na última parte 

deste artigo, junto com as razões, algumas pelo menos, do distanciamento de Freud em 

relação à filosofia.  

 
 
PARADOXO E AMBIGUIDADE: UM OBSTÁCULO À FILOSOFIA NA SCENTE  

 

Platão e Aristóteles lembram-nos que a filosofia surge da admiração e do espanto 

do homem diante do mundo. Na Grécia Antiga, esse é o período em que ele, o homem, 

começa a distanciar-se das explicações que as narrativas míticas ofereciam, 

concomitantemente ao nascimento da pólis, da cidade-estado grega. A filosofia surge de 

início como uma reflexão sobre a phýsis, sobre a natureza, na qual se inclui o próprio homem 

e até os deuses. Para os filósofos da phýsis, o mundo ainda está povoado de deuses, eles estão 

nas próprias coisas, como pensava Tales de Mileto, entre os séculos VII e VI a.C. A 

cosmologia então formulada tem a sua dívida com a mitologia e, em seus conceitos, a ela 

permanece atrelada (VERNANT, 1990). A virada antropológica da filosofia ocorre no século 

V a.C., com Sócrates, mas também, antes dele, com os sofistas, que a tradição colocou fora 

desse campo, a começar por quem iniciou essa tradição, o próprio Sócrates, que manteve um 

intenso debate com Protágoras, Górgias e outros sofistas. Ao perspectivismo que caracterizou 

a reflexão da sofística, na qual a verdade é da ordem da dóxa (opinião, crença) e do nómos 

(lei, regra, norma), do que cada homem e cada povo estabelecem como a sua verdade, 

Sócrates e Platão opuseram a busca da verdade, esta entendida como universal e necessária. 
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No mesmo movimento, de um discurso que não admite a contradição e cujo leitmotiv é a 

produção de um discurso coerente, os poetas foram igualmente condenados, como se observa 

na República de Platão (2001, p.473), na cidade-estado que ele idealiza.   

 
A filosofia nascente debate-se e conflita com essas referências – a mitologia, a 

poesia e a sofística – e delas procura distanciar-se, questionando-as.1 Aqui, neste primeiro 

item, interessa apenas explorar alguns aspectos relacionados com a perspectiva dos poetas 

trágicos e com o modo como a filosofia configura o seu campo discursivo. Com essa primeira 

referência, posteriormente pretende-se avançar nas formulações da psicanálise.  

 
A perspectiva trágica é inseparável das encenações das tragédias gregas e dos 

rituais e festejos que, relacionados com o culto ao deus Dioniso, ocorrem por ocasião dos 

concursos trágicos em Atenas, em particular no século V a.C. Isso significa que o modo 

trágico de ver o mundo e o homem está presente nas peças encenadas, na sua linguagem, na 

sua trama, nos personagens, no coro, no modo como todos esses componentes se relacionam. 

A perspectiva trágica encontra-se dispersa nas obras dos poetas trágicos. Não se trata, 

portanto, de uma visão de mundo com a sua arquitetura explícita aos espectadores. Cada peça, 

com a sua trama particular, com os seus elementos fundamentais em cena, perpassa os 

espectadores, e nessa medida o trágico encontra um lugar, além da obra em si, como produção 

de determinado poeta. Um lugar que é também o do culto ao deus Dioniso.  

 
Como lembra Romilly (1997, p.15), a tragédia grega tem origem religiosa, e as 

representações dependem do culto a Dioniso e ocorrem apenas nas festas desse deus, sendo 

particularmente importante a festa ateniense das Dionísias urbanas. Os concursos trágicos, 

realizados nesse caso durante três dias, em cada dia sendo encenada a obra de um poeta 

trágico (uma trilogia de tragédias e um drama satírico), consagravam um autor, após 

deliberação de um colégio de cidadãos que representavam as diferentes tribos em que Atenas 

era dividida. A organização da festa e do espetáculo teatral cabia à cidade toda, com as 

responsabilidades divididas entre diferentes cidadãos. Ao espetáculo compareciam não apenas 

                                                           
1 A esse propósito, veja-se Vernant (2001, p.207). 
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os cidadãos atenienses, mas também mulheres, estrangeiros, escravos e representantes de 

outras cidades. A tragédia era uma instituição social que envolvia a todos. Como diz Vernant 

(2001, p.361), “a cidade se torna teatro”. E no centro desse teatro está Dioniso. Dentro do 

teatro mesmo, no centro da plateia, encontra-se a poltrona do sacerdote desse deus, presidindo 

o espetáculo. Mas também no centro da orkhéstra, onde o coro faz as suas evoluções, 

encontramos o altar de Dioniso (ibidem). Presença constante na cidade que se torna teatro em 

sua homenagem, Dioniso está praticamente ausente como personagem e tema das tragédias, 

quase todas baseadas nos mitos e nas lendas dos heróis.2 Presença e ausência de um deus que, 

talvez como nenhum outro, com seus traços e histórias, representa o que há de mais paradoxal 

e ambíguo no mundo dos deuses gregos.  

 
Muito já se falou sobre a relação de Dioniso com as tragédias, na tentativa de 

explicar a sua significativa e evidente presença nas festas teatrais, conjugada ao apagamento 

da sua figura e dos mitos a ele associados nas peças encenadas, o que deu lugar ao provérbio, 

lembrado por Romilly (1997, p.21) e já presente na antiguidade: “Não há ali nada que diga 

respeito a Dioniso”. Um provérbio que, como Patitucci sugere, pode ser tomado como um 

enigma a ser desvendado, levando-nos então a perguntar: “o que Dioniso tem a ver com o 

trágico?” (2008, p.71). Essa é a relação que aqui interessa recuperar e que Patitucci, ao 

procurar as raízes religiosas do trágico, sintetiza neste enunciado: “Dioniso é o deus que porta 

o signo do trágico” (2008, p.76).   

 
Com efeito, em si próprio, Dioniso contém o trágico, na sua figura paradoxal e 

ambígua. Um deus que vive entre os homens, com eles se confundindo; um imortal, filho de 

Zeus, mas também filho de uma mortal, Sêmele, que sucumbiu diante do resplendor de seu 

amante, ao tentar vê-lo; deus que nasce duas vezes, da sua própria mãe em chamas e da coxa 

de seu pai, que ali o acomoda para prosseguir a gestação, após retirá-lo do ventre de sua mãe 

grávida, e assim o salva. Deus mascarado, de olhos esbugalhados, que se mostra e ao mesmo 

                                                           
2 Romilly (1997, p.21) lembra que houve algumas peças sobre os mitos de Dioniso (As Bacantes, de Eurípides, é 
o único exemplo que temos), bem como algumas sobre fatos que marcaram os gregos naquele período (Os 
Persas, de Ésquilo, é também o único exemplo de que dispomos). E acrescenta: “a tragédia associou-se sempre 
aos mesmos mitos que a epopeia: à guerra de Troia, às façanhas de Héracles, aos infortúnios de Édipo e da sua 
estirpe” (Ibidem). 
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tempo permanece oculto, exigindo o seu reconhecimento.3 Um deus que, como diz Vernant 

(2005d, p.343), “revela-se escondendo-se”. Sem forma preestabelecida, Dioniso é um deus 

enigmático, incerto quanto à sua forma e natureza (idem, p. 345-346); “o único [...] de todas 

as divindades gregas que nenhuma forma poderia encerrar, nenhuma definição saberia 

circunscrever, porque ele encarna, no homem como na natureza, o que é radicalmente 

‘Outro’” (VERNANT, 1990, p.423). O dionisismo, para quem reconhece e aceita o deus do 

vinho, é uma forma de libertação das barreiras do cotidiano, um modo de abrir-se para um 

universo de alegria criado pela abolição momentânea dos limites do mundo organizado, uma 

maneira de encontrar um “delírio feliz e libertador” provocado pela confusão de todas as 

fronteiras: dos sexos, das idades, dos papéis sociais, das fronteiras do eu, entre homens e 

deuses, entre o humano e o animal. (VERNANT, 1990, p.421-422; VERNANT; FRONTISI-

DUCROUX, 2005, p.175). Dioniso, na sua presença entre os humanos, em sua própria figura 

embaralha essas fronteiras, ao mostrar-se ambivalente e equívoco em seu semblante humano: 

homem com traços femininos; estrangeiro, asiático, bárbaro e, ao mesmo tempo, 

autenticamente grego. Esse deus, que “ensinou aos homens o bom uso do vinho, o modo de 

misturar, para domesticá-lo, o líquido selvagem que faz perder a cabeça” (VERNANT; 

FRONTISI-DUCROUX, 2005, p.175), esse deus do “delírio feliz” em comunhão com os 

outros é também um deus terrível:  

 
Abolindo as proibições, confundindo as categorias, desintegrando os quadros 
sociais, Dioniso insere no coração da vida humana uma alteridade tão completa que 
pode tanto lançar seus inimigos ao horror, ao caos, à morte, como faria Gorgó, 
quanto elevar seus fiéis a um estado de êxtase, de completa e feliz comunhão com o 
divino. (Idem, p. 178) 
 
 

O não reconhecimento de Dioniso, que implica ignorar e desprezar a alteridade, o 

inteiramente diferente, no outro, mas também em si próprio, tem como contrapartida a 

destruição e a morte. Em Dioniso articulam-se vida e morte, sem que entre elas tampouco 

exista uma fronteira nítida. O homem, cujo mundo não existiria sem fronteiras mais ou menos 

definidas, na sua diluição encontra o delírio alegre e renovador da vida, mas também agonia e 

                                                           
3 Uma das figurações de Dioniso ocorre por meio de uma máscara. 
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morte. Tudo isso sob o signo de Dioniso, “o patrono das tragédias”4, o deus cujo halo trágico 

abraça todas elas. Daí que as tragédias possam ser tomadas como uma espécie de epifania 

desse deus, como sugere Patitucci (2008, p.71), ao tomar como chave de leitura a oposição 

vida-morte: “poderíamos pensar que toda tragédia seria uma espécie de epifania de Dioniso, 

naquilo que ele encarna e escancara a oposição irreconciliável na existência: vida e morte”. 

Por essa via, como essa mesma autora destaca, é possível fazer um percurso que nos leve 

diretamente para a antropologia freudiana, na sua antinomia fundamental: pulsões de vida x 

pulsões de morte.  

 
Como lembra Vernant (2005b, p.10), a tragédia nasce na Grécia Antiga quando o 

mito começa a ser olhado com os olhos do cidadão, quando os valores da epopeia, do mundo 

aristocrático em que a epopeia se baseava, já fazem parte do passado, mas de um passado não 

tão distante. Na pólis democrática, a tragédia problematiza os valores do passado 

aristocrático, mas esses valores ainda encontram um lugar no presente, mesmo que corroídos. 

A religião cívica outorga um lugar privilegiado ao culto dos heróis, os mitos e as lendas da 

epopeia constituem ainda a fonte da educação grega, mas a paideia da pólis democrática 

sinaliza um outro ideal de excelência. A antiga areté heroica e guerreira, a areté nobre, não 

faz mais sentido no regime democrático ateniense. A formação do cidadão coloca no 

horizonte uma outra areté, uma areté cívica, na qual o domínio da palavra, no espaço público, 

torna-se essencial. A tragédia, como gênero literário, mas também como instituição social, 

nasce nesse contexto. Nela, “o herói deixou de ser um modelo; tornou-se, para si mesmo e 

para os outros, um problema” (VERNANT, 2005a, p.2) A tragédia constitui uma criação 

inseparável do regime democrático, nasce problematizando o passado recente, mas também o 

pensamento social da cidade, com seus valores e suas novas instituições, como os tribunais.  

O seu apogeu coincide com o auge da democracia ateniense. O declínio de uma é 

concomitante ao declínio da outra. Tragédia e democracia caminham juntas, apagando-se 

quando a filosofia triunfa.5 Em registros diferentes, ambas confluem no questionamento da 

mesma tradição aristocrática e inauguram, ademais, perspectivas que transcendem a sua 

                                                           
4 Desse modo refere-se Vernant ao deus Dioniso. 
5 É o que nos lembra Vernant, referindo-se à tragédia (2005b, p.7). 
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época, ao colocar o homem e os problemas humanos no centro do debate. Num caso, com os 

poetas trágicos e as representações trágicas; no outro, nas assembleias e nos tribunais, mas 

também com os sofistas.  

 
O que a tragédia põe em causa nesse momento inaugural é a relação do homem 

com seus atos. Na perspectiva trágica, como diz Vernant (2005b, p.15-16), o homem e a ação 

delineiam-se como problemas, desse modo tornando central a questão da responsabilidade. 

“Em que medida o homem é realmente a fonte de suas ações?” (idem, p.23). Essa questão 

remete diretamente para o que Louis Gernet, lembrado por Vernant (2005a, p.3), evidenciou 

no seu estudo das tragédias: “a verdadeira matéria da tragédia é o pensamento social próprio 

da cidade, especialmente o pensamento jurídico em pleno trabalho de elaboração”. O que é 

preciso discernir no campo do direito que está se constituindo são os “graus de 

comprometimento do agente com seus atos”, num crime, por exemplo (idem, p.22). Começa-

se, então, a distinguir os diversos tipos de falta, a princípio em duas grandes categorias: a falta 

cometida de propósito e a que é cometida sem saber (idem, 2001, p.365). Nesse período, 

quando o universo é visto ainda sob o domínio de forças sobrenaturais, de potências divinas 

que se apossam dos homens e os fazem agir de acordo com seus desígnios; quando ainda 

existe a crença numa maldição familiar justificando o destino de personagens heroicos, como 

é o caso da linhagem dos Labdácidas e o fado de Édipo, desponta e diferencia-se o homem 

como agente responsável por seus atos, um homem mais ou menos autônomo, capaz de 

deliberar sobre o seu destino e o da comunidade cívica. A ação trágica delineia-se nesse 

universo, onde os planos humanos e divinos já foram distinguidos, mas ainda de uma maneira 

precária. Como diz Vernant, eles são “bastante distintos para oporem-se; mas é preciso que 

não deixem de aparecer como inseparáveis” (idem, 2005a, p. 23). Uma linha imprecisa os 

vincula. Nela, precisamente, a responsabilidade adquire o seu sentido trágico:  

 
O sentido trágico da responsabilidade surge quando a ação humana dá lugar ao 
debate interior do sujeito, à intenção, à premeditação, mas não adquiriu consistência 
e autonomia suficientes para bastar-se integralmente a si mesma. O domínio próprio 
da tragédia situa-se nessa zona fronteiriça onde os atos humanos vêm articular-se 
com as potências divinas, onde eles assumem seu verdadeiro sentido, ignorado do 
agente, integrando-se numa ordem que ultrapassa o homem e a ele escapa. (Ibidem) 
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O homem, sob a forma de um ser paradoxal e ambíguo, configura-se nesse 

terreno, de planos que se confundem, não sendo possível distingui-los de modo claro. O herói 

problematizado na trama trágica já não é mais o da epopeia, onde “nunca é encarado como 

agente” (idem, p.21). A tragédia apresenta-o em “situação de agir [...] mostra-o no limiar de 

uma decisão, interrogando-se sobre o melhor partido a tomar” (ibidem), mesmo que o final do 

drama revele que foi um mero joguete nas mãos dos deuses. O paradoxo da sua condição, que 

é também o da condição humana, revela-se aí, em personagens que, resolutos e senhores de si, 

descobrem sentidos que lhes escaparam, das suas ações e de suas próprias palavras, como 

Édipo, no qual o impossível se efetiva no seu ser: pai e irmão de seus próprios filhos, marido 

e filho da mesma mulher, Édipo embaralha três gerações ao cometer parricídio e transformar 

Jocasta, a sua própria mãe, em esposa (VERNANT, 2005c, p.96). O decifrador do enigma 

torna-se ele mesmo um enigma, ao inverter, sem querer, tudo o que parecia constituir a sua 

condição primeira:  

 
O estrangeiro coríntio é, na realidade, nativo de Tebas; o decifrador de enigmas, um 
enigma que não pode decifrar; o justiceiro, um criminoso; o clarividente, um cego; o 
salvador da cidade, sua perdição. Édipo, aquele que para todos é célebre, o primeiro 
dos homens, o melhor dos mortais, o homem do poder, da inteligência, das honras, 
da riqueza, se reconhece o último, o mais feliz, e o pior dos homens, um criminoso, 
uma polução, objeto de horror para seus semelhantes, odiado pelos deuses, reduzido 
à mendicância e ao exílio. (idem, p. 79).6 
 
 

O ser duplo e paradoxal que Édipo descobre em si próprio, base da sabedoria que 

exprime, ao responder à esfinge que extinguia a vida dos jovens tebanos7, é indissociável do 

registro ambíguo que a linguagem cria e as tragédias exploram. Édipo mesmo é levado, por 

seu próprio discurso, numa direção cujo sentido ele ignora, mas que está em suas palavras, 

com as quais diz a verdade, sem que ele se aperceba disso. Os sentidos das palavras 

multiplicam-se nas falas dos personagens trágicos, sem que eles se deem conta, ao apegarem-

se a um único sentido. E surgem assim, nas falas trocadas entre os personagens, “zonas de 

opacidade e incomunicabilidade” (VERNANT, 2005c, p.74-75), as quais geram mal-
                                                           
6 Nessa citação, Vernant toma como referência Édipo-Rei, de Sófocles.  
7 Ao responder ao enigma da esfinge – sobre o ser que tem dois, três e quatro pés –, Édipo exprime um saber que 
concerne diretamente à sua condição, por ele desconhecida. Saber não sabido, mas que paradoxalmente está 
sempre à vista, no seu nome e no próprio corpo, em seus pés, como indica Vernant (2005c, p.83).  
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entendidos e obstaculizam a comunicação. Isso é o que a mensagem trágica transmite, quando 

compreendida pelo espectador, que assiste ao drama desde um lugar privilegiado, como os 

deuses. Desse lugar, a linguagem torna-se transparente, os vários sentidos das palavras podem 

ser apreendidos, bem como o conflito dos valores em jogo. Desse lugar, o espectador abre-se 

a uma visão problemática do mundo e torna-se possível uma tomada de consciência sobre a 

sua condição, sobre a condição humana, vista sob perspectiva trágica:  

 
A mensagem trágica torna-se-lhe inteligível na medida em que, arrancado de suas 
incertezas e de suas limitações antigas, percebe a ambigüidade das palavras, dos 
valores, da condição humana. Reconhecendo o universo como conflituoso, abrindo-
se a uma visão problemática do mundo, ele se faz, através do espetáculo, 
consciência trágica. (Idem, p.75) 
 
 

A ambiguidade, na verdade, não envolve apenas a linguagem. Essa é apenas uma 

das dimensões em jogo, relacionada com os vários significados, por vezes opostos, que as 

mesmas palavras adquirem, “porque seu valor semântico não é o mesmo na língua religiosa, 

jurídica, política, comum” (idem, p. 74).8 Há duplicidade também no caráter dos personagens, 

patente em falas que dissimulam um segundo discurso, subjacente, feito com as mesmas 

palavras, no mesmo momento. As verdadeiras intenções, ignoradas pelo interlocutor, tornam-

se evidentes apenas para os espectadores.9 E temos também o exemplo de Édipo, um homem 

íntegro, um homem de caráter, que quer saber até o fim quem matou Laio, sem medir as 

consequências, mesmo quando parece pressentir o desfecho. Feito de uma só peça, como diz 

Vernant (2005c, p.77), Édipo revela-se um homem duplo. No entanto, é um modelo de 

homem, um modelo a quem Sófocles “empresta um alcance geral: o herói é o modelo da 

condição humana” (idem, p.91). Como Édipo, podemos então dizer, quando o homem quer: 

 

 

                                                           
8 Esse é o caso da palavra nómos, usada de modo diferente e provocando toda a tensão do drama na tragédia 
Antígona, de Sófocles. Enquanto para Antígona significa “regra religiosa, para Creonte: decreto promulgado 
pelo chefe de Estado” (ibidem). 
9 Vernant dá como exemplo o caso da tragédia Agamêmnon, de Ésquilo, quando Clitemnestra recebe o marido 
com a intenção de matá-lo, com palavras que em seu duplo sentido nada revelam a Agamêmnon sobre o seu 
funesto destino, pois soam agradavelmente a seus ouvidos, “como prova de amor e de fidelidade conjugal”. O 
que já não ocorre com a percepção que o próprio coro tem das mesmas palavras, pois nelas pressente “uma 
obscura ameaça” (idem, p. 75). 
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[...] levar até o fim a pesquisa sobre o que ele é, o homem se descobre enigmático, 
sem consistência nem domínio que lhe sejam próprios, sem ponto de apoio fixo, sem 
essência definida, oscilando entre o igual a deus e o igual ao nada. Sua verdadeira 
grandeza consiste naquilo que exprime sua natureza de enigma: a interrogação. 
(Idem, p.99). 
 
 

No limite, o que temos e o que resta é a interrogação: o homem enigmático, o 

homem problemático. Essa seria uma possível leitura, em chave trágica, do “conhece-te a ti 

mesmo” inscrito no pórtico do templo do deus Apolo, em Delfos. Essa inscrição, segundo 

Mondolfo (2003, p.175), constitui uma advertência feita ao homem para levá-lo a reconhecer 

os limites da natureza humana e a não aspirar a coisas divinas, o que seria uma insolência que 

os deuses não tolerariam. Nesse sentido, o preceito délfico implica reconhecer os limites do 

homem em relação ao saber, pois este é divino. Aos deuses atribui-se a sabedoria plena, e os 

homens, no máximo, podem aspirar a ela. Esse é o terreno da filosofia, na qual aquela 

advertência não conta. Além de aspirar a um saber aparentado com o divino, não raro 

acredita-se tê-lo alcançado, tendo como horizonte um saber total.   

 
Com efeito, na filosofia, em Sócrates e, sobretudo, a partir dele, a mesma 

inscrição reverbera de um outro modo. Não se trata de o homem olhar para si próprio para 

nele encontrar o que é da ordem de um limite, decorrente do caráter ambíguo da linguagem, 

da natureza paradoxal do mundo humano ou da própria morte que habita a vida, como lembra 

Patitucci (2008, p. 115 e 262), referindo-se à perspectiva trágica. Se há um limite e ele diz 

respeito à interrogação, com Sócrates e Platão torna-se uma busca permanente, cujo sentido é 

ir sempre além, avançando sobre o que é desconhecido, para encontrar, não a condição 

espúria e terrena dos mortais, mas a limpidez e a estabilidade das formas aparentadas com o 

divino, mas este já purificado do que é visto como falácias inventadas pelos poetas. É desse 

modo que a filosofia socrática e seus desdobramentos traçam determinado rumo.  
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Sócrates avança sobre o enigma da existência humana, sobre a interrogação que 

está no centro da tragédia, tornando a própria interrogação o seu leitmotiv, o eixo do seu 

método de acesso à verdade, que é também o do acesso a uma vida virtuosa. Condenado à 

morte por um tribunal ateniense, na sua defesa Sócrates recorda um episódio que estaria na 

origem das calúnias contra ele e que remete diretamente para a atividade com a qual angariou 

inúmeras inimizades: a prática da filosofia. Seu amigo Querefonte foi ao templo de Delfos 

com uma inquietação: existe alguém mais sábio que Sócrates? A pitonisa respondeu-lhe que 

não (PLATÃO, 1999, p.70-71). Ao saber da resposta do oráculo, Sócrates ficou surpreso 

porque não se achava o mais sábio dos homens. Mas, como não desacreditava a palavra 

divina, tomou-a como um enigma a ser decifrado; afinal, os deuses nunca respondem de modo 

direto e sim de maneira oblíqua e ambígua. Saiu, então, à procura dos homens mais sábios da 

cidade. Procurou entre políticos, poetas e artesãos e, ao interrogá-los, descobriu, para sua 

surpresa, que nenhum deles sabia nada sobre o que realmente importa: as virtudes do homem 

e do cidadão. E percebeu ainda que ele mesmo era o mais sábio, porque ele, pelo menos, sabia 

que não sabia, ele não atribuiu a si próprio um saber que na verdade não possuía. Tomou, 

então, para si a missão que concebeu como uma ordem divina: tornar os outros homens tão 

sábios quanto ele.  

 
Nasceu aí uma primeira etapa do método socrático: a refutação. Sócrates 

interrogou seus interlocutores para que alcançassem essa espécie de grau zero de 

conhecimento, para que reconhecessem a sua ignorância sobre o que é fundamental na vida de 

um homem que pretende orientar-se por princípios éticos. O reconhecimento da própria 

ignorância é um primeiro passo, imprescindível para, a partir desse ponto, realizar o caminho 

inverso à procura do saber verdadeiro, que é a aspiração última da filosofia. A maiêutica, 

como arte de realizar o parto do conhecimento, é uma segunda etapa do método socrático, de 

acordo com um percurso que é o contrário da refutação, como lembra Dorion (2006, p. 55): 

enquanto a refutação aborda os interlocutores para evidenciar-lhes a sua ignorância sobre o 
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que julgam saber, “a maiêutica visa ao contrário revelar a interlocutores que se acham 

ignorantes que eles são sábios sem o saber”.10 

 
Sócrates interroga seus interlocutores sobre o que é a amizade, a coragem, a 

piedade, a justiça e outros assuntos em geral de ordem ética, sendo particularmente 

importante a definição da própria virtude. Chegar a uma resposta certa e indubitável sobre 

esses temas é condição necessária e suficiente para tornar-se um homem virtuoso. Essa ética 

intelectualista, que não distingue entre saber o que é eticamente correto e comportar-se de 

acordo com esse saber, decorre da crença socrática em um saber que se adquire com 

convicção, um saber ao qual se adere com firmeza, a ponto de torná-lo guia de ação e norte de 

uma vida virtuosa. A prática da filosofia, como busca do saber, confunde-se, então, com a 

própria vida. Esta, para ser “digna de ser vivida”, como afirma Sócrates em sua defesa, 

precisa ser analisada (PLATÃO, 1999, p.91). E foi a isso que ele se dedicou, levando os 

outros a meditar sobre o que nela é fundamental. Quando interroga seus interlocutores, com o 

tom irônico que o caracteriza, quer tornar os outros melhores, quer convencê-los a buscar a 

virtude, a preocupar-se, antes de mais nada, com a alma, “a fim de que ela se torne excelente e 

muito virtuosa” (idem, p. 82). Essa é a única maneira de o homem ser feliz. 

 
Quem ordena “conhece-te a ti mesmo”, ordena conhecer a alma, pensa Sócrates 

(MONDOLFO, 2003, p.176). Parteiro da alma, nunca prometeu ensinamento algum, nem 

ensinou coisa alguma (PLATÃO, 1999, p.86). A sua função era auxiliar, com suas perguntas, 

a lembrar o que a alma já contemplou uma vez: o mundo das ideias intemporais, das formas 

divinas e incorpóreas.11 Como aponta Pessanha (1987, p.XVII), conhecer é lembrar, 

reconhecer. A alma é conduzida por Sócrates, pelo diálogo que ele promove, a conhecer a si 

própria, a reconhecer o que já está nela, mas turvado pela sua queda num corpo. Para purificar 

a alma, é preciso fazer um percurso que elimine as contradições, não dando margem a 

qualquer ambiguidade. O fim do percurso precisa conter a diversidade não contraditória na 

                                                           
10 Neste artigo, tomam-se como referência básica os diálogos escritos por Platão. Sobre esses diálogos, acima 
não é considerada a clássica divisão entre os que expressariam as ideias fundamentais de Sócrates, os chamados 
diálogos aporéticos, e aqueles que corresponderiam às concepções de Platão. A maiêutica, por exemplo, 
costuma-se creditar a um acréscimo feito por Platão.  
11 Essa perspectiva corresponde ao desdobramento platônico das ideias de Sócrates.  



ARTIGO 

Temática: Psicanálise e Filosofia: um diálogo possível? 

 

© ETD – Educação Temática Digital, Campinas, v.11, n.esp., p.17-48, mar. 2010 – ISSN: 1676-2592. 
 

31

unidade da virtude. Ademais, o saber aí alcançado não terá nada de subjetivo, como lembra 

Valle (2002, p.83), muito embora resulte de uma rememoração interior. Há um único e 

verdadeiro saber, e a alma, no que ela tem de essencial, é idêntica em todos os homens. A 

alma, cuja natureza é semelhante às formas que já contemplou, é o que no homem participa 

do divino. Aliás, essa é a via pela qual a filosofia socrático-platônica reencontra esse plano. 

Nesse caso, porém, não é mais o divino do politeísmo grego, com suas tensões e conflitos 

insolúveis.   

 
Essa primeira filosofia, como busca de um saber verdadeiro, supõe como instância 

última o que é idêntico e uno. Por trás da contraditória multiplicidade do mundo sensível, as 

formas inteligíveis são modelo e causa dele. Elas próprias, por sua vez, devem harmonizar-se, 

encontrando-se no mesmo ponto, ao confluir no ideal supremo representado pela ideia de 

Bem – um problema complexo que Platão procurou desenvolver. Alcançar essa instância 

última apresenta-se para o próprio Platão como um empreendimento incerto, problemático.  

 
A filosofia, nos primeiros delineamentos socráticos, é, antes de mais nada, uma 

busca constante da sabedoria e da verdade. Essa busca, como afirma Chauí (2002, p.188), 

implica “o reconhecimento incessante de que, a cada conhecimento obtido, uma nova 

ignorância se abre diante de nós. Isso não significa que a verdade não exista, e sim que deve 

ser sempre procurada e que sempre será maior do que nós.” Essa abertura da filosofia, esse 

horizonte sempre renovado em direção ao que é desconhecido deve ser pensado em relação à 

verdade que a filosofia procura e à qual aspira: uma verdade que expurgou o próprio homem, 

se considerarmos aí o que as tragédias expõem. Na trilha que já se impõe a partir do século IV 

a.C., “o conhecimento não é mais trágico, é filosófico” (VERNANT, 2001, p.372). Ele resulta 

de uma lógica que não admite a convivência dos contrários, pois, diante de duas proposições 

contraditórias, sempre se conclui: “se uma é verdadeira, a outra é necessariamente falsa” 

(idem, 2005b, p.7). Como diz Vernant: 
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[...] o homem trágico aparece como solidário com uma outra lógica que não 
estabelece um corte tão nítido entre o verdadeiro e o falso: lógica dos retores, lógica 
sofística que, na própria época em que floresce a tragédia, ainda concede um lugar à 
ambigüidade, pois, sobre as questões que examina, não procura demonstrar a 
validade absoluta de uma tese [...] (Idem, p. 8)  
 
  

Purificada a linguagem, purificada a alma, o homem iguala-se à ordem divina, 

fica reduzido ao que é da ordem do Ser, como lembra Vernant (2001, p.356), ao referir-se a 

esses primeiros passos da filosofia: 

 
De um lado, temos um século trágico e problemático, do qual a sofística é um dos 
aspectos; de outro, uma recusa conjunta da tragédia, da sofística e do mundo da 
aparência, e a afirmação de que existe uma verdade, que o homem não está no 
centro, que o que está no centro é o ser, o Bem, Deus. 
 
 

Esses delineamentos já são suficientes para indicar em que lugar deve ser situado 

o saber trágico, o saber que se aninha nas crenças religiosas relacionadas com o deus Dioniso 

e que encontra a sua expressão estética nas tragédias. Esse saber representa um obstáculo no 

caminho que a filosofia socrático-platônica começa a traçar. E permanecerá à margem da 

filosofia durante séculos, até o momento em que encontra eco no mundo moderno, em 

particular na filosofia do século XIX, como se observa em Nietzsche, que logo evidencia a 

sua dívida com Dioniso em O nascimento da tragédia. A psicanálise é posterior, e Freud 

reconhece em Nietzsche linhas de continuidade com o que vinha elaborando, mas não o toma 

como uma referência válida. Freud mantém-se distante da filosofia, mesmo daquela que 

acolhe o trágico. As razões desse distanciamento serão delineadas no último item. Agora, 

porém, serão destacados alguns elementos da perspectiva trágica presentes nas elaborações 

teóricas de Freud.  
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DO REAL IMPOSSÍVEL  

 
Os primeiros que costumam vir à mente, quando se pensa na relação de Freud 

com a perspectiva trágica, são a lenda de Édipo e a tragédia escrita por Sófocles baseada nela, 

encenada no século V a.C. Afinal, ela está no âmago da teoria psicanalítica. Entretanto, a 

história de Édipo é apenas a ponta do iceberg. Ao penetrar no universo delineado pelas 

tragédias e que também concerne ao culto do deus Dioniso, logo começam a se evidenciar 

várias linhas de continuidade entre esse universo e a psicanálise, relacionadas com aquela 

lenda, mas que não se reduzem a ela. O trágico está em Freud, no modo como ele concebe a 

condição humana, no modo como concebe o homem, que cabe adjetivar de trágico, como 

sugere Patitucci (2008).12 O homem trágico está na psicanálise na narrativa edípica, mas 

também no que nela não se deixa apreender de maneira tão imediata e que diz respeito aos 

vários conceitos criados por Freud para explicar o funcionamento do psiquismo.   

 
A “premissa fundamental da psicanálise”, diz Freud (1996e, p. 2701), é a 

“diferenciação do psíquico em consciente e inconsciente”.13 Nessa divisão, encontra-se uma 

primeira via de entrada do trágico na concepção freudiana, bem como uma das razões do 

distanciamento de Freud em relação à filosofia. Para “a maioria das pessoas de cultura 

filosófica”, observa Freud, “a ideia de um psiquismo não consciente resulta inconcebível e a 

rechaçam” (idem, p. 2701-2702). Essa divisão funda a psicanálise e começa a ser aventada 

desde o início, quando a histeria estava no centro das preocupações de Freud e os sintomas 

histéricos eram considerados resíduos e símbolos de determinados sucessos traumáticos 

(FREUD, 1996b, p.1538).  

 
“Os enfermos histéricos sofrem de reminiscências”, diz Freud (ibidem). E o 

tratamento, que logo abandona a hipnose para tornar-se uma associação livre de ideias por 

parte de seus pacientes, consiste em trazer à tona esse passado traumático, que permanece 

num registro psíquico não consciente. A chave para a cura encontra-se aí, na possibilidade de 

                                                           
12 Na tese de Patitucci, pode ser encontrada uma ampla discussão sobre o trágico em Freud, que neste artigo é 
situado apenas em alguns de seus elementos. 
13 Todas as traduções do original em espanhol são da minha responsabilidade. 
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tornar conscientes essas lembranças carregadas de afeto e cujo retorno permitiria a dissolução 

dos sintomas. Esse trabalho, porém, revela-se difícil, e outros conceitos começam a ser 

delineados, como os de resistência e repressão, na tentativa de explicar a dificuldade inerente 

à remoção dos sintomas e a sua consequente persistência.  

 
Dois sistemas psíquicos são, então, desenhados: o consciente e o inconsciente. 

Essa divisão psíquica, implicada na dissociação histérica e no sintoma que dela resulta, torna-

se posteriormente o fundamento do próprio homem, do homem em seu estado normal, que 

afinal é o neurótico, de acordo com o que mais tarde será sugerido. Na raiz do sintoma, Freud 

vê a existência de determinadas representações que foram reprimidas por forças que no 

tratamento se manifestam como uma resistência do paciente. Essas representações são as que 

guardam a lembrança do sucesso traumático e foram reprimidas para afastar o sofrimento 

provocado por elas em face de outras representações. O que aí está em jogo é um desejo, 

associado às representações reprimidas, que se mostrara incompatível com determinadas 

aspirações do enfermo. Freud entende que na origem do sintoma há um conflito, uma luta 

interna entre essas representações que guardam o desejo incompatível e o ego do enfermo, 

cujas aspirações de ordem ética e outras atuam como forças repressoras. Esse desejo é expulso 

da consciência, bem como o conflito aí implicado. Ambos sucumbem à repressão, cuja função 

é evitar o intenso desprazer por eles provocado. A divisão psíquica é o resultado desse 

processo.  

 
Nesses primeiros passos da elaboração teórica freudiana, as mesmas forças que, 

no tratamento, opunham-se a que o esquecido se tornasse presente e apareciam sob a forma de 

uma resistência, são as que produzem o esquecimento e expulsam da consciência os sucessos 

patogênicos. A teoria da repressão busca dar conta desse processo, tornando-se cada vez mais 

complexa. Nos histéricos e em outros enfermos neuróticos, Freud considera que a repressão, 

na verdade, havia fracassado, pois o desejo reprimido continuava a existir no inconsciente, 

esperando a oportunidade para ser ativado. Quando essa ocasião se apresenta, à consciência é 

enviada uma formação substitutiva do reprimido, disfarçada e irreconhecível. Eis o sintoma: 

uma formação substitutiva das ideias reprimidas, mas protegida das forças defensivas do ego, 
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que não reconhecem a sua procedência. Junto com o sintoma, volta a mesma sensação de 

desprazer que se julgava evitada pela repressão, e assim o padecimento se torna interminável. 

No tratamento, por meio da livre associação de ideias e graças à presença, no sintoma, de um 

resto de analogia com a ideia reprimida, pode-se chegar até esta, de modo que o paciente tome 

consciência dessa ideia e do conflito em jogo. A interpretação é o que abre a possibilidade de 

uma solução mais feliz para o conflito original.14  

 
O aparelho psíquico freudiano, como se vê nesses primeiros delineamentos, tem 

como base o conflito entre forças anímicas e representações opostas, envolvendo sistemas 

psíquicos que se opõem e que posteriormente Freud desdobra, ao incluir o pré-consciente. 

Nessa primeira tópica, o homem já se configura como um ser que não é o senhor na sua 

própria morada, pois é dominado por forças que desconhece e cujo sentido lhe é vedado, por 

uma parte de si próprio. São forças contrárias, sempre em luta, uma luta a qual o sujeito 

conhece apenas em sua manifestação superficial, muito embora sinta toda a intensidade desse 

conflito aí mesmo, naquilo que dele resulta sob a forma do enigma: o sintoma. Desse enigma 

pretende dar conta o trabalho de análise, mas a interpretação pode tornar-se interminável, 

dependendo do horizonte em questão. Afinal, como sugere Lacan algures, o homem é seus 

sintomas.  

 
Não é difícil ver aí o homem em sua dimensão trágica: submetido a forças que 

desconhece e que nunca se deixam apreender de forma clara e definitiva. Nas tragédias 

gregas, há os deuses e seus desígnios, com homens enredados em conflitos que eles próprios, 

sem saber, criaram, não sendo vislumbrada qualquer saída mais ou menos satisfatória, pois o 

sofrimento é certo; em Freud, há forças inconscientes que determinam o homem e que o 

mantêm numa tensão e num conflito psíquicos permanentes, com os sintomas constituindo a 

única solução possível e sempre insatisfatória, pois o conflito é estrutural. A dor, aí também, é 

um ingrediente, muito embora não seja o único, como também ocorre nas tragédias. Afinal, 

                                                           
14 Nestas poucas linhas sobre a trajetória inicial das formulações freudianas e a teoria da repressão, tomaram-se 
como referência básica as conferências feitas por Freud nos Estados Unidos na primeira década do século 
passado (FREUD, 1996b, p. 1540-1545).  
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Édipo, vitimado pela sua própria ação, também viveu os seus melhores dias como rei de 

Tebas. 

 
O conflito que está no cerne da constituição psíquica não é um conflito qualquer, 

como Freud logo percebe ao avançar em suas investigações. Os complexos psíquicos 

reprimidos envolvidos nesse conflito concernem a um trauma ocorrido na infância. E mais, 

envolvem a sexualidade. Escandaloso para a época: há uma sexualidade infantil, e ela está na 

base do ser humano, definindo o essencial do inconsciente, além de estar na raiz das neuroses. 

Estas seriam uma decorrência de um sucesso traumático ocorrido na infância, relacionado 

com a sexualidade: a sedução da criança por um adulto. Hipótese ousada, que depois o 

próprio Freud coloca em dúvida, pois seria, na verdade, uma fantasia. De qualquer modo, 

como ele constata, não é possível distinguir o que efetivamente aconteceu do que foi 

inventado pelo sujeito quando criança. Com o complexo de Édipo, essa e outras fantasias 

infantis encontram uma formulação conceitual que as explica, indicando a sua razão de ser. 

Essas fantasias tornam-se a base do edifício psicanalítico.  

 
A realidade psíquica estrutura-se sobre essas fantasias que se tornaram 

inconscientes. Elas fazem parte das narrativas singulares criadas por cada sujeito em sua 

infância com elementos da sua história familiar. Cada uma dessas narrativas reedita o 

complexo de Édipo, que nada mais é do que um processo de estruturação subjetiva que resulta 

num adulto neurótico, quando as coisas andam bem. O que em boa parte sustenta o adulto na 

vida, portanto, é uma ficção construída na infância, um mito singular que Freud explica 

recorrendo a outro mito, o Édipo, este de valor universal. No mito, entendido aqui nos termos 

em que essa ficção é apresentada por Freud, encontram-se fundidos na mesma trama o 

singular e o universal. À semelhança do que se observa nas tragédias gregas, podemos 

considerar que cada uma delas repõe de um modo particular, com uma determinada lenda ou 

mito, um modo trágico de ver o homem e o mundo que, de certo modo, está em todas elas, 

bem como nas crenças religiosas e mitos relacionados com o deus Dioniso.  
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O que há no inconsciente é da ordem do mito e, nele, efetivam-se as 

impossibilidades que o pensamento trágico já desenhava. O “processo primário”, inerente às 

formações do inconsciente (sintomas, sonhos, lapsos, chistes), obedece a leis que tudo tornam 

possível: a inexistência do tempo, a fusão dos contrários, o encadeamento de representações 

que não respondem aos princípios da lógica formal e todo e qualquer paradoxo. Mas o 

fundamental é que no inconsciente se articula a promessa de realizar o que a estruturação 

subjetiva tornou uma barreira intransponível: o incesto. Para erguer a proibição do incesto, 

houve um árduo trabalho de diferenciação do aparelho psíquico, de acordo como o que Freud 

apresenta em sua segunda tópica, com o id, o ego e o superego. Essa divisão é o resultado do 

conflito peculiar à narrativa edípica e ao que constitui a sua base real: o corpo, ou melhor, as 

pulsões.   

 
Situadas no limite entre o biológico e o psíquico, as pulsões constituem o elo que 

faz da psicanálise uma ciência dos limites, uma ciência que busca se instalar e operar no liame 

que aí existe. Afinal, o jogo das pulsões é o que determina a constituição psíquica. A fonte das 

pulsões é somática: as diferentes zonas erógenas do corpo, como a boca, o ânus, o olho, os 

genitais. Mas isso não quer dizer que não sejam simultaneamente psíquicas, na medida em 

que elas existem no seu enlace com seus representantes psíquicos. Desde o início, desde o 

momento em que um ser humano nasce e entra na ordem do mundo, a linguagem e o sentido 

fazem-se presentes, moldando o que depois se torna um corpo. Deste, no começo há apenas 

pulsões parciais, cujo fim principal é a satisfação que advém da diminuição da tensão psíquica 

que as mesmas pulsões produzem. O programa do princípio do prazer é o que as guia: buscar 

o prazer e evitar o desprazer. Esse é o programa do id, a sede dos desejos inconscientes. Mas 

o mesmo princípio também envolve o ego, muito embora ele seja orientado pelo princípio de 

realidade, que obriga as pulsões a amoldar-se às determinações do mundo externo, evitando 

assim o possível desprazer que a obediência cega das pulsões sexuais poderia provocar. 

Destarte, nos primórdios da sua metapsicologia, Freud concebe, de um lado, as pulsões 

sexuais, guiadas pelo princípio do prazer; de outro, as pulsões do ego, que zelam pela 

conservação do sujeito, apesar de obedecerem ao mesmo programa do princípio do prazer. O 
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ego, no fim das contas, está a serviço das pulsões sexuais, o que fica evidente com o 

fenômeno do narcisismo, quando o próprio eu é investido pela libido.15  

 
Uma vez formulada a segunda tópica, Freud continua a operar com a divisão 

básica consciente/inconsciente, uma divisão cujos limites se mostram fluidos e pouco 

precisos, em particular quando considerada a presença e a extensão desses sistemas nas 

instâncias do aparelho psíquico. O próprio ego, que é a parte mais superficial desse aparelho, 

que intermedeia a relação do id com o mundo externo e que concerne às funções superiores da 

consciência, é parcialmente inconsciente. E mais, ele é “uma parte do id modificada pela 

influência do mundo exterior”; resulta, portanto, de uma diferenciação do id, a sua origem 

está nele (FREUD, 1996e, p.2708). A complexidade desse aparelho psíquico faz com que 

determinadas divisões, com suas fronteiras claramente estabelecidas, percam boa parte de seu 

sentido. Por exemplo, do ponto de vista psíquico, a divisão interno/externo não se sustenta. 

Também não faz sentido falar em masculino e feminino, tendo em vista uma fronteira nítida. 

A ambiguidade prima nesse registro da sexualidade, principalmente porque o postulado 

básico é a bissexualidade do ser humano, o que não significa que certas fronteiras não fiquem 

estabelecidas após a trama edípica, com diferenças de percurso no menino e na menina. 

Tampouco é possível pensar o par prazer/desprazer em referência a uma totalidade subjetiva, 

pois, como aponta Freud (1996d, p.2515), pode haver “desprazer para um sistema e ao mesmo 

tempo satisfação para outro”. Os paradoxos, enfim, habitam a concepção freudiana do 

psiquismo. Dentre eles, o que mais surpreende talvez seja aquele que embaralha as fronteiras 

que separam o normal do patológico, colocando este último na base do primeiro. E ainda, 

tornando o infantil o fundamento da própria virtude, o infantil que em sua raiz é o “perverso 

polimorfo”, como Freud (1996a, p.1235) sugere nesta passagem da sua teoria sexual: “a 

disposição sexual geral perversa da infância pode se considerar como a fonte de toda uma 

série de nossas virtudes”.    

                                                           
15 No início, há apenas pulsões parciais e sem objeto definido, sobretudo autoeróticas, embora a libido invista 
também objetos externos ao próprio corpo, em particular quando as pulsões começam a ser unificadas sob o 
primado da genitalidade. Essa é a fase em que a trama edípica, com seus objetos sexuais privilegiados (as figuras 
materna e paterna), efetiva-se, produzindo uma terceira instância psíquica: o superego, a consciência moral, o 
herdeiro do complexo de Édipo, o qual procede de uma diferenciação do ego (FREUD, 1996e,  p. 2714).  
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O conflito e a dualidade pulsional são duas características fundamentais do 

aparelho psíquico desenhado por Freud. No caso das instâncias psíquicas (id, ego e supergo), 

os conflitos já presentes no seu processo de constituição prolongam-se na relação entre elas. 

São conflitos cuja procedência pode ser remontada às pulsões parciais, as quais quase sempre 

formam pares antitéticos (FREUD, 1996a, p.1190). Uma dualidade básica, porém, é 

estabelecida: pulsões sexuais x pulsões de autoconservação. Essa antítese não se sustenta 

plenamente, pois Freud percebe que todas as pulsões estão a serviço de Eros. Além disso, 

certos fenômenos relacionados com a repetição fazem Freud pensar numa outra pulsão: a 

pulsão de morte. Inerente à própria vida, a pulsão de morte é o impulso de todo organismo 

vivo no sentido de um retorno ao inanimado. A formulação desse novo conceito, depois de 

mais de duas décadas de psicanálise, obriga Freud a reformular a sua teoria das pulsões. A 

vida torna-se, então, o combate entre duas tendências amplas: Eros e Thânatos, pulsões de 

vida e pulsões de morte. Eros tem como finalidade “complicar a vida e conservá-la assim, por 

meio de uma síntese cada vez mais ampla da substância viva” (FREUD, 1996e, p.2717). Esse 

impulso age no sentido de produzir cada vez mais enlaces, mais vínculos, unindo as partes 

numa multiplicidade contraditória. As pulsões de morte agem no sentido contrário, 

produzindo a desagregação, destruindo, agredindo o que é vivo e envolvendo tanto os 

impulsos do sujeito dirigidos contra si mesmo, quanto aqueles endereçados ao que é externo, 

em manifestações de agressividade e ódio.  Essas pulsões constituem a base real do sujeito, 

mas também da civilização, como Freud procura mostrar nos textos cujo foco é a análise da 

cultura.  

 
O jogo das pulsões, com o conflito que a pulsão de morte torna central, constitui 

em Freud a base real e ao mesmo tempo impossível do ser humano. Impossível por várias 

razões, a começar pelo fato de que a constituição subjetiva se processa tendo em vista a 

produção de uma impossibilidade, inerente ao complexo de Édipo: o encontro do sujeito com 

o objeto que afinal o completaria, num gozo pleno, para colocar a questão nos termos em que 

Lacan a desenvolve. Gozo pleno que significa a morte do sujeito e que, ademais, supõe a 

possibilidade de suturar uma falta que se configura na ordem da fantasia, mas jamais poderia 
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ser preenchida no real, pois não há objeto real capaz de preenchê-la. O jogo das pulsões, que 

está na base do processo de estruturação subjetiva, aponta nesta direção: realizar o que a 

proibição do incesto barra e que, em definitivo, é mesmo impossível, pois supõe o encaixe 

perfeito entre ordens radicalmente heterogêneas, envolvendo a linguagem e o corpo, o 

simbólico e o real. Na fantasia, por meio da linguagem, o sujeito recorta um objeto que 

sempre lhe escapa, com contornos que concernem a um buraco, a “algo” que é inapreensível. 

Nesse buraco, em torno dele, procura instalar-se a psicanálise, para desse modo produzir um 

saber. E o que aí encontra é da ordem do mito. O saber, como saber verdadeiro, saber sobre o 

real, revela-se impossível. Resta operar sobre o registro do mito, que é o do inconsciente.  

 
Freud instala-se numa região fronteiriça, num limite que se mostra escorregadio e 

sobre o qual se debruça para alcançar um saber sobre o homem. Com o foco nesse liame que 

vincula o biológico e o psíquico, o real e o sentido, Freud concebe um ser humano que define 

por meio de seus conflitos e paradoxos e cuja apreensão exige operar num terreno marcado 

pela ambiguidade. É um terreno no qual cada coisa revela ser o contrário do que também é: no 

amor, há ódio; na normalidade, o patológico; no feminino, o masculino; e assim por diante. O 

que parece impossível torna-se, assim, o essencial do ser humano. Na investigação 

empreendida por Freud, assim como nas tragédias gregas, o homem mostra-se enigmático, 

não se deixando apreender de uma forma, digamos, convincente, pelo menos de acordo com 

os cânones da ciência da época, à qual Freud aderia. Inclusive, a última formulação freudiana 

sobre as pulsões parece próxima da metafísica, sem que assim seja, pois, desde o começo, 

Freud está no campo da ciência, com investigações que têm na experiência clínica o seu 

principal suporte, embora não único. O seu próprio inconsciente é o que também nos 

apresenta como importante material de análise, sem contar as suas reflexões sobre os 

fenômenos de ordem cultural.  
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Freud procura decifrar o enigma da condição humana e formula conceitos que 

permitem avançar no entendimento do humano, mesmo que novos e múltiplos pontos 

obscuros tenham surgido. Esse avanço, que prossegue nos desdobramentos da psicanálise, não 

corresponde à clássica arquitetura da ciência, nem à da filosofia. O saber que a psicanálise 

produz é sobre a região fronteiriça em que se instala. Trata-se de um saber cujo princípio 

básico é o da existência de uma lacuna impossível de preencher, mas sobre a qual podemos 

saber alguma coisa, ao menos sobre os seus contornos, que podem ser multiplicados 

indefinidamente. Tocar o real, eis o que se busca, ao procurar na linguagem algo que faça 

sentido na ordem das pulsões, cuja natureza híbrida sempre nos coloca diante de uma 

impossibilidade. Nesse real impossível sobre o qual gira a psicanálise, parece residir parte 

considerável das (im)possibilidades do diálogo entre ela e a filosofia. É o que se pretende 

apontar nas últimas linhas deste artigo.  

 

 (IM)POSSIBILIDADES DO DIÁLOGO 

 

As críticas de Freud à filosofia são várias. Uma delas já foi apontada, sobre a 

recusa da filosofia em aceitar a existência do inconsciente. Referindo-se ao desprezo 

freudiano pela filosofia, Mezan (2000, p.133; 2006, p. XI) elenca essa e outras críticas, tais 

como: “a pretensão ao saber absoluto, o dogmatismo e a indiferença pela investigação 

empírica”; “a ambição de construir concepções universais com os magros elementos da 

imaginação do filósofo”; “a presunção de explicar a realidade por meio de um único princípio 

fundamental, o que acarreta uma tendência perniciosa à sistematização”. Segundo Mezan 

(2000, p.134-135), a imagem que Freud faz da filosofia tem um mérito:  
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[...] o mérito de ilustrar por assim dizer pelo avesso uma característica essencial da 
psicanálise: seu inacabamento necessário. O pensamento de Freud tem um lado 
sistemático, no qual os conceitos se relacionam reciprocamente [...] mas é 
fundamentalmente não-sistemático, no sentido de que sua mola geradora não é o 
raciocínio dedutivo e sim um tipo de elaboração próximo da livre-associação. 

  
 

Essas críticas que Mezan destaca são as que levaram Freud a manter-se afastado 

da filosofia, o que não quer dizer que as suas investigações tenham prescindido do que 

procede desse campo. Afinal, a trilha da ciência sobre a qual Freud pretende manter o seu 

trabalho tem a sua origem na filosofia. Inclusive, tampouco é possível negar a dívida da 

ciência moderna e até da própria psicanálise em relação à filosofia socrático-platônica e seus 

desdobramentos, mesmo que Freud confesse a sua pouca proximidade com a filosofia. Não é 

difícil aproximar, por exemplo, o diálogo socrático, em alguns pontos, com o modo como a 

clínica freudiana se configura. O “conhece-te a ti mesmo” aí também está presente, e o 

analista nada ensina, mas incentiva e trabalha sobre as lembranças de seus pacientes, sem 

submetê-los, porém, ao tipo de interrogação socrática. Assim como ocorria com os 

interlocutores de Sócrates, os quais, uma vez demonstrada a sua ignorância, nada pareciam 

saber, e, com a maiêutica, em processo inverso, eram levados a reconhecer um saber que 

possuíam sem que o soubessem, os pacientes de Freud também ignoram saber o que os 

acomete, mas ao mesmo tempo sabem. Eles têm um saber não sabido, um saber inconsciente, 

capaz de curá-los. Além disso, qualquer um que inicia um processo de análise segue, de certo 

modo, a recomendação de Sócrates: colocar a sua vida sob exame. Para quê? A resposta 

remete para o mesmo horizonte grego e socrático: a felicidade. É claro que tudo isso 

entendido em outros termos, que são os da psicanálise.  

 
Mesmo que sejam feitas essas aproximações, os pontos que criam distâncias entre 

esses dois campos parecem prevalecer e estão na origem do desprezo freudiano. A pretensão 

da filosofia, pelo menos das vertentes que não acolheram a perspectiva trágica, sempre foi a 

de um saber total, sem rachaduras, com uma arquitetura conceitual bem amarrada, que 

preencha todas as lacunas. Quando Mezan se refere ao “inacabamento necessário” da 

psicanálise, coloca a psicanálise num outro registro, diferente não apenas da filosofia, mas 

também da ciência positiva. A psicanálise nasce no interior dessa ciência, pelo menos é o que 
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Freud pretendia, mas a deriva de suas investigações instala-a num outro registro, o de um 

saber que se estrutura de outra maneira. O saber “impossível” com o qual opera a psicanálise 

a torna avessa ao saber almejado por essas vertentes da filosofia e pela ciência positiva. E o 

contrário é igualmente válido: recusa-se a psicanálise pela mesma razão, por causa desse 

“saber não sabido” e de um saber sobre o psiquismo que se estrutura de um outro modo, que 

não cabe nos cânones da ciência positiva e da filosofia, em particular da filosofia da 

consciência. Sobre esse ponto, porém, é preciso fazer uma ressalva. A rigor, a presença da 

perspectiva trágica na psicanálise não tem impedido o estabelecimento de certo diálogo com 

pensadores que se situam no interior da ciência ou da filosofia e cujas reflexões estão bem 

distantes dessa perspectiva, como se observa em Habermas, por exemplo, no qual pouco 

parece ter sobrado do viés trágico. Este, aliás, também tende a desaparecer em determinados 

desdobramentos ou apropriações da teoria freudiana. 

 
Com a filosofia que acolhe o trágico, a dificuldade do diálogo deve ser situada em 

outro ponto, que também envolve as vertentes da filosofia acima referidas. Freud critica a 

filosofia pela sua indiferença em relação à investigação empírica, que no seu caso diz respeito 

à experiência clínica. Isso parece explicar o seu distanciamento em relação a Nietzsche, pois 

se privou do grande prazer de lê-lo, “para evitar toda idéia preconcebida na elaboração das 

impressões psicanalíticas” (FREUD, 1996c, p.1900). Freud situa-se no campo da ciência e 

recusa a “visão intuitiva” do filósofo (ibidem). Quanto ao que ocorre depois de Freud, tendo 

em vista os pensadores que, em alguma medida, acolhem a perspectiva trágica, situados no 

interior da filosofia ou com um pé nela, o que pode ser dito sobre esse diálogo parece bastante 

diverso. Se tomarmos pensadores vinculados à chamada Escola de Frankfurt, como Adorno e 

Benjamin, é possível reconhecer, sem dificuldade, a fecundidade desse diálogo, que aí não é 

apenas com o campo da filosofia. Com outros pensadores, o diálogo com a psicanálise foi 

atravessado por conflitos e tensões, como se observa nas obras de Deleuze, Guattari e 

Foucault. Neles, a validade da psicanálise é questionada porque seus conceitos teriam sido 

forjados no âmbito daquela experiência freudiana, em determinado contexto histórico, no qual 

a família burguesa constituía uma espécie de valor universal. Critica-se, entre outras coisas, a 

sua pretensão de universalidade e a sua cumplicidade com a sociedade burguesa. O anti-
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Édipo, de Deleuze e Guattari, é, nesse sentido, um marco na crítica aos conceitos freudianos e 

aos seus desdobramentos. Nesse caso, o embate não pode ser reduzido à oposição psicanálise 

x filosofia. Guattari tinha uma prática clínica. Além disso, ele e Deleuze falam em “máquinas 

desejantes” e “produção desejante”, trabalham com o conceito de inconsciente, libido, 

fantasma, entendendo tudo isso de um modo que se distancia das formulações freudianas, 

opondo-se a elas. Mesmo com esse embate, estabeleceu-se nesse caso algo que é da ordem de 

um diálogo. Afinal, Deleuze e Guattari apropriam-se de conceitos freudianos, operando com 

eles de um modo fecundo, que mantém viva a perspectiva trágica. E isso talvez tenha ocorrido 

porque não se julgou a psicanálise desde uma posição de exterioridade em relação a ela.  

 
Essa talvez seja uma condição para que um diálogo mais ou menos fecundo se 

estabeleça. É uma condição que supõe que o interlocutor da psicanálise se deixe atravessar 

por ela, com tudo o que isso supõe e que pode ser pensado ainda tendo em vista o contrário, 

ou seja, a posição de quem se situa na psicanálise e se deixa atravessar pela filosofia. A esse 

respeito, Alemán (2000, p.36-37) diz que Lacan se propõe como antifilósofo e que, nessa 

posição, quer sair da filosofia, mas deixando-se atravessar por ela. Eis aí um modo de pensar 

a aproximação da psicanálise em relação à filosofia, o qual supõe sair dela, mas com as 

marcas que ela deixa, pois não se pode atravessar algo simplesmente esquecendo-o. É preciso 

saber viver com essas marcas (ibidem). Isso que é da ordem de um atravessamento pode ser 

notado em alguns filósofos contemporâneos, como Zizek, que faz um fecundo trabalho 

teórico, redimensionando os conceitos da psicanálise no diálogo que estabelece com vários 

campos, mas ancorado, sobretudo, na filosofia e em certos filósofos, como Hegel.  

 
Há na filosofia inúmeros campos em que o diálogo com a psicanálise abre novas 

perspectivas. Um deles é a epistemologia, na qual a psicanálise permite recolocar inúmeras 

questões, tendo em vista o desejo inconsciente, o modo como equaciona a relação saber e 

verdade e o encontro do universal no singular, para mencionar apenas alguns aspectos. 

Entretanto, é difícil pensar num diálogo, numa discussão fecunda no âmbito da epistemologia, 

sem que os pressupostos da psicanálise impliquem de algum modo quem se aproxima para 

estabelecer esse diálogo. Não parece existir qualquer possibilidade de diálogo, minimamente 
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fecundo, com quem se aproxima da psicanálise desde uma posição de neutralidade e 

objetividade, nos moldes em que isso se coloca na ciência positiva. Há implicação quando o 

interlocutor se sente fisgado pela psicanálise, porque sensível ao sentido que ela busca. Um 

sentido que deveria tocar, por assim dizer, a alma e o corpo do interlocutor, um pouco à 

maneira socrática, na qual o diálogo deve envolver os interlocutores mesmo, por inteiro. Foi 

desse modo que Freud criou a sua ciência, ao vasculhar em si mesmo, nos seus sonhos e 

sentimentos, as leis do funcionamento psíquico. 

 
É preciso considerar ainda a deriva da filosofia quando recusa fixar qualquer 

determinação em relação ao real, não estando à procura, portanto, de uma totalidade 

dogmática e fechada, pois busca o contrário disso: a desconstrução permanente, como se o 

enigma do mundo não encontrasse repouso em ponto algum do simbólico. É o que nos sugere 

Alemán (2000, p.40), ao referir-se a Derrida, cuja desconstrução o levou a perceber que a sua 

discursividade era tomada, por outros, como uma espécie de vale tudo, obrigando-o a fazer 

um giro que esse autor qualifica de religioso. Derrida teve que situar aquilo que não se 

desconstrói: “a Justiça, a relação com o Outro, o Messianismo, e utilizou, inevitavelmente, um 

tom teológico” (idem, p.41). A desconstrução “pretende esgotar todos seus procedimentos em 

um exercício retórico”, segundo Alemán (2000, p.39). E a “dissolução dos limites da razão” 

teria levado Derrida a um giro religioso porque, “se tudo é desconstruível, se tudo é 

interpretável, há algo que deve permanecer incondicionado” (idem, p.41).16 Na psicanálise, o 

elemento que não pode ser desconstruído, lembra ainda Alemán, é a pulsão (ibidem).  

 
Sobre esse real impossível é feita uma espécie de aposta na psicanálise, uma 

aposta sobre o que é a condição humana e sobre um saber cujo valor vem sempre après-coup, 

mas que já tem um lastro de mais de 100 anos. Critica-se, em relação a esse saber, o seu 

caráter supostamente universal, mas, na verdade, o universal da psicanálise está sempre dentro 

dos parâmetros em que o real é buscado, com a clínica e os fenômenos da cultura sendo 

tomados como matéria prima essencial. Tampouco se trata de formulações a-históricas ou 

mesmo históricas, no sentido de que sejam pensadas dentro dos limites de determinado 

                                                           
16 As traduções do texto de Alemán são minhas. 



ARTIGO 

Temática: Psicanálise e Filosofia: um diálogo possível? 

 

© ETD – Educação Temática Digital, Campinas, v.11, n.esp., p.17-48, mar. 2010 – ISSN: 1676-2592. 
 

46

período histórico. Antes são tomadas como imanentes à história, quando se pensa numa 

estrutura psíquica que se repete e que diz respeito às condições necessárias à sociabilidade. 

Esse saber sobre o homem, que é indissociável da perspectiva trágica que surgiu há mais de 

25 séculos, é o que está em causa no diálogo entre a filosofia e a psicanálise. Para que esse 

diálogo seja possível, para que ele seja fecundo, é necessário sentir-se implicado por esse 

saber, é preciso escutar de novo a inscrição do oráculo de Delfos, mas em chave freudiana. 

Caso contrário, é melhor fazer como Sócrates, que não desperdiçaria esforços com quem não 

se submete às condições do diálogo. Tudo isso, é claro, visto do ângulo da psicanálise.  
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