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No soy sospechoso. Ap rendí el inglés literario, antes de entrar
en la Un i versidad, con la lectura de los libros de Chesterton, que
sacaba del viejo Instituto Británico de la calle de Almagro.
Entonces –segunda mitad del decenio de los setenta del siglo
pasado– el autor no estaba de moda. Podía encontrarse, sí, la edi-
ción (incompleta) de sus Ob ras completas, en Plaza y Janés. Y a ella
acudí también en abundantes ocasiones. En mis escritos primeri-
zos se puede rastre a r, a golpe de cita, el influjo del escritor inglés.
Más adelante, en 1986, dejada la adolescencia y todavía en plena
j u ventud, en las páginas imprescindibles de Ve r b o, dejé un largo
apunte sobre su e t h o s con ocasión del cincuentenario de su falle-
c i m i e n t o. En s a yo reelaborado y conve rtido en un librito a princi-
pios del presente siglo merced a la amistosa insistencia de mis
amigos los editores bonaerenses de Nu e va Hispanidad: C h e s t e rt o n ,
c a b a l l e ro andante.

Podría re c o n s t ruir igualmente mi frecuentación de otros auto-
res ingleses contemporáneos. Como Belloc, que leí también desde
el principio, aunque con menos pasión, luego acrecida por causa
del impacto del ensayo de mi inolvidable Federico Wi l h e l m s e n ,
que me abrió también el mundo de Christopher Derrick, delica-
do enemigo de todo pirro n i s m o. O como el anglicano Lewis, al
que me resistí durante cierto tiempo, y que la no menos inolvida-
ble Carmela Gu t i é r rez de Gambra difundía en solitario, cuando
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sólo era dado encontrar en castellano una primorosa traducción
de las S c rewtape letters. Cedí al final a su amistosa insistencia y
ahora veo en escorzo desde donde escribo toda una balda de mi
biblioteca repleta con sus libros, importados uno a uno a través de
aquella excelente librería Mi e s s n e r, de la calle de Lista, ya desapa-
re c i d a .

Si sigo la mirada a través de los plúteos apretados, diviso tam-
bién una sección estadounidense con los títulos de Kendall, Kirk ,
Br a d f o rd, Voegelin, Strauss, Gottfried y, sobre todo, mis grandes
amigos Thomas Molnar y el ya citado Frederick Wilhelmsen. No
hace al caso pormenorizar el íntimo tráfico con cada uno de ellos,
a lo largo del tiempo.

Pues basta lo dicho al objeto de excluir toda suerte de fobia
respecto del mundo anglosajón o de su influjo en el nuestro y
hasta en el mío personal. Hoy por cierto, se advierte no la fobia,
sino su contrario, una suerte de manía que lleva a muchos a corre r
en sentido inverso el camino seguido por el último de los nom-
b res citados, que del conservatismo anglosajón pasó al tradiciona-
lismo (carlista, claro) hispano. Así, en cambio, asistimos, al paso
de Donoso Cortés a Bu rke, de V á z q u ez de Mella a Chestert o n .

Vaya por delante que soy bien respetuoso con los amigos que
s u f ren en su vida evoluciones teoréticas, éticas o estéticas. La vida
es dura y la perseverancia la mayor de las gracias. Hablo de la per-
s e verancia en la vida sobrenatural, pero se me permitirá que hable
también, analógicamente, de la perseverancia en el cultivo de la
tradición intelectual y política de esa Iglesia a través de la que nos
llega la gracia en el seno de nuestra civilización.

¿ Qué esconde, pues, ese entusiasmo chestertoniano y l a t o
s e n s u c o n s e rvador anglosajón por parte de amplios sectores del
catolicismo español contemporáneo?

En primer lugar puede decirse que el fenómeno, considerado
en general, esto es, fuera de su actual concreción geográfica y cul-
tural, no es nuevo. En otros tiempos fueron Maurras y los pensa-
d o res franceses los que sirv i e ron de cobertura para la huída de la
militancia tradicionalista hispánica, esto es, carlista. Lo que no

MIGUEL AY U S O

648

Fundación Speiro



implica, desde luego, que tal motivación espuria obrara en todos
quienes siguieron en nuestros lares al pensador provenzal o que la
Acción fra n c e s a no tuviera también su activo. Nunca he dejado de
p roclamar la admiración que sentí y siento por quien fue uno de
mis primeros maestros, Eugenio Vegas Latapie, al tiempo que de
destacar –pese a no pequeñas limitaciones– el valor de la acción
cultural y política del Opus de la primera posguerra, en justa lid
contra el modernismo falangista.

Pues bien, a continuación, en segundo término, podría decir-
se que idéntica función cumplen los ingleses en el panorama
h o d i e r n o. Aunque con una importante diferencia. Po rque en el
mundo inglés no hubo contrarre volución, más aún buena part e
de los autores de que tratamos (a comenzar por Chesterton) son
f a vorables a la Re volución francesa.

De modo que se da un paso más en el abandono de las posi-
ciones del tradicionalismo español hacia una apologética naci-
da y desarrollada en sociedades donde el catolicismo había
p e rdido siglos atrás su influjo y presencia sociales. No niego,
desde luego, que nuestra situación tiende a aproximarse a esa
hasta hace no tanto bien lejana. Ahí está el activo, porque tam-
bién lo tiene, de la nueva operación: el de su adaptación al
( n u e vo) medio. Pe ro a cambio está el trasbordo, la deserción de
la tradición española y el desguarnecimiento de sus posiciones.
No deja de haber en lo anterior cierta impiedad. Y cierto opor-
t u n i s m o. 

Es ve rdad que en algunos de sus fautores nunca hubo conoci-
miento y afección auténticos de (y a) la tradición española. En
o t ros, además, se apreciaban por detrás los hilos de las obediencias
s a p i n i e r í s t i c a s. Está, en todo caso, el americanismo, rampante,
p e rceptible incluso en el vértice eclesiástico. Al final, como siem-
p re, el Estado (o mejor, la comunidad política) católico es la divi-
soria de aguas. Y los ra l l i é s de hoy, como los de aye r, lo primero
que hacen es desesperar del mismo. Pe ro es una exigencia de la
razón que re f u e rza la fe, una fe que como siempre re v i e rte gene-
rosamente sobre el orden natural.
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C h e s t e rton era belicoso, caballeresco y, modo suo, defensor de
la tradición. Hoy, por el contrario, sus difusores hispanos nos lo
o f recen embridado al servicio de un neoconformismo conserva-
dor y, por ende, antitradicional.
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