LITERATURA, RELIGION Y POLITICA
EN LA FRANCIA DEL SIGLO XIX:
PROSPER MERIMEE

POR

ESTANISLAO CANTERO

Prosper Mérimée (1803-1870), naci6 en Paris en el seno de una
familia de larga tradicién burguesa, econémicamente acomodada y
bien relacionada. Su padre, pintor de cierto talento, que desde 1807
fue secretario permanente de la Escuela de Bellas Artes y que en
1820 fue nombrado Caballero de la Legién de honor, era indiferen-
te en materia de religién (1). Su madre, que era atea y volteriana, a
la hora de la muerte rechazd la asistencia religiosa (2), lo que, segtin
Viel Castel, Mérimée alabé (3). Si se ha de creerle, no fue bautiza-
do (4), hecho del que presumia (5) y no recibié ningtin tipo de
educacidn religiosa (6). Como indicé Trahard, su madre le transmi-
ti6 el ateismo, el materialismo y “la negacién de lo divino” e “hizo
de su hijo un volteriano” (7). Hijo dnico y nifio mimado, sufria,

(1) A. W. RAITT, Prosper Mérimée, Charles Scribner’s Sons, New York, 1970,
pag. 16.

(2) Xavier DARCOS, Prosper Mérimée, La Table Ronde, Paris, 2004, pags. 15 y
327; Robert BASCHET, Du romantisme au Second Empire. Mérimée (1803-1870),
Nouvelles Editions Latines, Parfs, 1958, pag. 166.

(3) Horace de VIEL CASTEL, Mémoires sur le régne de Napoléon IIT (1851-1864),
prélogo de L. Léouzon Le Duc, Paris, 1883, tomo II, pdg. 205.

(4) De entre los autores que he consultado, sélo Mirecourt dijo que fue bautiza-
do —probablemente sin suficiente documentacién—, y que lo fue en la iglesia de Saint
Germain des Prés, el 28 de septiembre de 1803, el dia de su nacimiento (Eugene de
MIRECOURT, Mérimée, Gustave Havard, Paris, 1859, pdg. 5).

(5) Pierre TRAHARD, La jeunesse de Prosper Mérimée (1803-1834), Librairie
Ancienne Fdouard Champion, Paris. 1925, tomo I, pag. 9.

(6) X. DARCOS, Prosper Mérimée, ed. cit., pags. 15.

(7) P TRAHARD, La jeunesse de Prosper Mérimée, ed. cit., tomo 1, pags. 6-7.
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como dijo Freustié, no sin cierto eufemismo, “una especie de impo-
sibilidad para salir de si mismo” (8).

Mérimée crecié en un ambiente escolar aristocrtico y burgués,
propio del Liceo Imperial Napoledn, posteriormente denominado
Colegio Enrique IV durante la Restauracién, donde estudié desde
los ocho afios hasta los diecisiete (9). En 1823 obtuvo la licenciatu-
ra en derecho en la universidad de Paris, aunque nunca ejercerfa la
abogacia, viviendo de los recursos paternos y, mds adelante, de su
sueldo como funcionario y de los ingresos proporcionados por su
pluma, lo que le permitié dejar una buena fortuna al fallecer.
Nunca llegé a abandonar la postura de desprecio por todo lo bur-
gués, propia de buena parte del romanticismo, sin que ello le impi-
diera vivir como un burgués, lo que fue acentudndose con el paso
del tiempo y con su ascenso en la vida social parisina.

Desde muy joven se despierta su aficién a la literatura y escribe
teatro, poesia y novela. Atin no habia cumplido veintidés afos
cuando en mayo de 1825, bajo el pseudénimo de una supuesta
actriz espafiola, publica el Théitre de Clara Gazul, donde redne seis
comedias leidas durante los meses de marzo y abril en el salén del
pintor Etienne Delécluze, uno de los circulos del romanticismo
liberal de aquellos afios. Su aficién al teatro serd pronto abandona-
da, tras publicar en 1828 el drama La famille Carvajal y afiadir a
Clara Gazul, el ano siguiente, el sainete La Carrosse du Saint-
Sacrement y la comedia Locassion. En 1827 aparece, también bajo
pseudénimo, esta vez la de un supuesto bardo, Hyacinthe
Maglanovich, La Guzla, su tinica incursion en la poesia, obra pre-
sentada como un conjunto de baladas serbio bosnio croatas, tradu-
cidas al francés. En 1828 Mérimée afiade una doble incursién en la
ficcién histérica con un drama y una novela histérica, La jacquerie
y La chronique du régne de Charles IX. Desde entonces se dedicard a
la nouvelle.

Angléfilo desde su juventud, poliglota —en lo que no parecia
francés, pues ademids de latin y griego, sabia, al menos, inglés, espa-
fiol, italiano, y ruso—, introductor de la literatura rusa en Francia

(8) Jean FREUSTIE, Prosper Mérimée (1803-1870). Le nerveux hautain,
Hachette, 1982, pdg. 11.
(9) 2 TRAHARD, La jeunesse de Prosper Mérimée, ed. cit., tomo 1, pags. 22, 14, 52.
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mediante sus traducciones de Gogol, Pushkin y Turguéniev, ademis
de literato, Mérimée, fue critico de arte y de literatura, filélogo vy,
desde su nombramiento de Inspector General de Monumentos
Histéricos, se dedicé a la arqueologia, fruto de cuya actividad fue-
ron sus cuatro volumenes de Nozas de viaje (10), un Essai sur
[Architecture religieuse (1837) y multiples informes sobre su activi-
dad. También se dedicé a los estudios histéricos sobre Roma (11),
Espafia (12) y Rusia (13). Si su Vida de César no llegé a ver la luz
quizds fue debido a que la Histoire de Jules César (14) de Napoledn
III le debia demasiado o a que ésta no resistia la comparacién con
aquella. O a todo lo contrario. De hecho, en varias de sus cartas
muestra su sorpresa por la gran erudicién mostrada (15), aunque a
Panizzi le dird: “el gran defecto del libro, en mi opinidn, es que se
dirfa que el autor se coloca frente a un espejo para hacer el retrato
de su héroe” (16).

Mérimée fue un consumado juerguista, frecuentador de burde-
les y asiduo de orgias —en compaififa de amigos como el inglés
Sutton Sharpe, el barén de Mareste, Musset, el conde de Viel Castel
o Delacroix—, perseguidor de chicas alegres hasta bien entrada la
edad madura (17). Consideraba a la mujer, como ha observado
Darcos, “sobre todo, como objeto de deseo” (18), pues como dirfa
Morel, la mayoria de las mujeres, no eran, para Merimée, mds que

(10) Prosper MERIMEE, Notes d'un voyage dans le Midi de la France (1835),
Notes d'un voyage dans ['Ouest de la France (1836), Notes d’un voyage en Auvergne (1838)
y Notes d’'un voyage en Corse (1840).

(11) R MERIMEE, Essai sur la guerre sociale (1841), Conjuration de Catilina (1844).

(12) P MERIMEE, Histoire de Don Pédre ler roi de Castille (1847-1848).

(13) P MERIMEE, Episode de Ihistoire de Russie. Les faux Démétrius (1852).

(14) Dos tomos, Plon, Paris, 1865 y 1866.

(15) P MERIMEE, Cartas a Lise Przezdziecka, a Victor Cousin, a la Princesa Julie
y a Ivan Turguéniev, de 11, 15, 15 y 21 de marzo de 1865, en Correspondance Générale,
ed. cit., Deuxi¢me Série, Tome sixieme, 1864-1865, Privat, Toulouse, 1958, pégs. 372,
378, 380 y 394.

(16) P MERIMEE, «Carta a Panizzi, de 13 de abril de 1865», en Correspon-dance
Générale, ed. cit., Deuxieéme Série, Tome sixietme, 1864-1865, pdg. 405.

(17) X. DARCOS, Prosper Mérimée, ed. cit., pags. 126, 127, 154, 229, 243, 250
y passim.; ]. FREUSTIE, Prosper Mérimée (1803-1870). Le nerveux hautain, ed. cit.,
pags., 52, 70; Robert BASCHET, Du romantisme au Second Empire. Mérimée (1803-
1870), ed. cit., pag. 196.

(18) X. DARCOS, Prosper Mérimée, ed. cit., pag. 238.
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objetos (19). Quizé a esa singular percepcién se deba su atraccion
por la “mujer fatal” en su literatura (20), y que “en toda su obra de
novelista no se encuentra ninguna buena mujer”, tal como indicé
Filon (21), al tiempo que su actitud negativa hacia el matrimonio
tanto en su vida como en su obra (22).

Sus amantes mds conocidas (23), al margen de una brevisima
relacién con George Sand en una noche fracasada (24), fueron:
Emilie Lacoste, lo que motivarfa que su marido se batiera en duelo
con Mérimée, resultando éste herido en el brazo; Merimée, excelen-
te tirador, se negd a disparar (25). Alberte de Rubempré («<Mme.
Azur», como la denominaba Stendhal), que todavia no se habia
separado de su marido, era entonces amante del gran amigo de
Mérimée, Stendhal (26), después de haber sido amante de
Delacroix (27) y acabarfa siendo la amante del barén de Mareste
durante més de tres décadas (28). Céline Cayot, que también brin-
daba su favor a otros amantes (29).

Entre todas sus amantes destaca, sobre todo, Valentine
Laborde, hija del arquedlogo amigo de Mérimée, casada con el
Prefecto de policia Gabriel Delessert. Valentine Delessert, le pro-
porciond la relacién més duradera, pues se prolongé durante diecio-

(19) Elisabeth MOREL, Prosper Mérimée. Lamour des pierres, Hachette, Paris,
1988, pag. 45.

(20) Frank Paul BOWMAN, Prosper Mérimée. Heroism, Pessimism and Irony,
University of California Press Berkeley and Los Angeles, 1962, pdgs. 55-57.

(21) Augustin FILON, M¢érimée et se amis, Librairie Hachette et Cie., Paris, 1894,
pig. 66.

(22) E 2 BOWMAN, Prosper Mérimée. Heroism, Pessimism and Irony, ed. cit.,
pags. 52-53.

(23) Segtin Baschet, su amiga desde su juventud hasta el final de su vida, Fanny
Lagden fue su primera amante (R. BASCHET, Du romantisme au..., ed. cit, pag. 17).
Raitt, siguiendo a Connes y a Trahard, lo da como probable (A. W. RAITT, Prosper
Mérimée, ed. cit., pags. 22-23).

(24) A. W. RAITT, Prosper Mérimée, ed. cit., pags. 105-109.

(25) E. MOREL, Prosper Mérimée..., ed. cit., pag. 43; R. BASCHET, Du
Romantisme au..., ed. cit., pags. 51-52.

(26) X. DARCOS, Prosper Mérimée, ed. cit., pag. 55.

(27) E. MOREL, Prosper Mérimée..., ed. cit., pig. 44.

(28) Henri MARTINEAU, Le coeur de Stendhal (1953), Albin Michel, Paris,
1983, tomo 1II, pdgs. 162 y 168 ; Michel CROUZET, Stendhal ou monsieur moi-méme,
Flammarion, Paris, 1999, pdgs. 460-464.

(29) X. DARCOS, Prosper Mérimée, ed. cit., pags. 129, 238, 239 y passim.
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cho afios, aunque no fue esa la dnica relacién durante ese tiempo, y
a pesar de que ella le engafiara con Charles de Remusat (30), lo que
Mérimée sabia, y con Mdxime Du Camp, lo que ignoraba, y por el
que terminarfa abandondndole (31). Este abandono constituyé
para Mérimée un duro golpe del que tardarfa mucho en recuperar-
se. Asi, todavia cinco afios después de que se produjera la ruptura,
decia —y no serfa la dltima vez—, que “después de haber admirado lo
que crefa un diamante me di cuenta de que era un pedazo de cris-
tal” (32). Reproche absurdo en quien llevaba una vida de libertina-
je en la que los amigos compartian las amantes o pasaban de unos
a otros. ;Serfa porque, pese a todo, se consideraba diferente y supe-
rior a los demds?

Su “anticlericalismo fundamental”, su “moral epicirea” y su
“ateismo burlén”, probablemente llevaron a este “volteriano de
corazén y de espiritu” (33) a mantener “una actitud puramente
negativa enfrente del problema religioso” (34). Muy pronto adqui-
ri6 merecida fama por tal comportamiento, hasta el punto que,
cuando se disponia a viajar a Espafa por primera vez, en 1830,
expresé su temor de que se le negara la entrada por su reputacion
de “liberal y ateo” (35).

Al terminar sus estudios de colegio se sumergid, durante algu-
nos meses en la lectura de ciencias ocultas y de magia y, por algtin
tiempo, practicé la magia y el espiritismo, aunque dejé pronto de
creer en ello (36), si es que no se habia tratado de un mero entrete-

(30) Marquis de LUPPE, Mérimée, Albin Michel, Paris, 1945, p4g. 142; X. DAR-
COS, Prosper Mérimée, ed. cit., pags. 55, 241, 242 y passim.

(31) Algtin autor ha sostenido que su relacién con Jenny Dacquin no sélo fue de
amistad, sino que también fue su amante (J. FREUSTIE, Prosper Mérimée..., ed. cit.,
pag. 48). También lo habia afirmado Billy (André BILLY, Mérimée, Flammarion, Paris,
1959, pdg. 84). ) )

(32) Prosper MERIMEE, “Carta a la Marquesa de La Rochejaquelein, de 27 de
julio de 18597, en Correspondance Générale, edicién y notas de Maurice Parturier,
Edouard Privat, Paris, 1955, Deuxi¢me serie, tome troisieme, pag. 194.

(33) E. MOREL, Prosper Mérimée..., ed. cit., pags. 25, 54 y 136.

(34) Marcelino MENENDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Esparia,
CSIC, Madrid, 1993, tomo II, p4g. 876.

(35) Marquis de LUPPE, Mérimée, ed. cit., pag. 48.

(36) Prosper MERIMEE, “Carta a la Marquesa de La Rochejaquelein, de 18 de
marzo de 18597, en Correspondance Générale, edicién y notas de Maurice Parturier,
Edouard Privat, Paris, 1955, 22 Serie, tomo III, pdg. 76.
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nimiento, como indicé en otra ocasién (37). Después de profesar
ideas liberales terminarfa en un conservadurismo anticlerical. Ateo
durante toda su vida, sorprendié a todos al declararse protestante en
su testamento (38), otorgado el afio anterior a su muerte (39), si
bien algunos autores, como Josserand (40), Lyon (41) o Smith (42),
consideran que no se traté de una conversién a la religién reforma-
da, sino de un gesto de afecto hacia las dos amigas inglesas que le
cuidaron hasta el final. En todo caso, desconociendo cuales fueron
sus intenciones, es el hecho el que permanece.

Mérimée fue de aquellos escritores que en su obra se dedicaron
a desprestigiar al sacerdote y a la religién practicada por los “devo-
tos”. Asi, sus frailes incrédulos, hipdcritas, libidinosos y hasta asesi-
nos: los inquisidores, Antonio, Rafael y Domingo de Une femme est
un diable (1825), obra escrita, en opinién de Smith, para herir la
sensibilidad religiosa de la reaccién conservadora bajo Carlos X (43).
El también inquisidor, el dominico Fray Bartolomé, de Le ciel ez
lenfer (1825), vividor y carente de escripulos, que consigue que la
dama denuncie, por celos, a su amante y que muere asesinado por
una arrepentida dofia Urraca que, de ese modo, logra que su aman-
te huya con el habito del que han despojado al monje. Esta obra es,
ademds, una burla del sacramento de la confesién y de los precep-
tos de la Iglesia, en la que el sacerdote concluye que su penitente no
ha infringido el precepto de abstinencia porque la mosca que, inad-
vertidamente, se tragd, era pequefia. Fray Eugenio de Loccasion

(37) . MERIMEE, “Carta a la Marquesa de la Rochejaquelein, de 28 de noviem-
bre de 18567, en Correspondance Générale, edicién y notas de Maurice Parturier,
Deuxi¢me série, tomo deuxi¢me, 1856-1858, Privat, Toulouse, 1955, pag. 183.

(38) Se lo habia anunciado unos afios antes a Viollet-Le-Duc (P MERIMEE,
“Carta a Viollet-Le-Duc, de 1 de enero de 18657, en Correspondance Générale, ed. cit.,
Deuxiéme Série, Tome sixieme, 1864-1865, pdg. 315.

(39) Fechado el 30 de mayo de 1869, lo reproduce Albert FOURNIER, “Ceci est
mon testament”, Europe, afio 53, ndm. 557, septiembre 1975, pdgs. 142-144.

(40) Pierre JOSSERAND, “Introduction” a P. MERIMEE, Carmen et treize autres
nouvelles, edicién, introduccién y notas de Pierre Josserand, Gallimard (Folio classique),
Bussitre a Saint-Armand, 2007, pég. 20.

(41) Sylvia LYON, The life and times of Prosper Mérimée, Dial Press, New York,
1948, pag. 313.

(42) Maxwell A. SMITH, Prosper Mérimée, Twayne Publishers Inc, New York,
1972, pag. 164.

(43) M. A. SMITH, Prosper Mérimée, ed. cit., pag. 33.
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(1829) dominado por la lujuria (44). En el conjunto de Théirre de
Clara Gazul (1825), se muestra su “antipatia hacia el catolicismo”,
su “pasion antirreligiosa”, la herencia de los prejuicios antirreligio-
sos de los enciclopedistas que “se agrava con el sarcasmo” (45).

En La Jacquerie (1828), obra en la que pinté al clero opresor,
avaro y cinico (46), los monjes explotan la creencia de los campesi-
nos con falsos milagros (47) y el fraile Jean se pone al frente de la
sublevacién campesina por venganza, despechado por no haber sido
elegido abad (48). En la Chronique du régne de Charles IX (1829),
novela histérica ambientada en la matanza de la noche de San
Bartolomé, el franciscano Lubin —que en modo alguno representa
al tipo de predicador de entonces (49)—, se regocija cuando, brome-
ando, se le atribuye el pecado de lujuria y, por una apuesta, empie-
za su sermén con tres juramentos que disfraza con el nombre de
Cristo (50). Su héroe morird rechazando todo auxilio espiritual,
tanto el del sacerdote catélico como el del pastor protestante (51).

En Histoire de Rondino (1830), es el sacerdote el que entrega a
la justicia al bondadoso bandolero (52). La incredulidad se muestra
burlona en Federigo (1829), que es una burla de la Salvacién, en la
que el protagonista de la historia termina salvindose mediante el
engafo, a la muerte y al demonio, y la compasién de Cristo, aun-
que sin arrepentimiento alguno (53). De La Carrosse du Saint-

(44) Prosper MERIMEE, Une femme est un diable, Loccasion, Le ciel et lenfer, en
Théitre de Clara Gazul (introduccién y cronologia de Pierre Salomon), Garnier-
Flammarion, Paris, 1968, pdgs. 137-148, 239-240 y 255-285.

(45) 2. TRAHARD, La jeunesse de Prosper Mérimée, ed. cit., tomo I, pags. 191,
215, 191.

(46) . MERIMEE, Théstre de Clara Gazul, La Jacquerie. Scénes Féodales, La
Famille Carvajal, Charpentier, Paris, 1842, pdgs. 266-271.

(47) P MERIMEE, La Jacquerie, ed. cit., pag. 269.

(48) P MERIMEE, La Jacquerie, ed. cit., pag. 316

(49) Esa fue la errénea apreciacién de Maigron (Louis MAIGRON, Le roman his -
torique a I'époque romantique. Essai sur Uinfluence de Walter Scott, Nueva edicién,
Librairie Anciepne Hpnoré Champion, Paris, 1912, pdg. 169).

(50) R MERIMEE, Ch ronique du régne de Charles IX, edicién, introduccién y notas
de Pierre]osserqnd, G{llimard (Folio classique), Manchecourt, 2005, pags. 112y 113.

(51) . MERIMEE, Chronique du régne de Charles IX, ed. cit., pags. 327-333.

(52) P MERIMEE, Histoire de Rondino, en Carmen et treize autres nouvelles, ed.
cit., pag. 438. i )

(53) P.MERIMEE, Federigo, en Carmen et treize autres nouvelles, ed. cit., pags.
321-333.
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Sacrement (1829), cuando en 1848 se negd a que fuera representa-
da, dijo su autor, que en aquel momento no era oportuna una obra
“que se burlaba de los virreyes y de los obispos” (54).

Su percepcién de que el renacimiento catélico que se apreciaba
en aquellos afios era pura hipocresia se refleja en Arséne Guillot
(1844), en la que la virtud de la piadosa sefiora de Piennes, sucum-
be ante la pasién en las dltimas pdginas, revelando que no era miés
que un mero artificio sin ningin fondo verdadero (55). En la carta
que escribié a la Condesa de Montijo en la que le dice que esta obra
habia causado un “gran escdndalo” y habia sido calificada de “impia
e inmoral”, se puede apreciar con toda claridad que lo achaca a pura
hipocresia (56).

En 1l viccolo di madama Lucrezia, escrita en 1846 pero publica-
da tras su muerte, en 1873, la marquesa Aldobrandi, “después de
haber sido extremadamente ligera, habifa caido en la gran devocién,
una vez que se dio cuenta que la edad de las conquistas habia pasa-
do” y el sacerdote Negroni, “después de haber sido el dltimo amico
de la marquesa, gobernaba su casa con una autoridad pricticamen-
te despdética” (57).

Incluso el abbé Aubain (1846) (58), de dudosa wocacidn,
fruto de un desengafio amoroso, sélo preocupado por la buena
vida y la buena mesa, que consigue la mejor parroquia de la dié-
cesis gracias a la influencia de una de sus feligresas, que le aleja
porque crefa haberle enamorado, es muy poco atrayente (59).

(54) P. MERIMEE, “Carta a Augustine Brohan, de 16 de septiembre de 18487,
en Correspondance Générale, edicién y notas de Maurice Parturier, con la colaboracién
de Pierre Josseran y Jean Mallion, tome cinqui¢me, 1847-1849, Le Divan, Paris, 1946,

dg. 393.
bl (55) . MERIMEE, Arséne Guillot, en Carmen et treize autres nouvelles, ed. cit.,
pags. 25-84. )

(56) P MERIMEE, «Carta a la Condesa de Montijo, de 23 de marzo de 1844 »,
en Corespondance Générale, edicidn y notas de Maurice Parturier, con la colaboracién
de Pierre Josseran y Jean Mallion, tome quatritme, 1844-1846, Le Divan, Paris, 1945,

ig. 66.
P (57) P. MERIMEE, 1/ viccolo di madama Lucrezia, en Carmen et treize autres nou -
velles, ed. cit., pag. 205.

(58) P. MERIMEE, Labbé Aubain en Carmen et treize autres nouvelles, ed. cit.,
pags. 188, 198, 193-194 y 192.

(59) Mérimée, previendo que la obra serfa tachada de irreligién afirmé que la
aventura era real (2. MERIMEE, «Carta a la Condesa de Montijo, de 28 de febrero de
1846», en Correspondance Générale, tome quatrieme, ed. cit., pag. 422.
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Josserand (60), con toda razén, observé que “nunca pudo ver en
el sacerdote otra cosa que un hipdcrita o un imbécil” (61).

Fue, también, de aquellos que, con sus obras, contribuye ron a
sustituir las leyendas cristianas por leyendas fantisticas o mitolégi-
cas. La Venus d’llle (1837), como observé Millet, es la «paganiza-
cién» de una leyenda cristiana, la leyenda de San Paulin, en la que el
triunfo de la castidad es sustituido por la pasién y el asesinato (62).

Su anticlericalismo también dio muestras de comportamiento sec-
tario al negarse a votar como académico a candidatos catdlicos (63),
incluso cuando se lo pidié Napoledn III (64), y en su oposicién a la
presencia de las tropas francesas en Roma para sostener a Pio IX (65).

En sus Cartas desde Espasia (1831) los espafoles “pretenden
hacer terrible la religién” y la imagen de Cristo que precede al reo
camino del cadalso, es “una horrible figura”, “una imagen horroro-
sa’, “una estatua desagradable” (60).

En su correspondencia también se muestra su inquina hacia la
Iglesia, el “partido clerical”, el Papa y, en general, hacia todo lo que
tenga que ver con la religién catélica y, donde la burla tampoco estd
ausente. A Panizzi, al que se queja de que llovia demasiado, le dice:
“Parece que el funcionario celestial que cuida del tiempo se hace
viejo o se da a la bebida, pues desde hace algunos afios desempefia
muy mal los deberes de su cargo” (67).

(60) P JOSSERAND, “Introduction” a P, MERIMEE, Colomba et dix autres nou -
velles, edicién, introduccién y notas de Pierre Josserand, Gallimard (Folio classique),
Manchecourt, 20006, pig. 17.

(61) El bandolero Giocanto Castriconi de Colomba, no es un «cura bandido», ni
un «clérigo bandido», con quien algin autor le ha confundido (Manuela SAN
MIGUEL, Meérimée. Erudicidn y creacidn literaria, Ediciones Universidad de
Salamanca, Salamanca, 1984, pags 65y 71), sino un antiguo estudiante de teologfa (P.
MERIMEE, Colomba, ed. cit., pigs. 389-390), es decir, un ex seminarista.

(62) Claude MILLET, Le Legendazre au XIXe siécle. Poésie, mythe et verité, Presses
Universitaires de France, Parls, 1997, pag. 150.

(63) . MERIMEE, “Carta a al Mariscal Vaillant, de 15 de diciembre de 18577,
en Correspondance Générale, edicién y notas de Maurice Parturier, Deuxi¢me série,
tomo deuxi¢me, 1856-1858, Privat, Paris, 1955, pdgs. 418-419.

(64) Jules TROUBAT, Plume et pinceau. Etudes de Littérature er d’Art, Isidore
Lisieux, Paris, 1878, pag. 33 ; A. W. RAITT, Prosper Mérimée, ed. cit., pag. 296.

(65) Paul LEON, Merzmee et son temps, Presses Universitaires de France, Parfs,
1962, pégs. 191-192 y 198-199 ; A. W. RAITT, Prosper Mérimée, ed. cit., pég. 322.

(66) P MERIMEE, Lettres adre.vsees d’Espagne. Une execution, en Carmen et treize
autres nouvelles, ed. cit., pigs. 384, 386 y 387.

(67) . MERIMEE, «Carta a Panizzi, de 26 de marzo de 1865, en Correspondance
Générale, ed. cit., Deuxiéme Série, Tome sixi¢me, 1864-1865, pag. 395.
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Tras los disturbios revolucionarios de Paris de febrero de 1831
—cometidos ante la pasividad del gobierno—, le escribié a Stendhal:
“Os habéis perdido un bello especticulo, el del saqueo del
Arzobispado”, con una “procesion en la que figuraban innumera-
bles zapateros remendones y crépulas de todas clases, con casullas,
mitras, etc., mascullando oraciones y rociando al publico con agua
bendita que sacaban de orinales. La guardia nacional se desternilla-
ba de risa y no impedfa nada. No hay religién en este pais” (68). A
Viollet-Le-Dug, le responde: “Me gustarfa que tuvierais razon cuan-
do decis que no hay catélicos en Francia” (69). Naturalmente, apre-
cia la Vie de Jesiis de Renan (70), aunque reproche la admiracién de
su autor a la humanidad de Jests (71). El aprecio es mayor en el
libro de Charles Lambert, LTmmortalité selon le Christ, “demoledor
del santo rey David y de la Biblia” y que le parece “muy ingenioso
y bastante divertido” (72).

Su animadversién hacia Pio IX se muestra, especialmente, con
motivo de la publicacién del Syllabusy la Quanta cura, enciclica que
le parece “una payasada” (73), documentos con los que “el Papa ha
perdido totalmente la cabeza” (74), al tiempo que “es un necio del
sigloVII” (75), “un imbécil en Roma que se cree Gregorio VII” (76),
un “tonto y algo loco”, “rodeado de canallas vestidos de rojo, de vio-
leta o de negro” (77). El revuelo causado por el Syllabus no habia

(68) . MERIMEE, “Carta a Stendhal, de 15 de marzo de 1831”, en Correspon-
dance Générale, edicién y notas de M. Parturier con la colaboraciéb de P. Josserand y J.
Mallion, Le Divan, Paris, 1941, tomo I, p4gs. 92-93.

(69) P. MERIMEE, «Carta a Viollet-Le-Duc, de 1 de enero de 1865», en Corres-
pondance Générale, ed. cit., Deuxieéme Série, Tome sixieme, 1864-1865, pdg. 314.

(70) P. MERIMEE, «Cartaa Panizzi, de 19 de marzo de 1864», en Correspondance
Générale, ed. cit., Deuxieéme Série, Tome sixi¢me, 1864-1865, pdgs. 84-85.

(71) P LEON, Mérimée et son temps, ed. cit., pig. 385.

(72) P. MERIMEE, «Carta a Jenny Dacquin, de 14 de abril de 1865, en Corres-
pondance Générale, ed. cit., Deuxieme Série, Tome sixieme, 1864-1865, pdg. 411.

(73) P. MERIMEE, «Carta a Viollet-Le-Duc, de 1 de enero de 1865», en Corres-
pondance Générale, ed. cit., Deuxieéme Série, Tome sixieme, 1864-1865, pdg. 314.

(74) P. MERIMEE, «Carta a Panizzi, de 24 de diciembre de 1864», en Correspon-
dance Générale, ed. cit., Deuxiéme Série, Tome sixieme, 1864-1865, pag. 310.

(75) P MERIMEE, «Carta a Viollet-Le-Duc, de 11 de enero de 1865», en Corres-
pondance Générale, ed. cit., Deuxieéme Série, Tome sixieme, 1864-1865, pdg. 324.

(76) . MERIMEE, «Carta a Edward Childe, 1 de febrero de 1865», en Corres-
pondance Générale, ed. cit., Deuxiéme Série, Tome sixieme, 1864-1865, pdg. 355.

(77) P. MERIMEE, «Carta a Panizzi, de 26 de marzo de 1865, en Correspondance
Générale, ed. cit., Deuxi¢me Série, Tome sixi¢me, 1864-1865, pdg. 396.
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sido pequefio, y Mérimée cree que se deberfan tomar medidas con-
tra el clero, por haber dado lectura el obispo de Moulins a las par-
tes de la enciclica que el gobierno francés no habifa autorizado
publicar (78). Una mayor actividad desplegada por el “partido cle-
rical” le hace compararla con la hidra de las siete cabezas (79).

Sien Las almas del Purgatorio (1834), donde el sacerdote
Manuel Tordoya es vanidoso, hipdcrita y simoniaco (80), don Juan,
tras la visién de su propio funeral, se arrepiente de su vida anterior
y alcanza el amor divino tras entrar en un convento —no sin que
durante el itinerario cometa un homicidio en un duelo tras haber
recibido los hébitos—, tal camino espiritual no lo recorrié Mérimée,
a quien, si le preocupd la cuestién, no fue de modo suficiente para
dar el paso, a pesar de los reiterados intentos de su amiga, la mar-
quesa de La Rochejaquelein, que fracas6 en sus esfuerzos para lle-
varle al catolicismo (81), como antes lo habia intentado, también
sin éxito, Emile Lacoste (82).

“Tengo la desgracia de ser escéptico pero no es mi culpa.
Intento creer pero no tengo fe”, le escribia a la Marquesa de La
Rochejaquelein, aunque poco después anadia: “Sobre todo soy muy
sensible a la piedad que os inspiro y os doy las gracias desde el fondo
de mi corazén por interesaros por mi pobre alma. Pero, a decir ver-
dad, no creo que me convierta” (83). Unos afios mds tarde, le decia
sobre la conversién de San Pablo: “Estamos de acuerdo en que tuvo
la gracia y, desgraciadamente, no se da a todo el mundo (...) Pero es
cierto que no todo el mundo tiene la gracia (...) No creo tenerla
jamds” (84). Unos meses después le respondia: “Pienso con frecuen-

(78) . MERIMEE, «Carta a Viollet-Le-Duc, de 21 de enero de 1865», en Corres-
pondance Géné;:ale, ed: cit., Deuxieme Série, Tome sixi¢me, 1864-1865, pdg. 232.

(79) . MERIMEE, «Carta a Panizzi, de 14 de marzo de 1865», en Correspondance
Générale, ed. cit., Deuxi¢me Série, Tome sixieme, 1864-1865, pdg. 376.

(80) P MERIMEE, Les Ames du purgatoire, en Colomba et dix autres nouvelles, ed.
cit., pags. 232-234.

(81) P TRAHARD, La vieillesse de Prosper Mérimée (1854-1870), Librairie
Ancienne Fdouard Champion, Paris, 1930, pags. 37-38.

(82) A. W. RAITT, Prosper Mérimée, ed. cit., pag. 68.

(83) P MERIMEE, “Carta a la Marquesa de la Rochejaquelein, de 24 de enero de
18557, en Correspondance Générale, ed. cit., Deuxiéme Série, Tome premier, 1853-
1855, Edouard Privat, Toulouse, 1953, pdg. 426.

(84) P MERIMEE, “Carta a la Marquesa de la Rochejaquelein, de 5 de febrero de
18597, en Correspondance Générale, ed. cit., Deuxieme Série, Tomo III, pdg. 44.
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cia en dios (sic) y en el otro mundo. A veces con esperanza. Otras
veces con muchas dudas. Dios me parece muy probable y el
comienzo del Evangelio de San Juan no tiene nada que me repug-
ne. En cuanto al otro mundo me cuesta més creer. Me es muy difi-
cil no ver una invencién de la vanidad humana” (85). Poco antes,
le habia dicho: “Hablando pricticamente, me parece que la duda
tiene menos inconvenientes que la creencia” (86).

Esa manifestacién pesarosa por no creer, que en alguna carta le
indicé, ;reflejaba el estado de su alma o era una retérica amabilidad
hacia quién se preocupaba por él? Mds bien parece que debié ser
esto dltimo, pues no tenfa auténticas inquietudes religiosas ni por
la otra vida (87). En otra carta a la Marquesa de La Rochejaquelein,
tras agradecerle sus oraciones, afiadia: “Pero hablando con franque-
za, creo que jamds tendrdn otro efecto que el de avivar mi agrade-
cimiento hacia vos” (88). Como quiera que fuera, ni tal pesar, si era
auténtico, ni su gusto por las ceremonias religiosas —que le llevé a
escribir desde Espafia, en 1830, “amo estas ceremonias catdlicas,
quisiera creer” (89)—, ni el reconocimiento, también desde Espana,
de la labor de los religiosos, hasta el punto de escribir que “aunque
les pese a los liberales intolerantes [los monjes] son el apoyo y el con-
suelo de los desgraciados, desde su nacimiento hasta la muerte” (90),
fue suficiente para hacerle creer y convertirse a la religion catélica (91).

De hecho, en su optisculo sobre Stendhal (92) (1850), llegé a defi-

(85) P MERIMEE, “Carta a la Marquesa de la Rochejaquelein, de 7 de noviem-
bre de 18597, en Correspondance Générale, ed. cit., Deuxieme Série, Tomo III, pdgs.
299-300.

(86) P MERIMEE, “Carta a la Marquesa de la Rochejaquelein, de septiembre de
18597, en Correspondance Générale, ed. cit., Deuxi¢me Série, Tomo III, pdg. 271.

(87) P MERIMEE, “Carta a la Marquesa de la Rochejaquelein, de 11 de agosto
de 18567, en Correspondance Générale, ed. cit., tome deuxieme, pag. 96.

(88) P. MERIMEE, “Carta a la Marquesa de la Rochejaquelein, de 25 de mayo de
18567, en Correspondance Générale, ed. cit., tome deuxiéme, pdg. 48.

(89) P MERIMEE, Lettres adressées d’Espagne. Une execution, en Carmen et treize
autres nouvelles, ed. cit., pg. 388.

(90) P MERIMEE, Lettres adressées d’Espagne. Une execution, en Carmen et treize
autres nouvelles, ed. cit., pg. 389.

(91) En su correspondencia con la Marquesa de La Rochejaquelein se muestra su
nula disposicién para ello. Es mds, le indica que sélo se podia creer en la critica (P
MERIMEE, “Carta a la Marquesa de la Rochejaquelein, de 21 de octubre de 18577, en
Correspondance Générale, ed. cit., deuxieme série,tome deuxie¢me, pag. 391).

(92) La reedicién de su opusculo en 1864, lleva esta fecha “MLCCLXIV de I'im-
posture du Nazaréen” (A. BILLY, Mérimée, ed. cit., pag. 113).
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nirse como pagano (93) y en sus Cartas desde Esparia (1831) ya lo
habia hecho como impio (94).

Sainte-Beuve dijo de Mérimée que era “el menos cristiano” de
los escritores (95) y Trahard, en su monumental obra, destacé “su
odio hacia el clero” y le describié como “ateo impenitente” (96). En
opinién de Johnstone, “la absoluta incredulidad le acompafi6 toda
su vida” y “la religién fue para él supersticién” (97). Pero se da la
paradoja de que, Merimée, segtin observé Raitt en su literatura,
“nunca se pudo librar de un incémodo e irracional apego a talisma-
nes, férmulas mdgicas o precauciones fetichistas” (98).

Para Luppé, Mérimée “buscé motivos para no creer” (99).
Billy, més benévolamente estimé que “educado en el volterianismo,
nunca varié sobre la cuestion de la religién: le era indiferente en si
misma y antipdtica en las personas de sus representantes. De todos
los escritores de su tiempo fue el més refractario, no sélo al dogma,
sino a la sensibilidad de lo religioso” (100). Bowman destacé que
Mérimée,“rechaza cualquier fe” y que en su profundo anticristianis-
mo, quizd por su pesimista percepcién del mundo, “rechazaba las
ideas de un Dios creador y del Juicio final” (101). En opinién de
Raitt, su inquina a la religién tenfa muy poco de racional, pues “su
rabioso anticlericalismo era més instintivo que razonado” (102). A
juicio de Trahard, el “desprecio de la fe y de la ley moral le condu-
jo a la nada, donde encuentra un refugio definitivo” (103). No llegé
a ser asi, finalmente, si su conversién al protestantismo fue sincera.

(93) P. MERIMEE, H.B., en Carmen et treize autres nouvelles, ed. cit., pag. 443.

(94) P MERIMEE, Lettres adressées d’Espagne. Une execution, en Carmen et treize
autres nouvelles, ed. cit., pdg. 388.

(95) Citado por . TRAHARD, La jeunesse de Prosper Mérimée, ed. cit., tomo II,
pag. 297.

(96) P TRAHARD, La jeunesse de Prosper Mérimée, ed. cit., tomo 11, pags. 226 y 204.

(97) G. H. JOHNSTONE, Prosper Mérimée. A Mask and a Face, George
Routledge and Sons, Londres, 1926, pig. 6.

(98) A. W. RAITT, Prosper Mérimée, ed. cit., pdg. 177. Ver, también, por ejemplo,
E P. BOWMAN, Prosper Mérimée. Heroism, Pessimism and Irony, ed. cit., pags. 30-32.

(99) Marquis de LUPPE, Mérimée, ed, cit., pag. 208.

(100) A. BILLY,Mérimée, ed. cit., pag. 230.

(101) E R BOWMAN, Prosper Mérimée. Heroism, Pessimism and Irony, ed. cit.,
pdgs. 30 y 34.

(102) A. W. RAITT, Prosper Mérimée, ed. cit., pag. 359.

(103) P TRAHARD, La jeunesse de Prosper Mérimée, ed. cit., tomo II, pdg. 330.
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Contrario tanto a los “clericales” como a los revolucionarios,
Mérimée, como observé Baschet, “ofrece esta particularidad de
odiar al mismo tiempo al partido de la iglesia y al de los revolucio-
narios” (104). Particularidad que no fue sélo de Mérimée, sino que
fue propia, también de otros autores, como Flaubert (105), es decir,
del tipo de liberal conservador anticatélico.

Por ello, pese a la inquina que tenia a la religién y a la Iglesia,
es posible que sea cierta la observacién de Bac cuando indica que
para Mérimée “la Iglesia es una administracién de la moralidad
publica” y que “la religién es el freno mds poderoso que se haya
encontrado contra los vicios humanos” (106), pues bajo esa percep-
cién se contrarrestaba el peligro revolucionario. Ideas muy comunes
a no pocos conservaduristas liberales, méds preocupados por su bien-
estar y por su posicién que por la coherencia de sus ideas con su
forma de vida y con la penosa situacién menesterosa de la gran
mayoria del pueblo en el siglo XIX.

A finales de febrero de 1848 le decia a Royer-Collard sobre la
revolucién que acababa de derribar a la monarquia burguesa:
“Probablemente estamos todos arruinados. Es la tinica cosa que
lamento en lo que acaba de finalizar” (107). Preocupacién que
parecia no sentir diecisiete afios antes y de la que se burlaba cuan-
do, en la revuelta de febrero de 1831, ante el saqueo del arzobispa-
do de Paris, le decia a Stendhal: “no os podéis hacer idea de la
inquietud de los ricos. Es totalmente cédmica para nosotros los
gueux (108). En 1859 le decia a la marquesa de La Rochejaquelein
que el Nuevo Testamento, prescindiendo de “la leyenda biogréfica”,
contiene “una admirable moral”, “el resumen de los mejores princi-
pios, antafio reservados por los filésofos griegos a un pequefio
ndmero de adeptos, hoy dia al alcance de todos los hombres sin

(104) R. BASCHET, Du romantisme au..., ed. cit., pag. 242.

(105) Me he ocupado de Flaubert en E. CANTERO, “Literatura, religién y poli-
tica en la Francia del siglo XIX: Gustave Flaubert”, Verbo ntim. 459-460, noviembre-
diciembre 2007, pgs. 857-888.

(106) Ferdiqand BAC, Mérimée inconnu, Hachette, Paris, 1939, pdgs. 190 y 199.

(107) P. MERIMEE, “Carta a Hippolyte Royer-Collard, de finales de febrero
18487, en Correspondance Générale, ed. cit., tomo V, pédgs. 247-248.

(108) P. MERIMEE, “Carta a Stendhal, de 15 de marzo de 18317, en Correspon-
dance Générale, ed. cit., tomo I, pag. 92.
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excepcién” (109). Tras las revoluciones de 1848, Mérimée le escri-
bia a la Condesa de Montijo: “Es cierto que la religién catélica es el
mids fuerte y més eficaz medio de policia que existe” (110). Con
todo, la defensa de Mérimée hecha por Bac es a todas luces excesi-
va cuando, de las premisas anteriores concluye que no cabe consi-
derarle enemigo de la religién ni su perseguidor (111).

Asi, parece que la parcialidad se sobrepone a la simpatia en no
pocos estudiosos que parecen camuflar los aspectos antipdticos, sec-
tarios o reprobables de la persona a la que han dedicado algunos de
sus esfuerzos intelectuales, edulcorando su figura y velando algunos
de sus comportamientos. Asi, San Miguel, para la que Mérimée “no
serd contra la fe y contra la religién contra las que arremeterd en sus
nouvelles”; “serd, muy al contrario, contra la hipocresia y el fariseis-
mo de clérigos y beatas contra los que descargard su ironfa y sus més
acervas (sic) criticas” (112).

San Miguel parece dar por bueno que en tiempos de Mérimée
el clero se caracterizaba por su hipocresia, pero al margen de tan
incorrecto juicio que sélo cabe emitir por prejuicios o por ignoran-
cia, tampoco Mérimée juzgaba el pasado con un minimo de objeti-
vidad. Al describir el estado de la catedral de Le Mans y el trdnsito
en sus capiteles del romdnico al gético, desliza este comentario
mordaz, injusto y falso sobre el uso del poder por el clero:
“Desgraciadamente no creo que haya habido la menor diferencia
entre el cristianismo del siglo doce y el del siglo trece, salvo que,
quizds, en éste dltimo el clero tenia mayor poder y abusaba ain
mds” (113). Y en su descripcién de los edificios de Avignon, apro-
vecha para intercalar este comentario igualmente malévolo: “Al ver

(109) P MERIMEE, “Carta a la Marquesa de la Rochejaquelein, de 18 de septiem-
brede 18597, en Correspondance Générale ed. cit., Deuxieme Série, Tomo I1I, pdg. 255.

(110) P MERIMEE, “Carta a la Condesa de Montijo, de 20 de julio de 18487,
en Correspondance Générale, ed. cit., Le Divan, Paris, 1946, tomo V, pag. 360.

En la carta, afadia: “Pe ro cémo hacerlo revivir ahora que las clases inferiores han
adquirido de nosotros el contagio filoséfico?”. Afios después, escribfa que el Nuevo
Testamento era el mejor libro de moral (“Carta a la Marquesa de La Rochejaquelein, de 18
de septiembre de 1859”7, en Correspondance Générale, deuxieme série, tome III, pdg. 255).

(111) E BAC, Mérimée inconnu, ed. cit., pdg. 199.

(112) M. SAN MIGUEL, Mérimée. Erudicién y creacion literaria ed.cit., pdg. 171.

(113) P MERIMEE, Notes d’un voyage dans I'Ouest de la France, prélogo de Pierre-
Marie Auzas, Adam Biro, Paris, 1989, pdg. 33.
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el palacio de los Papas, el més grande de todos estos edificios, se
dirfa la ciudadela de un tirano asidtico mds bien que el hogar del
vicario de un Dios de paz” (114). Al relatar la tradicién milagrera de
un agua de Arles que habia contenido las reliquias de dos martires,
afiade que, desde que los monjes del lugar sepercataron de que eran
los propietarios de aquella agua que curaba a los enfermos, “la guar-
daron cuidadosamente y ya no la dieron més que por dinero” (115).
Ni que decir tiene que, esos escasos comentarios de sus Notas de
viaje, siempre son para decir algo contrario a la Iglesia y al clero, y,
en ningdn caso, para referir cualquier cosa que suene a elogio.
Enemigo de la religién, lo fue siempre como acredita su obra lite-
raria y si no fue un perseguidor cruento, si lo fue intelectual e ideolé-
gico, al que importunaba la vitalidad de la religién catélica. Por ello,
mucho més correcto es el juicio de Raitt al indicar que “sus mds vio-
lentas criticas se dirigieron contra el resurgir catédlico que fue un rasgo
notable de la sociedad al comienzo de la década de 1840” (116).
Mérimée ha sido un autor muy controvertido por su compro-
miso politico con el régimen de Napoleén 11, incluso en su valora-
cidn literaria. Desde la acusacion de Victor Hugo, que le calificé de
“ruin” y de “cortesano ornamental” (117), no han faltado los juicios
contrarios que han ido més alld de la mera critica a su posicién poli-
tica. El marqués de Luppé, a mediados del siglo pasado, observaba
que Mérimée “tiene contra ¢l a todos los que han odiado encarni-
zadamente el Segundo Imperio”, y que “la reputacién equivoca que
tiene todavia en nuestro tiempo tiene origen politico” (118). Adn
en la actualidad, se le ha reprochado, como ha recordado Antonia
Fonyi, su posicién en el Segundo Imperio, reproche puramente ide-
oldgico, que no responde a la realidad de su participacién “politi-
ca’, précticamente nula, pues Mérimée sélo intervino tres veces en
el Senado en asuntos de escasa o nula trascendencia (119). Asi

(114) P. MERIMEE, Notes d’un voyage dans le Midi de la France, Librairie de
Fournier, Paris, 1835, pdg. 143.

(115) P. MERIMEE, Notes d'un voyage dans le Midi de la France, ed. cit., pag. 422.

(116) A. W. RAITT, Prosper Mérimée, ed. cit., pag. 210.

(117) Victor HUGO, Histoire d’'un crime, en (Euvres complétes. Histoire, Robert
Laffont (col. Bouquins), Paris, 2002, pag. 319.

(118) Marquis de LUPPE, Mérimée, ed, cit., pag. 163.

(119) Augustin FILON, M¢érimée et se amis, Librairie Hachette et Cie., Paris,
1894, pag. 266.
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mismo, esa critica, continda Fonyi, olvida su labor de conservacién
del patrimonio monumental francés y que su literatura en absoluto
fue reaccionaria, pues se fund6 en una firme oposicién al orden,
razén por la que, debido a esta ideologia anarquista subyacente, fue
percibida en su época como intolerable (120).

A juicio de sus defensores, que tratan de exculparle —lo que supo-
ne dar por sentado que la colaboracién con el régimen debe ser repro-
chada, como se acaba de ver en el juicio anteriormente expuesto de
Fonyi-, el compromiso de Mérimée proviene del horror que le pro-
dujo la insurreccién re volucionaria en Paris de junio de 1848, por lo
que acept6 el golpe de Estado de 1851 y el Imperio posterior (121),
en el que, segun algunos autores, mantuvo su independencia y su
libertad de pensar (122). No han faltado los que han querido expli-
car y exculpar su conducta con un elogio que, quizd inconsciente-
mente, resulté envenenado, como fue el caso de Arbelet, para el que
Mérimée, a pesar de su nombramiento como senador, nunca fue
bonapartista, criticando en privado al régimen y que al aceptar
dicha designacién “acepté un favor que hacia su vida mas conforta-
ble, pero que serfa exagerado decir que se adhirié al Imperio” (123).

;Fue politicamente un “oportunista’, segin la dura expresién
de Trahard (124)? Aunque algo de base haya para calificarle de tal
modo, ;fue realmente asi, o fue sélo un empleado, un funcionario
que se avino a la sucesiva legalidad vigente? Esto tltimo no parece
sostenible desde el momento en que acepté ser senador, aceptacion
que supone mucho mds que las obligaciones funcionariales. Su
comportamiento, ;no responde al tipo de cierto liberal conservador,
politicamente afecto a un régimen —cualquiera que sea— que garan-

(120) Antonia FONYI, “Avant-propos”, en Antonia FONYI, Prosper Mérimée.
Ecrivain, archéologue, historien, Droz, Ginebra, 1999, pdg. IX.

(121) Robert BASCHET, Du romantisme au Second Empire. Mérimée (1803-
1870), Nouvelles Editions Latines, Paris, 1958, pdgs. 149-151 y 240; A. BILLY,
Mérimée, ed. cit., pdg. 358; Marquis de LUPPE, Mérimée, ed. cit., pags. 161 y 181.

(122) E BAC, Mérimée inconnu, ed. cit., pag. 46; R. BASCHET, Du romantisme
au..., ed. cit., pag. 181.

(123) Paul ARBELET, Tiois solitaires (Courier-Stendhal-Mérimée), Gallimard,
Paris, 1934, pags. 266 y 267.

(124) . TRAHARD, La vieillesse de Prosper Mérimée (1854-1870), ed. cit., pag. 12.

Si fue un oportunista, sin embargo, parece que rechazé en dos ocasiones, en 1856
y en 1863, ser Ministro de Instruccién Publica (Marquis de LUPPE, Mérimée, ed. cit.,
pags. 170 y 195).
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tice el orden en el que se encuentra bien situado, mientras que inte-
lectualmente, sus “principios”, “creencias” y “actitudes” le impulsan
a la critica de los principios e instituciones que aborrece, como es el
caso de la religién y de la Iglesia, y de la sociedad a la que conside-
ra falsa e hipdcrita?

Parece, mds bien, que Mérimée, encaja en esa tipologia.
Politicamente evoluciond, de modo cada vez méds marcado, desde
una posicién liberal antiborbdnica hasta la de un liberal, cada vez
mids conservador y més partidario de un régimen autoritario pero,
siempre, anticatdlico. En efecto, Mérimée, aunque liberal, se carac-
teriz$ por acomodarse a los cuatro regimenes que conocid, en todos
los cuales estuvo bien situado. Si bien durante la Restauraciéon
rechazé en 1829 una agregaduria de embajada en Londres, no fue
molestado por sus ideas ni por sus obras literarias, ni participé en el
movimiento que produjo su caida, pues se encontraba viajando por
Espafia, donde le sorprendié la revolucién de julio.

Con la llegada de la Monarquia burguesa comienza su carrera a
la sombra del poder, que culminarfa en el Senado del Segundo
Imperio. A su regreso de Espafia encontré a sus amigos bien situa-
dos politicamente y al amparo del conde de Argout, en 1831, fue
nombrado Jefe de secretaria del Ministerio de Marina y, siempre al
amparo del conde conforme a los traslados de éste, fue Jefe de gabi-
nete en el Ministerio de Comercio y Trabajos Puablicos y, posterior-
mente, del Ministerio del Interior y de Cultos (125). Caballero de
la Legién de Honor en 1833, ese mismo afio, con un nuevo gobier-
no, solicita de los poderosos bien situados el amparo para mantener
su puesto y Thiers le nombra, en mayo de 1834, Inspector General
de Monumentos Histéricos, lo que, durante dieciocho afios, le con-
dujo a viajar por toda Francia y a publicar diversas obras relaciona-
das con la arquitectura medieval. Su situacién econémica mejora
notablemente con los 8.000 francos anuales de sueldo (126).
Situacién econémica que serd sensiblemente mejorada en 1853 con
los 30.000 francos anuales de senador (127).

(125) R TRAHARD, La jeunesse de Prosper Mérimée, ed. cit., tomo 11, pags. 232-233.

(126) LUPPE, Mérimée, ed. cit., pag. 69; ]. FREUSTIE, Prosper Mérimée (1803-1870).
Le nerveux hautain, ed. cit., pdg. 162; A. W. RAITT, Prosper Mérimée, ed. cit., pag. 137.

(127) LUPPE, Mérimée, ed. cit., pag. 156; J. FREUSTIE, Prosper Mérimée (1803-
1870). Le nerveux hautain, ed. cit., pag. 170.
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Académico en 1844, Oficial de la Legién de Honor en 1852 y
Comendador en 1860. Mérimée recibi6 todo tipo de honores a lo
largo de su vida y frecuenté los salones més distinguidos, codedn-
dose con lo mds granado, politica, social y culturalmente, de aque-
lla sociedad. Criticos y bidgrafos coinciden en ver en €l al perfecto
gentleman —pero, también, no pocos, a un petimetre, a un represen-
tante conspicuo del dandismo, personal y literario (128)—, y a un
amigo leal con sus amigos, aunque quizéds, como observé Bowman,
ninguna amistad fuera auténtica porque no se arriesg6 a ello (129),
si bien en el caso de su amigo Libri parece que no fue asi, pues su
defensa en la prensa (130) del Inspector General de Instruccién
Publica y de Bibliotecas, justamente condenado por hurto de libros,
le costd, en 1852, quince dias de cdrcel y una multa de mil francos.
Su amistad con los Montijo desde su primera visita a Espafia, en espe-
cial con la madre de la futura esposa de Napole6n I1I, le convirti6,
después de ese matrimonio, en asiduo de la Corte, incluso en los des-
plazamientos a Compiégne, a Biarritz y a Fontainebleau, y en confi-
dente de la Emperatriz, de modo que fue “casi de la familia” (131).
Cuando el régimen evolucioné hacia lo que se ha llamado la etapa
del Imperio liberal, se mostré contrario a tal evolucién (132), aun-
que tal oposicién no se manifestara en el Senado sino en su corres-
pondencia (133).

Si sus detractores exageraron sus culpas politicas hasta el punto
de ignorar su obra literaria y, sobre todo, restauradora del patrimo-
nio monumental y artistico francés, sus defensores y aquellos que
han reivindicado su obra por encima de su actitud y de su actividad
politica, han minimizado ésta, puesto que no se limité a la acepta-
cién del régimen, sino que incluyé su participacion activa contribu-
yendo a su sostenimiento como senador.

(128) Jean- Pierre SAIDAH, «Mérimée et le dandysme», Europe, afio 53, ndm.
557, septiembre 1975, pgs. 92-103.

(129) E 2 BOWMAN, Prosper Mérimée. Heroism, Pessimism and Irony, ed. cit.,
pags. 58.61

(130) P MERIMEE, «La procés de M. Libri», Revue des Deux Mondes, afio XXII,
tomo XIV, 1 de abril de 1852, pdgs. 306-336.

(131) Jean AUSTIN, Prosper Mérimée,écrivain, archéologue, homme politique,
Librairie Académique Perrin, Paris, 1983, pag. 245.

(132) R. BASCHET, Du romantisme au..., ed. cit., pdgs. 241-242.

(133) Marquis de LUPPE, Mérimée, ed. cit., pags. 181, 198-199.
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De la vida y de la obra de Mérimée, maestro de la novela corta
en juicio de Sainte-Beuve (134), posteriormente reiterado por casi
todos los criticos —“el primero de los nouvellistes franceses” (135)—,
aunque con ¢l naciera el cuento moderno y con €l la nouvelle llega-
ra a la perfeccién segtin las autorizadas opiniones de Sainte-Beuve,
Taine (136), Menéndez Pelayo (137) o Thibaudet (138), me pare-
ce que su importancia como literato, sin caer en el extremoso juicio
de Biré —que solo le consideré “un hombre de letras” (139)—, en
general ha sido sobrevalorada, incluso cuando, como, siguiendo a
Taine, Pellissier le sitda en la literatura francesa ocupando “una
plaza alta, pero estrecha” (140) y no se diga cuando, como Gustave
Planche, en critica en extremo elogiosa, se afirma que “aunque
Mérimée sélo hubiera escrito Mateo Falcone, ocuparia una plaza
eminente en la historia de la literatura” francesa (141).

En todo caso, esa importancia ha sido menor que la de su labor
como conservador y restaurador del patrimonio artistico nacional
francés, tarea destacada muy pronto por algunos autores (142). En

(134) C. A. SAINTE-BEUVE, Cuauseries du lundi, Garnier Freres, 32 ed., Paris,
s.f., tomo VII, pdg. 384.

(135) Emile FAGUET, Dix-neuviéme siécle. Etudes littéraires, Société Francaise
d'Imprimerie et de Librairie, 342 ed., Paris, s.f., pag. 346.

(136) Hippolyte TAINE, Essais de critique et d’histoire , trad. esp. Ensayos de criti -
ca y de historia, Aguilar, Madrid, 1953, pags. 891-894.

(137) Marcelino MENENDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Espana,
ed. cit., tomo II, p4g. 875.

(138) Albert THIBAUDET, Histoire de la littérature francaise de 1789 i nos jours,
Stock, Delamain et Boutelleau, Paris, 1946, pag. 211.

(139) Edmond BIRE, Portraits littéraires, Librairie Générale Catholique et
Classique, 42 ed., Lyon, 1888, pdg. 62.

(140) Georges PELLISSIER, “Le Roman”, en L. PETIT de JULLEVILLE,
Histoire de la Langue et de la Littérature francaise des Origines a 1900, tomo VII, Dix-
neuviéme siécle. Période romantique (1800-1850), Armand Colin et Cie., Paris, 1899
(pégs. 413-477), pag. 454.

(141) Gustave PLANCHE, «Ecrivains modernes de France. Prosper Mérimée»,
Revue des Deux Mondes, ano XXV, tomo VII, 15 de septiembre de 1854 (pags. 1207-
1232), pag. 1212.

(142) Augustin FILON, Mérimée et se amis, Librairie Hachette et Cie., Paris,
1894, pdgs. 109 ; Eugene-Louis VIOLLET LE DUC, «Mérimée et les monuments
historiques», Revue de Paris, Deuxi¢éme année, tomo sixi¢me, 15 de noviembre de 1895,
pags. 411-417; André HALLAYS, «Mérimée, inspecteur des monuments historiques»,
Revue des Deux Mondes, afio LXXXI, sexto periodo, tomo II, 15 de abril de 1911, pdgs.
761-786; René CANAT, La Littérature Frangaise au XIXe siécle, Payot et Cie.,Paris,
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esa empresa fueron sus mds conocidos colaboradores, ademds de
Eugene Viollet-le Duc, el mds famoso de ellos, Augustin Caristie,
Jacques Duban, Jean-Bgptiste Lassus, Joly-Leterme y Emile
Boeswillwald (143), y en la que, sorteando no pocos obstéculos y
venciendo algunas reticencias, por encima de errores, que sin duda
los hubo y, a veces, no pequeos, contribuyé de forma eminente a
la salvacién de buen nimero de obras de arte, iglesias, abadias y cate-
drales incluidas (144). Mérito que es de destacar por el hecho de
que, quien realizé tal trabajo, profesaba un “ateismo radical” (145) y
porque fue s6lo “una curiosidad de sabio y el gusto por el arte géti-
co” (146) el que le motivé, pues, como advirtié Filon, “no buscé ni
comprendié” “el alma de la arquitectura gética’, ya que “ignoré
siempre lo que debia a la religién”, cardcter “que no supo percibir o
no quiso admirar” (147).

Hallays entendié que esta apreciacién era exagerada. Pero la
correccién a Filon me parece inconsistente. De los dos textos que cita
Hallays, en el primero (148), que se refiere a las ruinas de la abadia

1921, tomo I, pdg. 148; Fortunat STROWSKI, Tablean de la Littérature Frangaise au XIX
e siecle et au XXe siecle , (1912) Mellottée Editeur, Paris, s. f. (pero 1925), pag. 222.

(143) J. AUSTIN, Prosper Mérimée, ed. cit., pags. 127-129.

(144) Sobre este importante aspecto de su vida, que salvo muchisimos monumen-
tos, E. MOREL, Prosper Mérimée. Lamour des pierres, ed. cit., pags. 93-230; X. DAR-
COS, Prosper Mérimée, ed. cit., P:igs. 147-223; J. AUSTIN, Prosper Mérimée..., ed cit.,
pdgs. 73-159; Francoise BERCE, “Les enjeux et les contradictions de I'archéologie et
de la politique sous la monarchie de juillet et le second empire”, en A. FONYI, Prosper
Meérimée. Ecrivain, archéologue, historien, ed. cit., pags. 3-14; Georges POISSON,
“Prosper Mérimée et les monuments historiques de Paris et d’Ile-de-France”, en A.
FONYI, Prosper Mérimée. Ecrivain, archéologue, historien, ed. cit., pags. 15-26; Pierre-
Marie AUZAS, «Mérimée au service des Monuments historiques», Europe, afio 53,
ndm. 557, septiembre 1975, pdgs. 115-135; André FERMIGIER, “Mérimée et 'ins-
pection des monuments historiques”, en Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire,
Gallimard (Quarto), Paris, 1997, vol. 1, pgs. 1599-1614.

(145) Paul BQURGET, Nouvelles pages de critique et de doctrine, Plon-Nourrit et
Cie., Imprimeurs-Editeurs, Paris, 1922, pag. 10.

(146) Etienne—]ean DELECLUZE, Souvenirs de soixante années, Michel Lévy
Freéres, Parfs, 1862, pig. 498.

Delécluze, que al igual que Mérimée, era miembro del Comizé historique des arts,
le reprocha que no siendo “ultramontano” se comportara como si lo fuera.

(147) Augustin FILON, Mérimée et se amis, Librairie Hachette et Cie., Paris,
1894, pags. 114 y 116.

(148) André HALLAYS, «Mérimée, inspecteur de monuments historiques», Revue
des Deux Mondes, LXXXI année, sixieme période, tome deuxi¢me, 15 de abril de 1911
(pégs. 761-7806), pég. 775.
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de Beaupor, Mérimée sélo dice que el monje debfa amar la belleza
por si misma y que, frente al caballero que s6lo pensaba en construir
una fortaleza inexpugnable, el abad embellecia su hogar y disfrutaba
los placeres que proporcionan la imaginacién y las artes (149). Nada
mis lejos de la realidad que reducir a un placer estético la obra reli-
giosa de las abadias. En el segundo texto, Mérimée, al examinar las
vidrieras de la catedral de Le Mans, advierte que la mirada de quien
las contempla estd obligada a dirigirse hacia el cielo y, anade: “;No
es esta idea la que ha presidido toda la arquitectura gética? ;Y las
largas lineas verticales, cardcter constante de esta arquitectura, mul-
tiplicadas sobre todo en los coros, no tienen un destino similar? En
una época en la que la primera de las ciencias (sic) era la religion,
no hay que extrafiarse de estas alegorias misticas, de las que el plan
y los detalles de nuestras iglesias ofrecen tantos ejemplos” (150).
;Significa esto que comprendié el sentido religioso de la arquitectu-
ra? Parece que no. El mismo Hallays, indirectamente, lo reconoce.
Asi, tras decir que ahf estd la mejor respuesta al reproche de Filon,
afiade que Mérimée, “experimenté toda la belleza de los edificios
religiosos del siglo XIII”, aunque, “ahi, es cierto, se detiene su admi-
racién” (151).

Las abadias no se construyeron para disfrutar de su belleza, ni
el gético se reduce a mirar al cielo y a verticalidad. Sin necesidad de
recurrir a explicaciones tedricas muy posteriores a las investigacio-
nes de Mérimée, el estilo gdtico, en especial en las catedrales, es un
arte religioso, mds adn es un arte catélico, dirigido a la compren-
sién de la doctrina catdlica y de la totalidad de sus dogmas, de lo
que se cree y se reza en el credo, desde la contemplacién de la facha-
da hasta que, tras penetrar en la nave se llega al altar mayor. Las for-
mas, las dimensiones, la ornamentacidn, la luz, todo converge a la
adoracién y exaltacién de Cristo, Dios hecho hombre, verdadero
Dios y verdadero Hombre. Para captar este sentido del arte, su obje-
to y finalidad, no se precisa ser creyente. Este encuentra, ademds, la
confirmacién y la exaltacién de su fe.

(149) P. MERIMEE, Notes d’un voyage dans ['Ouest de la France, ed. cit., pig. 71.

(150) P. MERIMEE, Notes d’un voyage dans ['Ouest de la France, ed. cit., pig. 35.

(151) A. HALLAYS, «M¢érimée, inspecteur de monuments historiques», ed. cit.,
pag. 776.
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Si Mérimée capté algo del simbolismo religioso de los estilos
roménico y gético, desde luego, lo guardé para si. Y lo que mani-
fest es conceptualmente muy pobre y poco comprensible cuando
recorrid casi toda Francia y describi6 centenares de iglesias y cate-
drales en sus notas de viaje. Asi, el artista “no supo percibir o no
quiso admirar” el sentido de aquél arte, queddndose, tan sélo, en el
exterior de su belleza; se quedd en un placer estético a ras de suelo.
Mucho mejor lo habfan comprendido los vindalos revolucionarios
cuando se dedicaron a destruirlo —destruccién muy criticada por
Mérimée— por el simbolismo que encerraba.

Ademds, las pocas veces que interrumpe la aridez de sus des-
cripciones e interpretaciones sobre la construccién y el estilo de los
edificios para referirse al sentido religioso, lo es para presentarlo con
un aspecto sesgado, destacando una porcién de la realidad como si
fuera la totalidad, como ocurre con los capiteles de la iglesia de
Vezelay: “Se ve por la eleccidon de los temas que tienen un sentido
cudl era el espiritu de aquellos tiempos y la manera de interpretar la
religién. No era por la dulzura o por la persuasién con lo que se
querfa convertir, sino por el terror”.

“Los discursos de los sacerdotes podrian resumirse en estas
pocas palabras: «;Creed, si no pereceréis miserablemente en este
mundo y seréis eternamente torturados en el otrol». Por su parte,
los artistas, gente religiosa, incluso eclesidsticos en su mayor parte,
daban una forma real a las sombrias imdgenes que les inspiraba un
celo salvaje. No encuentro en Vezelay ninguno de esos temas que a
las almas tiernas les gustarfa esculpir, como el perdén dado al arre-
pentimiento, la recompensa del justo, etc. Al contrario, veo a
Samuel (sic) degollando a Agag; a demonios descuartizando a sefio-
ras o arrastrindolas al abismo; animales horribles, monstruos
espantosos, caras deformadas, expresando los sufrimientos de los
condenados o la alegria de los habitantes del infierno. Si se tiene en
cuenta la devocién de los hombres educados en medio de estas im4-
genes extrafiard menos las masacres de los albigenses” (152). Y, en
cambio, parece haber comprendido el sentido profundamente reli-
gioso del gético s6lo para reprocharles su ignorancia a los curas que
se dedicaban a enlucir los edificios religiosos: “;Cudndo compren-

(152) P MERIMEE, Notes d'un voyage dans le Midi de la France, ed. cit., pag. 46.
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derdn los curas que es de interés para la religién conservar en sus
templos su cardcter antiguo, tan grave, tan imponente, tan cristia-
no?” (153).

Literariamente, Mérimée se estrené como roméntico exaltado,
pero como romantico suZ generis, pues en ningiin momento partici-
p6 de aquel primer romanticismo que se caracterizé por una veta
proclive a la religién e, incluso, al catolicismo, al tiempo que a la
Restauracién borbénica, bien representado por las odas de Victor
Hugo y al que nunca se asoci6, probablemente debido a su animad-
version a la religién y a su inquina hacia el clero. Tampoco liberé su
yo, ni dio libre curso al sentimiento, ni ofrecié descripciones; y lo
fantdstico, que no fue exclusivo del romanticismo, permaneceria a
lo largo de toda su obra (154). En sus primeras obras se manifiesta
libre de todo convencionalismo literario y moral y rompe con la
famosa triple unidad temporal, de accién y de lugar, al tiempo que
se muestra el gusto por lo macabro, lo fantistico, el exotismo, lo sal-
vaje, la brutalidad y la exageracién mds extremados. En su literatu-
ra, impregnada de relativismo moral y, en buena parte de
determinismo, se muestra el aprecio por lo primitivo frente a lo
civilizado y sus personajes son mds libres que los civilizados, mds
honestos y su moral es superior a la de éstos (155).

A lo largo de su obra predomina el gusto por la muerte y la bru-
talidad, por lo horrible y terrible —aspectos que Dutourd liga a su
dandismo juvenil, a una velada y quiz4 inconsciente filosofia hob-
besiana conforme a la cual lo que caracteriza al hombre es el cri-
men, a su sadismo literario y a un pesimismo sin parangén (156)—,
al tiempo que en sus personajes la virtud no sobresale por encima
del vicio (157).

Como ya se ha visto, en el Zeatro de Clara Gazul, el asesinato y
el vicio son lo comtn. En Mateo Falcone (1829), su primer cuento,

(153) P MERIMEE, Notes d’un voyage dans le Midi de la France, ed. cit., pag. 120.

(154) Cristina RISCO SALANOVA, Realismo y ficcion en la narrativa fantdstica
de Prosper Mérimée, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1993.

(155) E 2. BOWMAN, Prosper Mérimée. Heroism, Pessimism and Irony, ed. cit.,
pags. 79-80 y 147-150.

(156) Jean DUTOURD, « Don Prosper le cruel », Revue d’Histoire Littémire de
la France, afio 71, nim. 1, enero-febrero de 1971, pdgs. 1-9.

(157)Edmond BIRE, Portraits littémires Librairie Générale Catholique et
Classique, 4.2 ed., Lyon, 1888, pdgs. 34-45.
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como lo mds natural, un padre, para salvar el honor, asesina a su
hijo de diez afios culpable de haber denunciado a un bandolero y
con ello, de haber traicionado la hospitalidad corsa. En La famille
de Carvajal (1828) un padre incestuoso envenena a su mujer y la
hija, para evitar la violacién, mata al padre. En Tamango (1829), los
esclavos negros acaban con la tripulacién negrera de La Esperanza,
despedazéndola, y después perecen de hambre al no saber tripular
el velero. En La Venus d’Ille, el novio perece la noche de bodas por
el abrazo mortal de una estatua de Venus. En Carmen (1845), el
héroe, comienza matando a su teniente y termina asesinando a
Carmen. En Lokis (1869), el hombre-oso mata a su esposa en la
noche de bodas y bebe su sangre. En La jacquerie, nobles, monjes,
burgueses y villanos son igualmente brutales y sin ninguna virtud.
En La chronique du régne de Charles IX; tanto catélicos como hugo-
notes son igualmente fandticos y brutales y el interés es el mévil de
sus acciones. En Colomba (1840) la venganza de una mujer atena-
zada por el odio mueve los hilos.

Nunca llegé a pertenecer a ninguna escuela y buena parte de la
critica, que le asocia a Stendhal, de cuya influencia nunca se alejé
demasiado (158), le considera precursor de la corriente que, poste-
riormente, se conocerfa como realismo, a pesar de que, como obser-
v6 Brunetiere (159), se burlara de ella como antes se habia burlado
del romanticismo.

Inicialmente romdntico y posteriormente, como dijo Trahard,
“realista sin saberlo” o “a su pesar” (160), Sainte-Beuve le traté bas-
tante bien aunque sin exagerar los elogios (161) y la fama entre las
criticas favorables le llegaria de la mano de Taine que no escatimé
los elogios como maestro de la novela corta (162). Casi como

(158) Arbelet estimé que esa influencia fue «decisiva» en su comportamiento, en
sus ideas y en su literatura (P ARBELET, Trois solitaire (Courier-Stendhal-Mérimée), ed.
cit., pags. 208; 206-208).

(159) Ferdinand BRUNETIERE, Manuel de ['Histoire de la Littérature [frangaise,
CH. Delagrave, Paris, 1898, pag. 439.

(160) P. TRAHARD, La vieillesse de Prosper Mérimée (1854-1870), ed. cit., pégs.
103 y 239.

(161) C. A. SAINTE-BEUVE, Portraits contemporains, nueva edicidn revisada y
corregida, Didier, Paris, 1855, tomo II, pdgs. 361-378.

(162) H. TAINE, Essais de critique et d'histoire , trad. esp. Ensayos de critica y de
historia, ed. cit., pigs. 891-894.
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excepcion, la critica de Barbey D’Aurevilly (163) y la del inconfor-
mista Biré, en absoluto politicamente correcta como dirfamos hoy,
que negd su maestria, la originalidad de su imaginacién y le achacé
falta de estilo (164).

En cuanto a su cardcter y personalidad, la influencia de Taine se
ha dejado sentir. Durante mucho tiempo se ha repetido, siguiendo
al ilustre critico, que, junto a su escepticismo, una desconfianza
radical —apuntada ya por Sainte-Beuve (165)—, fue su principal
rasgo, lo que motivé que jamds se entregara, que le faltara la since-
ridad, lo que en buena parte de su obra se traduce en sequedad y
falta de vida y que esa fuera su penitencia: “por temor a ser engafa-
do, desconfié de la vida, del amor, de la ciencia, del arte y ha sido
victima de su desconfianza” (166). En términos muy semejantes,
pero con un importante matiz, Strowski entendié que la desconfian-
za de Mérimée, unido a “la insuficiencia de su vida interior y de la
facultad de admirar, le condenaron a la ironfa y a la sequedad, impi-
diéndole llegar hasta el final de la emocién y de la verdad” (167).
Para Léon, de modo similar, Mérimée fue victima de su desconfian-
za (168).

Desde que Taine dijo que “habia en él dos personajes” (169), no
han faltado quienes, como Brisson, han indicado que su escepticis-
mo no era méds que una fachada, originada por la influencia de
Stendhal (170), tras la que se ocultaba el auténtico Mérimée,
mucho mds humano y con una personalidad més atractiva. Brisson,
sobre la base de la correspondencia de Mérimée con Jenny Dacquin

(163) Jules BARBEY D’AUREVILLY, Le XiXe siécle. Des ceuvres et des hommes,
choix de texte établi par Jacques Petit, Mercure de France, Paris, 1966, tome deuxi¢me,
pdgs. 227-230.

(164) Edmond BIRE, Portraits littéraires, Librairie Générale Catholique et
Classique, 4.2 ed., Lyon, 1888, pdgs. 4, 41-52.

(165) C. A. SAINTE-BEUVE, Causeries du lundi, ed. cit., pig. 383.

(166) H. TAINE, Essais de critique et d'histoire , trad. esp. Ensayos de critica y de
historia, ed. cit., pig. 896.

(167) E STROWSKI, 7Tableau de la Littérature Francaise au XIXe siecle et au XXe
siecle , ed. cit., p‘égsA 220-221.

(168) P. LEON, Mérimée et son temps, ed. cit., pigs. 8 y 365.

(169) H. TAINE, Essais de critique et d'histoire , trad. esp. Ensayos de critica y de
historia, ed. cit., pig. 878.

(170) Adolphe BRISSON, La Comédie littéraire. Notes et impressions de littérature,
Armand Colin et Cie., Paris, 1895, pdg. 241.
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estimé que el libertinaje de Mérimée, su egoismo y su escepticismo
ocultaban a un hombre carifioso, a un amigo devoto y a un sofia-
dor (171). Para Josserand, la correspondencia de Mérimée acredita
que el verdadero Mérimée es el que se escondia tras la mdscara coti-
diana (172), opinién muy préxima a la de Léon para el que “el per-
sonaje tiene siempre dos caras” y “oculta un alma sensible bajo la
fanfarronada del vicio” (173). Sin duda ese aspecto permanecié
escondido para casi todo el mundo puesto que sélo tras su muerte,
con la publicacién de esa correspondencia, se pudo descubrir. Aun
cuando se presuma que esas cartas muestran a un Mérimée autén-
tico, el Mérimée mis real fue el que el publico pudo conocer, que
fue el que ¢l quiso que fuera conocido.

San Miguel, siguiendo una ya larga estela sobre la mdscara de
Mérimée, entiende que esa duplicidad, con la que el auténtico
Mérimée se defendia del mundo con una personalidad diferente de
la propia, procede de un trauma infantil, asociado a un complejo de
culpa, del rechazo de la parte femenina de su personalidad y del
deseo de retornar a la naturaleza, y que esta personalidad no se
corresponde con la personalidad auténtica de Mérimée (174). Para
Dugas el Mérimée intimo no fue mds real que el Mérimée publico,
frio, distante, desconfiado a causa de su timidez, escéptico y al que
le gustaba pasar por un monstruo de inmoralidad (175). El testimo-
nio de sus amigos, como el del famoso arquitecto Viollet-le-Duc,
transmitido por los hermanos Goncourt, segtin el cual “Mérimée
era un hombre de escondida sensibilidad, muy carifioso bajo la
miscara del egoismo y el cinismo” (176), no hace sino confirmar la

(171) A. BRISSON, La Comédie littéraire. Notes et impressions de littérature, ed.
cit., pag. 246.

(172) 2. JOSSERAND, “Sur Mérimée”, en Prosper Mérimée, Editions & A rt Lucien
Mezenod (col. Les Ecrivains Célebres), Paris, 1969, (pégs. 189-209), pags. 209 y 190.

(173) P LEON, Mérimée et son temps, ed. cit., pag. 3.

(174) M. SAN MIGUEL, Mérimée. Erudicion y creacién literaria, ed.cit., pags.
193-206.

(175) L. DUGAS, «La timidité de Prosper Mérimée», Mercure de France, afio 31,
tomo CXLIII, nim. 535, 1 de octubre de 1920, pags. 113-125.

(176) Edmond et Jules de GONCOURT, “Anotacién de 3 de marzo de1869”,
Journal. Mémoires de la vie littéraire, II. 1866-1886, edicién de Robert Ricatte con
prélogo y cronologia de Robert Ko p p, Robert Laffont (col. Bouquins), Paris, 1989,
pag. 207.
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existencia del Mérimée real y publico que sobresale sobre el intimo
que apenas quiso que fuera conocido (177).

Desconfiado —“acuérdate de desconfiar”, era su divisa—, escép-
tico, pesimista (178), fueron defectos que, en opinién muy exten-
dida, acompafaron a Mérimée, del que Lemaitre, que le fue muy
favorable en su critica, destacé su “determinismo radical”, su con-
cepcién “sombria” del amor, que no era otra cosa que “una pasion
fatal, inexplicable y cruel”, su “refinada burla” y “una filosofia total-
mente negativa que se convirtié en dandismo moral” (179). Si se ha
de hacer caso a los hermanos Goncourt, Mérimée mostraba en su
conversaciéon “un afectado desprecio de todo lo que era ilusién,
pudor [y] conveniencia social”, y hacia gala de una “seca y malévo-
la ironfa, trabajada para sorprender y dominar a las mujeres y a los
débiles” (180). Lanson dijo de él que era “el menos humanitario de
los hombres y [que] menospreciaba demasiado al hombre para
tener fe en el progreso” (181). Houssaye habia dicho, unos afios
antes, que Mérimée “de ningiin modo amaba a la humanidad” y
que “estaba descontento con todo, pero nunca de si mismo” (182).
Bourget (183), con ocasidn del cincuentenario de su muerte, destacé
como uno de los rasgos mds sobresalientes de su personalidad “una
absoluta amoralidad intelectual”, su “nihilismo intelectual” (184).

(177) Lo mismo cabe decir de los recuerdos de Grenier que lo dnico que prueban
es que Mérimée era un buen amigo (Edouard GRENIER, Sowvenirs littéraires,
Alphonse Lemerre, Paris, 1894, pdgs. 127-153.

(178) E. FAGUET, Dix-neuviéme siécle. Etudes littéraires, ed. cit., pag. 341 ; R.
CANAT, La Littérature Frangaise au XIXe siécle, ed. cit., pags. 149-150 ; Paul BOUR-
GET, Nouvelles pages de critique et de doctrine, Plon-Nourrit et Cie., Imprimeurs—Edi-
teurs, Paris, 1922, pdg. 9; E R BOWMAN, Prosper Mérimée. Heroism, Pessimism and
Trony, ed. cit., pags. 20-21. )

(179) Jules LEMAITRE, Les contemporains. Etudes et Portraits Littéraires, Librairie
H. Lecene et H. Oudin, Paris, 1889, Quatri¢me série, pags. 30, 31, 40 y 41.

(180) Edmond et Jules de GONCOURT, “Anotacién de 1 de noviembre de
1865, Journal. Mémoires de la vie littéraire, 1. 1851-1865, edicién de Robert Ricatte
con prélogo y cronologia de Robert Kopp, Robert Laffont (col. Bouquins), Paris,
1989, pdgs. 1200 y 1201.

(181) Gustave LANSON, Histoire de la Littérature Frangaise (1894), Librairie
Hachette, Paris, s.f. (pero 172 ed., 1922), p4g. 1010.

(182) Arsene HOUSSAYE, Les confessions. Souvenirs d’un demi-siecle. 1830-1880,
E. Dentu, Paris, 1885, tomo 1V, pdg. 257.

(183) R BOURGET, Nowvdles pages de critique et de doctrine, ed. cit., pags. 11y 18.

(184) Planche, opind, con excesiva benevolencia imposible de deducir de sus
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Bowman observé que Mérimée odiaba la mentira, pero se servia de sus
propias mentiras (185) A juicio de Josserand, Mérimée fue un “epici-
reo estoico” (186). Arbelet sin duda crey6 elogiarle al escribir que “su
desprecio a las opiniones y a los hombres le permitid, con toda hones-
tidad, servir sucesivamente a todos los regimenes” (187). Pero, el juicio
més demoledor y que sin duda le caracteriza bien, es, probablemente,
el que emiti6 Raitt: Mérimée fue “un hombre sin principios” (188).

:Cudl pudo ser la razén de su animadversién hacia la religién y
hacia la Iglesia? Adn no habia cumplido veintidés afios cuando, en
plena restauracion religiosa, se complace en escribir unas obras en
las que denigra a la Iglesia al tiempo que se burla de ella. No se
habia educado en un colegio religioso, ni habia recibido ninguna
instruccidon que le sometiera a preceptos religiosos, por lo que no
tenfa cuenta alguna que saldar. Personalmente no tenia nada que
reprochar pues vivia al margen de la religién y de la Iglesia. La edu-
cacién que habia recibido, contraria a la religién y a la Iglesia, su
mala vida enfangada en el vicio y los placeres inmorales, sus amis-
tades y el ambiente en el que se movia, unidos a un ego en exceso
desmesurado, quizé le llevaron a odiar lo noble y lo sagrado y a
imputar los peores vicios a quienes representaban todo aquello de
lo que carecia o a lo que era contrario, y cuya sola existencia cons-
titufa una acta de acusacién a su forma de vida. Su mismo raciona-
lismo, cuando se aplica a la religidn, en su correspondencia con la
marquesa de La Rochejaquelein, més que a razonar sobre la posibi-
lidad de la fe se dedica a argumentar su rechazo, a justificar la incre-
encia en la que parece regodearse (189).
obras, que la carencia de sentido moral en Mérimée no era méds que una calumnia lev-
antada por Mérimée contra s{ mismo (G. PLANCHE, «Ecrivains modernes de France.
Prosper Mérimée», ed. cit., pag. 1229).

(185) E 2 BOWMAN, Prosper Mérimée. Heroism, Pessimism and Irony, ed. cit.,
pags. 61-63.

(186) . ]OSSERAND «Introduction», en P MERIMEE, Carmen et treize autres
nouvelles, ed. cit., pag 9. Menéndez Pelayo opiné que en Mérimée «un pesimismo tran-
quilo, que en la préctica tenfa mds consecuencias epictreas que estoicas, parece haber
sido su dnica filosoffa» (M. MENENDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en
Espafia, ed. cit., tomo 11, pdg. 876).

(187) L. ARBELET, Trois solitaires (Courier-Stendhal-Mérimée), ed. cit., pag. 234.
(188) A. W. RAITT, Prosper Mérimée, ed. cit., pag. 359.
(189) P MERIMEE, “Carta a la Marquesa dela Rochejaquelein, de 18 de sep-

tiembre de 18597, en Correspondance Générale, ed. cit., Deuxieéme Série, Tomo III,
pags. 255-257.
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