LITERATURA, RELIGION Y POLITICA
EN LA FRANCIA DEL SIGLO XIX:
ALFRED DE MUSSET

POR

ESTANISLAO CANTERO

Alfred de Musset (1810-1857), nacié en Paris en una familia
burguesa de lejano origen aristocrdtico y su infancia y adolescen-
cia transcurrieron entre el bienestar que un padre bien situado
proporcioné hasta su muerte, acaecida en abril de 1832, a conse-
cuencia del célera que diezm¢ la capital de Francia. Sus padres
eran de convicciones proclives a los principios de la Revolucién.
Su padre, Victor Donatien, bonapartista, liberal, contrario a la
Restauracién, fue destituido de su puesto en el Ministerio del
Interior en 1818 y repuesto en el de la Guerra en 1828 (1).
Discipulo de Rousseau —del que publicé una biografia y la histo-
ria de sus obras (2), asi como sus obras completas—, le permiti6
leer, desde nifio, todo tipo de libros de su biblioteca y no le envié
a un colegio religioso. Las primeras lecturas de Alfred de Musset,
muchas de ellas libertinas, fueron muy perniciosas para su forma-
cién (3). Educado principalmente por una madre —Edme-
Claudine Guyot-Desherbiers— de cardcter débil que segufa las
ideas de Rousseau, crecié, como advirtié6 Odoul, en una excesiva
libertad en la que fracasé la educacién del cardcter, siendo toda su

(1) Frank LESTRINGANT, A/fral de Musset, Flammarion, Paris, 1999, pdgs.
25y 34.

(2) V. D. MUSSET-PATHAY, Histoire de la vie et des ouvrages de J. J. Rousseaun, 2
tomos, Parfs, 1821.

(3) Pierre ODOUL, Le drame intime d'Alfred de Musset. Etude psychanalitique de
Loeuvre et de la vie d’Alfred de Musset, La Pensée Universelle, Paris, 1976, pdgs. 98 y 72.
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vida un nifio mimado (4), rasgo, este tltimo, resaltado por Faguet
(5) vy, quizd influidos por él, por muchos otros (6). Entre los
aspectos de su personalidad se ha destacado la pereza —este defec-
to, quizd injustamente (7)—, el egoismo y el hedonismo, el maso-
quismo y el compadecerse de si mismo (8).

Aunque hizo la primera Comunién en 1824, presumiblemen-
te con auténtica fe y devocidn, pues fue preparado por el severo e
integrosacerdote Gerbet (9), este colegial brillante, poco después,
al terminar sus estudios en el liceo, “no crefa en nada” (10). En
opinién de Gastinel, “ni en sus primeras poesias ni en su corres-
pondencia de juventud se encuentra alguna alusién que permita
encontrar la menor creencia” (11).

Comenzd los estudios de derecho y, poco después, los de medi-
cina que, al igual que los anteriores, abandoné inmediatamente,
asi como los de dibujo y pintura que les siguieron (12), y se dedi-
¢6 a la literatura, en la que llegd a ser considerado, aunque con
multiples voces discordantes, un gran poeta y excelente autor dra-
mitico, faceta esta tltima re valorizada con el paso del tiempo (13)

(4) P. ODOUL, Le drame intime d’Alfred de Musset..., ed. cit., pags. 70, 94 y 95.

(5) Emile FAGUET, Dix-neuviéme siécle. Etudes littéraires, Boivin et Cie., Parfs, s.f
(el prélogo es de 1887), pdg. 259.

(6) Asi, por ejemplo, Gustave LANSON, Histoire de la Littérature Frangaise,
Librairie Hachette, Paris, s.d. (pero 172 ed., 1922, segtin pag. 1026), pag. 962; René
CANAT, La Littérature Frangaise au XIXe siécle, Payot et Cie., Paris, 1921, tomo I
(1800-1852), pag. 124; Pierre GASTINEL, Le romantisme d’Alfred de Musset, Librai-
rie Hachette, Paris, 1933, pags. 8-9, 11 y passim; Gérard MILHAUD, «Psychopatho-
logie de Musset», Europe, nim. 583-584, noviembre-diciembre 1977 (pags. 5-16),
pags. 5-7.

(7) Gilbert GANNE, Alfred de Musset. Sa jeunesse et la ndtre, Presses Pocket, Paris,
1972, pégs. 75-87.

(8) Asi, p. e., John CHARPENTIER, Alfred de Musset, Jules Tallandier, Paris,
1938, pégs. 78, 82, 83 y 87.

(9) Léon SECHE, Alfred de Musset, vol. 1, L’"Homme et [eeuvre. Les camarades,
Société du Mercure de France, Paris, 1907, pdg. 332; Maurice ALLEM, Alfred de
Musset, B. Arthaud, Paris, 1947, pag. 181.

(10) Arvede BARINE, Alfred de Musset, (1893), 112 ed., Librairie Hachette, Paris,
s.f., pdg. 24.

(11) P GASTINEL, Le romantisme d’Alfred de Musset, ed. cit., pég. 13.

(12) Paul de MUSSET, Biographie de Alfred de Musset. Sa vie et ses oeuvres, G.
Charpentier, 32 ed., Paris, 1877, pag. 71.

(13) Jules LEMAITRE, introduccién a Théatrede Alfredde Musses Librairie des
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en detrimento de su poesfa, hasta el punto que Jeune pudo escri-
bir, en 1970, que “quien proclamé siempre la infinita superioridad
del verso sobre la prosa”, “no sobrevive mds que por su prosa —es
cierto que poética— y por los versos mds ligeros: canciones y chan-
zas” (14); y en 1995, Szwajcer indicaba que Musset es un poeta
que hay que volver a descubrir (15).

A punto de cumplir diecinueve afios publica Contes dEpagne
et d'Iralie (1829), una compilacién de composiciones poéticas de
clara expresién romdntica que cabe aprciar, sobre todo, “en la
exaltacién del individualismo contra la opresién social y en la
apologia de la pasién” (16). Aunque crey$ que la poesia era la
méxima expresién literaria, también se dedicé al teatro, especial-
mente a la comedia, y a la prosa, con novelas, nouwelles, cuentos y
lo que podriamos llamar ensayos sobre critica literaria y de arte.
Lo esencial de su obra lo compuso en su juventud, pues después
de cumplir treinta afios escribfa con cuenta gotas. Autor muy con-
trovertido durante su vida, también tras su muerte ha sido muy
diversamente valorado, como ha mostrado Jeune en el estudio
dedicado al aprecio literario que ha recibido su obra.

Su vocacién se forjé en contacto con los escritores que fre-
cuentd en los cendculos de Nodier y de Hugo, en el que habia sido
introducido por su amigo, Paul Foucher, cufiado de Victor Hugo,
donde trabé buena amistad con algunos de los contertulios, como
Vigny y Sainte Beuve, aunque sus ve rdaderos amigos, como advir-
ti6 Tieghem, fueron “los jévenes ricos y elegantes, mds ocupados

Bibliophiles, Paris, 1889, pdgs, I-XXIV, en especial IV y V; G. LANSON, Histoire de
la Littérature Frangaise, ed. cit., pg. 984; M. ALLEM, Alfred de Musset, ed. cit., pag.
237; Philippe SOUPAULT, Alfred de Musset, Pierre Seghers Editeur, Paris, 1957 («fue
un auténtico poeta, el autor dramdtico francés mds grande del siglo XIX y un excelente
prosador, pdg. 9); Margaret A. REES, Alfred de Musset, Twayne Publishers, New York,
1971 («Sus obras dramdticas le situan, en solitario, en la cima del teatro romdntico»,
pdg. 88); Alain VAILLANT, Jean-Pierre BERTRAND y Philippe REGNIER, Histoire
de la Littérature Francaise du XIXe siécle, Presses Universitaires de Rennes, Rennes,
2006, pig. 147.

(14) Simon JEUNE, Musset et sa fortune littéraire, Editions DUCROS, Burdeos,
1970, pig. 126.

(15) Bruno SZWAJCER, La noltagie dans l'oeuvre poétique d’Alfred de Musset,
Librairie Nizet, Paris, 1995, pdg. 146.

(16) P. GASTINEL, Le romantisme d’Alfred de Musser, ed. cit., pégs. 55y 98.
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con el placer que con el arte” (17), entre los que destaca Alfred
Tattet, “el representante mds original de la jeunesse dorée en el rei-
nado de Luis Felipe” (18), “que no profesaba mis catecismo que
el del placer” (19), que murié, unos meses antes que Musset, sin
ningin auxilio religioso y fue inhumado, conforme habia dispues-
to, en un entierro civil.

Admirador, no sélo de la obra, sino también de la vida de
By ron, Musset fue un independiente toda su vida, también en el
plano literario, y se distanci6 pronto de los maestros, o mds bien,
del maestro de entonces, Hugo —sobre el que ironizé en Mandoche
(1829) (20), y del que se alejé pronto, tanto en lo personal como
literariamente (21)—, sin que nunca perteneciera a ninguna escue-
la literaria y resulte inclasificable en ningin grupo (22), y quizd
por ello, ha sido discutido si pertenece al romanticismo o al clasi-
cismo (23). Sin embargo, aunque se separara pronto de la linea
roméntica, satirizando el romanticismo en la primera de las Lezzres
de Dupuis et Cotoner (1836) (24), no erraba St rowski al estimar
que fue el que mejor ha encarnado “el tipo del romanticismo sen-
timental” (25). Al irrumpir en el mundo literario, observé
Nettement, se propuso llamar la atencién de forma escandalosa
con su inmoralidad, distinguirse de los demds poetas por su origi-
nalidad y romper todas las reglas para destacar que no aceptaba
injustas servidumbres (26).

(17) Philippe‘\/an TIEGHEM, Musset, Hatier, Paris, 1944, pag. 16.

(18) Léon SECHE, La Jeunesse dorée sous Louis-Philippe. Alfred de Musset. De
Musard & la reine Pomaré. La Présidente, Mercure de France, Paris, 1910, pdg. 5.

(19) E LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 139.

(20) Alfred de MUSSET, Mardoche, en (Euvres complétes, Edition Charpentier- L.
Hébert, Librairie, Paris, 1888, tomo I, Poésies, 1, pag. 127.

(21) P. GASTINEL, Le romantisme d’Alfred de Musset, ed. cit., pdgs. 175-178.

(22) P. Van TIEGHEM, Musset, ed. cit., pdgs. 120 y 153.

(23) Sobre cuando y hasta que punto fue romdntico, . GASTINEL, Le roman -
tisme d’Alfred de Musset, ed. cit.

(24) A. de MUSSET, Lettres de Dupuis et Cotonet, en Oeuvres complétes en prose,
edicién de Maurice Allem y Paul-Courant, Gallimard (Bibliotheéque de la Pléiade),
Paris, 1960, pdgs. 819-830.

(25) Fortunat STROWSKI, Tableau de la Littérature Francaise au XIXe siécle et au
XXe siecle, Mallottée, Paris, 1924, pdgs. 194-195.

(26) Alfred NETTEMENT, Histoire de la Littérature Francaise sous le Gouverne-
ment de Juillet, Jacques Lecoffre et Cie., Paris, 1854, tomo I, pdgs. 145-146.
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Desde muy joven se enfangé en el vicio —“en mi juwentud,
cuando era puro e ingenuo, le escribié a George Sand, el vicio me
parxié un mundo admirable, inmenso, en el que me precipité en
cuanto pude” (27)—, lo que literariamente acredita el erotismo de
algunas de sus poesias y, sobre todo, la pornogréfica y bestial
Gamiani (1833), obra andénima, pero atribuida a Musset desde
muy pronto, que escribié en tres dfas por una apuesta (28). Esta
autoria fue negada (29), entre otros, por quienes, como Sedgwick,
consideraron que tal paternidad era consecuencia de un infundio
lanzado por Mericourt (30), pero de la que hoy dia, tras los estu-
dios de Simon Jeune (31), no se duda, hasta el punto que
Heyvaert, en su estudio, ha integrado Gamiani en el conjunto de
la produccién de Musset como cualquier otra obra (32).

Al mismo tiempo, se regoded en los escritos blasfemos —dén-
de no falta el relato sacrilego (33)—, como Le Tablean d’Eglise
(1830), Rolla (1833) o La confession (1836). En Le Tableau d’Eglise
—donde Ciristo es “celeste impostor” y no Dios (34)—, el héroe de
Musset, para descansar tras una jornada de combate, entra en una
iglesia, en la que ve un cuadro de Jesus y, presa del furor, lo des-
troza con su espada. Después se dirige a Jesucristo en estos térmi-
nos: “Oh! Si en el fondo de tu alma, si en los tltimos y secretos

(27) A. de MUSSET, «Carta a George Sand, de 10 de mayo de 1834», en Corres-
pondance, tome 1/1826-1839, edicién de Marie Cordroc’h, Roger Pierrot y Loic Cho-
tard, Presses Universitaires de France, Paris, 1985, pag. 97.

(28) PH. ]J. G. B., Notice Anecdotico-Bibliographique sur le Gamiani d’Alfred de
Mousset, Gaillard et Legay, Paris, 1874, pags. 10-11.

(29) Louis PERCEAU, Bibliographie du roman érotique francais au dix-neuvieme
siecle, segtin Simon JEUNE, Musset et sa fortune littéraire, ed. cit., apéndice 11, pdg. 180.

(30) Henry Dwight SEDGWICK, Alfred de Musset. 1810-1857, Eyre and Spottis-
woode, Londres, 1932, p4g. 308.

(31) S. JEUNE, <Gamiani’ poeme érotique et funebre d’Alfred de Musset?», Rvue
Littéraire de la France, afio 85, ndim. 6, noviembre/diciembre 1985, pdgs. 988-1001.

(32) Alain HEYVAERT, La transparence et Uindicible dans lewvre d’Alfred de
Musset, Klincksieck, Paris, 1994, pég. 15 y passim.

(33) A. de MUSSET, La confession d’un enfant du siécle, prélogo, notas y dossier
de Frank Lestringant, Le Livre de Poche, Paris, 2003, I, IV, p4g. 113.

(34) A. de MUSSET, Le Tableau d’Eglise, en Oeuvres Complétes en prose, edicién de
Maurice Allem y Paul-Courant, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), Paris, 1960,
pag. 755.
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rincones de tu pensamiento, la duda, la duda terrible..., si tu
mismo no creyeras en esa inmortalidad que predicabas” (35).
Rolla es la historia de un joven dominado por sus peores
pasiones, que no sabe hacer nada y con una pequeifia fortuna a su
disposicién, decide, a los diecinueve afos, dilapidar su peculio en
una vida dedicada a toda clase de excesos —incluida la compra de
una nifia de quince afios vendida por su madre—, y, tres afios mds
tarde, consumida su herencia, tras una noche de orgfa, se suicida,
siguiendo, asi la decisién que habia tomado al inicio de su vida
libertina. En esta obra se muestra el blasfemo —“buscar un lecho
de muerte donde poder blasfemar” (36)—, se hace un paralelismo
blasfemo entre Rolla y Cristo, en la dltima cena (37) y en la expi-
racién (38), y se utiliza la ironfa burlona, también blasfema: “Si
Dios nos ha sacado a todos del mismo fango/ debié modelar en
una arcilla extrafia/ y secarla a los rayos de un sol irritado” (39).
Como quiera que Mericourt, con fama de panfletario, taché
el poema de impio y de conducir a la muerte y a la nada, Musset
se sintié ofendido segtin lo expresé en carta a su prima, porque a
los versos con que Méricourt acababa su cita (7z gloire est morre,
6 Christ, et sur nos croix débénel Ton cadavre céleste en pousiere est
tombé, habia omitido los dos versos siguientes(Eh bien! Qu’il sois
permis den baiser la pousiere/ Au moins crédule enfant de ce siecle
sans foi), “con lo que hace una impiedad de una cosa que es casi
una oracién” (40). Pero la queja de Musset, por mucho que sub-
jetivarente lo pudiera haber sentido, si es que realmente lo
lamenté, no se apoya en la realidad. Los dos versos omitidos no

(35) A. de MUSSET, Le Tableau d’Eglise, en Oeuvres complétes en prose, ed. cit.,
pag. 756.

(36) A. de MUSSET, Rolla, en Oeuvres Complétes. 11, Poésies Nouvelles, nueva edi-
cién de Edmond Biré, Garnier Freres, Libraires Editeurs, Paris, s.f., pdg. 20.

(37) A. de MUSSET, Rolla, en Oeuvres Completes. 11, Poésies Nouvelles, ed. cit.,
pdg. 13.

(38) A. de MUSSET, Rolla, en Oeuvres Completes. 11, Poésies Nouvelles, ed. cit.,
pég. 18.

(39) A. de MUSSET, Rolla, en Oeuvres Completes. 11, Poésies Nouvelles, ed. cit.,
pag. 7.

(40) A. de MUSSET, “Carta a Madame Onésiphore de Musset-Cogners, de 31 de
agosto de 1854”, en Cahiers Alfred de Musset, ntim. 2, abril 1934, pég. 65.
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son suficientes para enervar la interpretacién del critico. R/la es,
como decfa Mericourt, un poema que, en cuanto a su mensaje,
se resume en dos lineas: “No mds religién; no més creencias; en
cambio, materialismo, libertinaje y al cabo de todo eso, la muer-
te y la nada” (41). Casi siglo y medio después, el juicio de Béni-
chou no serd muy diferente: “Rolla nos recuerda que no hay
salvxién ni claustro para los héroes de esta clase”, pues “su l6gica
conduce al suicidio” (42).

Como tantas veces se ha escrito, Frank, Rolla, Lorenzo u
Octave héroes libertinos de sus obras de juventud, reflejan al
joven Musset. Frank, el protagonista de La coupe et les levres
(1832), es, segtin decia Tieghem, la imagen de Musset: su tenden-
cia fundamental es la desesperacién de quien rompe con la socie-
dad, a la que considera mala, y de quien encuentra en si mismo
su ley, dejdndose guiar, no por su inteligencia, sino por su instin-
to y por la parte mds obscura de ¢, que le impulsa a werificar, con
una constancia desesperada, la realidad de su desgracia (43). De
ahi saca la alegria salvaje de poder injuriar a Dios —continua
Tieghem-—, y a falta de felicidad, tampoco la gloria ni la riqueza se
la proporcionardn, pues se encuentra en un pasado de pureza del
que tiene una gran nostalgia (44). Pero, como quiera que fuera,
aunque esta Ultima afirmacién fuera cierta, en ningin momento
fue capaz de indagar en las razones de la pureza de ese pasado ni
tampoco parece que intentara retornar a ellas, sino que, més bien
supuso “la renuncia a la posibilidad de ser puro en el mundo”,
como se percibe en La confession, como indicé Heyvaert (45).

El desencanto y la desesperanza (46) mostrados como caracte-

(41) Eugene de MIRECOURT, Alfred de Musset, 22 ed., Librairie des Contem-
porains, Paris, 1869, pdg. 39.

(42) Paul BENICHOU, Lecole du désenchantement. Sainte-Beuve, Nodier, Musset,
Nerval, Gautier, Gallimard, Paris, 1992, pag. 169.

(43) P. Van TIEGHEM, Musset, ed. cit., pags. 44-46.

(44) P. Van TIEGHEM, Musset, ed. cit., pag. 47; A. HEYVAERT, La transparence
et Uindicible dans leuvre d’Alfred de Musset, ed. cit., pags. 135, 150-151.

(45) A. HEYVAERT, La transparence et l'indicible dans l'euvre d’Alfred de Musset,
ed. cit., pag. 153.

(46) En Rolla, (1833), decia: “No creo jOh Cristo! en tu palabra santa/ Llegué
muy tarde a un mundo muy viejo./ De un siglo sin esperanza surge un siglo sin
temor/(...)/ Al menos crédulo nifio de este siglo sin fe” ( A. de MUSSET, Oeuvres
Completes. 11, Poésies Nouvelles, ed. cit., pags. 2y 3).
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risticas de una juventud que no crefa “en nada” (47), junto a su
pésima educacién y al enviciamiento, no le permitieron recorrer
el camino de la fe y del combate por el ascetismo moral, sin que
su busqueda del amor, que no era otra cosa que el placer sexual
desenfrenado, pudiera hacer otra cosa que precipitarle mas hon-
damente en el frenesi, “descubriendo cada ocho dias —como escri-
bié Faguet— que el placer no es la felicidad” (48). Se comprende
que Chantavoine escribiera que Musset fue “gobernado y destro-
zado por sus pasiones” (49).

En Rolla exclama el poeta: “;Oh Cristo! No soy de los que la
oracién/ a tus templos mudos lleva a pasos temblorosos./ No soy de
los que van a tu Calvario,/ golpedndose el pecho, a besar tus pies
sangrientos;/.../ no creo, jOh Cristo! En tu palabra santa” (50). El
afio anterior, en 1832, escribia que no crefa en la otra vida (51).
Octave —Musset— confiesa: “yo no crefa [en Cristo]. Ni en el cole-
gio, ni nifio, ni hombre, no habia frecuentado las iglesias; mi reli-
gién, si es que tenfa alguna, carecia de ritos y simbolos y no creia
mds que en un Dios sin forma, sin culto y sin revelacién.
Envenenado desde la adolescencia por todos los escritos del dltimo
siglo, habfa mamado desde muy joven la leche estéril de la impie-
dad. El orgullo humano, este dios del egotista, cerraba mi boca a la
oracién, mientras que mi alma espantada se refugiaba en la esperan-
za de la nada” (52). Si el perdén y el arrepentimiento que aquél
exige y que podria parecer que se manifiesta poco después en la
misma obra (53), fue sincero —cosa mds que improbable, ya que
Octave manifiesta que las creencias no importan y que Jesucristo no

(47) A. de MUSSET, La confession..., ed. cit., pag. 73.

(48) E. FAGUET, Dix-neuvieéme siécle. Etudes littéraires, ed. cit., pag. 260.

(49) Henri CHANTAVOINE, «Les Poétes (1820-1850)», en L. PETIT de JUL-
LEVILLE, Histoire de la Langue et de la Littérature frangaise des Origines a 1900, vol.
VII, Dix-neuvieme siécle. Periode romantique (1800-1850), Armand Colin et Cie.
Editeurs, Paris, 1899, pdg. 329.

(50) A. de MUSSET, Rolla, en Oeuvres Completes. 11, Poésies Nouvelles, ed. cit.,
pag. 2.

(51) A. de MUSSET, “Carta a destinatario desconocido, de 17 de abril de 1832,
en Correspondance, tome I/1826-1839, edicién de Marie Cordroc’h, Roger Pierrot y
Loic Chotard, Presses Universitaires de France, Paris, 1985, pag. 54.

(52) A. de MUSSET, La confession..., ed. cit., pag. 386.

(53) A. de MUSSET, La confession..., ed. cit., pag. 388.
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es Dios hecho hombre sino hombre hecho Dios por el sufrimien-
to (54)-, no fue, desde luego, perseverante.

A su amigo y compaiiero de correrfas libertinas, Ulric Guttin-
guer, entonces inmerso en su itinerario de conversién que, co-
menzado en 1829 culminarfa en 1835 (55), y que pretendia
catequizarlo, le responde en 1832: “Nunca he intentado hacer un
himno a mi Dios, sin embargo, te lo voy a pintar”.

“Esta pequefia corteza de pastel sembrada de estrellas y coro-
nada por la via lictea es todo lo que vemos del cielo. Nuestwuni -
verso (no digo nuestro mundo), es un grano de arena en el vacio sin
fin. A miles de millones de leguas unos de otros flotan en la
inmensidad millones de combinaciones de universos. El nuestro
tiene como ley el equilibrio, la atraccién y la gravedad. Otros tie-
nen otras leyes, otras gentes, otras ve rdades matemdticas. El bien
y el mal, la fuerza y la belleza, son reemplazadas por otras cosas, y
todos estos pequefios sistemas, donde el nuestro es, quizd, uno de
los mas débiles, se agitan, se remueven en su esquina con su chis-
pade vida. En el centro de las noches eternas estd sentado mi Dios
sin Revelacién, que derrama a la inmortal materia el inmortal
pensamiento” (56). Como quiera que su amigo insistiera, Musset
le responde con una poesia inmoral y blasfema en la que Cristo es
un bebedor de ajenjo (57). En un fragmento de sus manuscritos
dejo escrito: “Dios duerme profundamente desde el comienzo del
mundo creado por El. Dios duerme y el mundo es su suefio. Dios
duerme y todas las revoluciones fisicas, todas las evoluciones de
las esferas, todas las creaciones sucesivas o simultdneas que divier-
ten su suefio, no son mds que apariencias. El Mundo es el suefio
de Dios. Cuando Dios se despierte, estard sélo en su todopodero-
sa unidad. Las apariencias caerdn en la nada primitiva; los simu-
lacros de creaciéon y de los seres, de globos y de planetas, de

(54) A. de MUSSET, La confession..., ed. cit., pags. 387 y 388.

(55) Henri BREMOND, Le roman et ['histoire d’une conversion. Ulric Guttinguer
et Sainte-Beuve d'apreés des correspondances inédites, 13 2 ed., Plon-Nourrit et Cie., Paris,
1925.

(56) A. de MUSSET, «Carta a Ulric Guttinguer, de 10 de noviembre de 1832,
en Correspondance, ed. cit., pags. 57-58.

(57) P BENICHOU, Lecole du désenchantement, ed. cit., pig. 158, nota 3 ; E
LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 139.
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sistemas y de vidas, se desvanecerdn para siempre. Dios terminard
de sonar” (58).

A George Sand le decia en 1834: “No quiero saber nada de si
hay o no Providencia; si hay una, le digo a la cara: es injusta y
cruel. Es la mis fuerte, lo sé que me mate. Haré ain mds que
maldecirla, la reniego” (59).

Su concepto de la religién, al menos como lo expresaba en
algunas ocasiones, era cuando menos, muy particular. En carta a
su amante Aimée D’Alton le decfa que la adoraba “en pagano” y
que sentfa por ella “una simpatia religiosa”, y afnadia: “Solo que de
la religién como yo la entiendo, la de Venus; vale més que la otra
v, si se es religioso en tus brazos, desafio que se sea catdlico” (60).

A la duquesa de Castries que intentaba catequizarlo y le habia
enviado un ejemplar de La imitacion de Gisto, le decia en sep-
tiembrede 1840: “Por lo que se refiere a las cosas de un poco mds
arriba a la fe de la hermana Ma rcelina, no puedo decir nada. La
creencia en Dios es innata en mi; el dogma y la prictica me son
imposibles, pero no quiero defenderme de nada; ciertamente, no
estoy maduma este respecto” (61).

Musset también fue de aquellos autores que se dedicaron a
imaginar en sus obras sacerdotes despreciables o infames, hasta el
punto que Lefebvre pudo decir que todos los curas de Musset “son
odiosos o ridiculos” (62): El cura de Mardoche (1829), que cede
al chantaje de su sobrino que amenaza con suicidarse si no le pres-
ta su cama para reunirse con su amante (63). Annibal Desiderio,
el sacerdote de Les marrons du feu (1829), al que la lujuria condu-

(58) A. de MUSSET, Fragments, en Oeuvres complétes en prose, ed. cit., pédg. 940.

(59) A. de MUSSET, “Carta a George Sand, de 15 de septiembre de 18347, en
Correspondance, tome 1/1826-1839, edicién de Marie Cordroc’h, Roger Pierrot y Loic
Chotard, Presses Universitaires de France, Parfs, 1985, pags. 125-126 (citaré como
Correspondance).

(60) A. de MUSSET, “Carta a Aimée d’Alton, de 8 de junio de 18377, en
Correspondance, ed. cit., pags. 208-209.

(61) A. de MUSSET, Correspondance (1827-1857), recucillie et annotée par Léon
Séché, Societé du Mercure de France, Paris, 1908, pdg. 177.

(62) H. LEFEBVRE, Alfred de Musset dramaturgue, UArche, Paris, 1955, pags. 47
y 69.

(63) A. de MUSSET, Mardoche, en (Euvres completes, ed. cit., vol. 1, Poésies, 1,
pags. 144-146.
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ce al asesinato (64). El Cardenal Cibo de Lownzaccio (65), ambi-
cioso, repugnante, sacrilego e incitador al adulterio. Los envidio-
sos y borrachos Blazius y Bridaine de On ne badine pas avec
lamour (1834) (66) o el hipécrita Mercanson de La confession (67).
Sobrepasando todo lo inimaginable, los ateos, libertinos, asesinos
y sacrilegos Fortunio y Cassius de su espantosa Suzo7 (1831) (68).
En Lownzaccio (1834), drama que narra el asesinato de Alejandro
de Médicis a manos de su primo Lorenzo —probablemente la obra
teatral que mds fama le ha dado a pesar de que no se representara
con fidelidad hasta 1952, “el anticlericalismo” estd presente en la
persona del cardenal Cibo (69), que hace del sacramento de la
confesién un instrumento politico y de dominacién (70). En ella
p resenta Musset “una Iglesia totalmente dedicada a la intriga, a las
ambiciones personales, que utiliza medios odiosos y, por ello, es
presa en la inmanencia de los intereses estrictamente humanos” (71).

Obsesionado por el sexo —al decir de Guillemin, su “avidez
sexual” constitufa una “alienacién” (72)—, hasta el punto que se
ha podido decir que “hizo del amor su religién” (73), no le fal-
taron amantes. La relacién mds famosa, que constituyé un
filén para la literatura, fue con George Sand. Le habian prece-
dido la sefiora Beaulieu (74), aunque se ha discutido su existen-

(64) A. de MUSSET, Les marrons du feu, en (Euvres complétes, tomo 1, Poésies, 1,
ed. cit., pags. 45-83.

(65)Alfred de MUSSET, Lorenzaccio, prélogo y notas de Robert Abirached,
Gallimard (Folio Classiqque), Paris, 2001, Acto segundo, escena tercera, pags. 173-178
y 270-279.

(66) A. de MUSSET, On ne badine pas avec l'amour, prélogo y notas de Alain
Beretta, Gallimard, Paris, 2001, sobre el propésito anticlerical, Beretta, pags. 58-63.

(67) A. de MUSSET, La confesién dun enfant du siécle, ed. cit., pig. 218.

(68) A. de MUSSET, Suzon en Oeuvres Completes, vol. 1, Poésies tomo 1, ed. cit.,
pags. 213-224.

(69) Bernard MASSON, Musset et son double. Lecture de Lorenzaccio, Minard,
Paris, 1978, pég. 32.

(70) B. MASSON, Musset et son double, ed. cit., pag. 139.

(71) Pierre-André RIEBEN, Délires romantiques. Musset-Nodier-Gautier-Hugo,
José Corti, Paris, 1989, pdg. 45.

(72) Henri GUILLEMIN, La liaison Musset Sand, Gallimard, Paris, 1972, pég. 233.

(73) P. Van TIEGHEM, Musset, ed. cit., pag. 116; P ODOUL, Le drame intime
d’Alfred de Musset..., ed. cit., pig. 355.

(74) Maurice ALLEM, Alfred de Musset, ed. cit., pags. 25-26.
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cia (75), y la marquesa de la Carte, Angélica Bosio, y la segui-
rfan, entre otras, Louise (76), Caroline d’Alton-Shée, esposa de
Mixime Jaubert, la inglesa Aimée d’Alton, que afios mds tarde,
en 1861 contraerfa matrimonio con Paul de Musset, la actriz
Rachel Félix, “Georgette”, Augustine Brohan, la actriz Louise
Allan-Despréaux y Louise Colet (77). Como quiera que sus rela-
ciones con sus amantes casi siempre fueron tormentosas, celosas
e infieles, bien por una u otra parte o por ambas, se consolaba
de su sufrimiento en brazos de las prostitutas (78), incluso en
Venecia, durante su viaje a Italia con George Sand (79).
Ex tremadamente celoso —aunque infiel-, cafa en la desespera-
cién con cada nueva infidelidad de sus sucesivas amantes, per-
maneciendo incapacitado para la creacién literaria durante
meses.

Prematuramente envejecido (80), fue triste ejemplo de vida
licenciosa pues comenzé a frecuentar los burdeles muy joven —a la
edad de quince afios contrajo la sifilis (81)—, costumbre que per-
duré durante décadas (82). Sus excesos y orgfas continuas (83),
eran la comidilla del Paris de aquellos afios, por lo que adquirié
una justa reputacién de libertino. Alcohdlico y borracho (84)

(75) Odoul niega la existencia de la sefiora Beauliue, invencién de los hermanos
de Musset (. ODOUL, Le drame intime d’Alfred de Musset ..., ed. cit., pags. 421-423).

(76) M. ALLEM, Alfred de Musset, ed. cit., pgs. 139-140.

(77) E LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pags. 61-64, 321 y sigs., 377-
383, 411, 554, 537, 539, 554, 591; Maurice DONNAY, La vie amoureuse de Alfred de
Musset, 22 ed., Flammarion, Rio de Janeiro, 1936; M. ALLEM, Alfred de Musset, ed.
cit., pags. 61-122, 151-165; Charlotte HALDANE, Alfred. The passionate life of Alfred
de Musset, Roy Publishers, New York, 1960.

(78) E LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 64.

(79) M. ALLEM, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 88.

(80) M. ALLEM, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 205.

(81) E LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 630.

(82) E LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pags. 54, 64, 135, 528 y passim.

(83) Lascar atribuye buena parte de este comportamiento a su amigo Alfred Tattet,
hombre rico y muy bien situado, que le invitaba frecuentemente y que ejercié sobre
Musset “una influencia perjudicial” (Maurice LASCAR, Alfred de Musset. «Les Jours et
les Nuity», Editions Arts et Formes, Toulouse, 1988, pdg. 18).

(84) Henriot sugirié, porque probarlo no pudo, que bebfa para ocultar y, sobre
todo, olvidar su enfermedad, que estima que era epilepsia (Emile HENRIOT, Alfred de
Mousset, Librairie Hachette, Paris, 1928, pdgs. 165-171).
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—llegé un momento, escribié Gastinel, en que “los malos hébitos
se convirtieron en necesidad” (85)—, este discipulo de Voltaire, de
Rousseau y de Sade (86), que en ocasiones disfrutaba golpeando
a las mujeres, fue paradigma del libertinaje mds absoluto al que
llegé el romanticismo (87); Lestringant, en su monumental obra,
nos ha mostrado todo Musset, también el “tenebroso y perverso”
y el de “los amores infames” (88) .

Al contrario que muchos de sus contempordneos que ligaron
la funcién del poeta a la politica o a la inquietud social, y que
defendiern con su obra determinadas posiciones o prsupuestos
politicos o sociales, de cuya actitud Hugo es buen reprsentante,
Musset defendié la independencia del poeta tanto de la politica
como de la sociedad (89), de la que ni pretendid ser su guia ni su
cliente. En diversas ocasiones dejé constancia de esa actitud con-
forme a la cual, la literatura ha de separarse de la politica, como
en sus Revues fantastiques (1831) (90), en la introduccién de La
coupe et les lévres donde se mostré contrario tanto al escritor poli-
tico como al que pretende conducir a las masas o seguirlas (91) o
en su péstuma Le Poéte déchu, en la que sostiene que el poeta no
atiende a las relaciones entre las cosas, sino a su esencia, porque
no conoce mis hombre que el de todos los tiempos (92). Apoliti-
cismo expresado claramente en su Sonner au lecteur, de 1850 (93),

(85) P. GASTINEL, Le romantisme d’Alfred de Musset, ed. cit., pdg. 606.

(86) El conde de Viel Castel, de vuelta ya de sus libertinas aventuras juveniles en
compafifa de Musset, Mérimée, Sutton Sharpe, destacaba “el mal producido por las
monstruosas obras del marqués de Sade” “en la literatura del siglo XIX”; Victor Hugo,
Jules Janin, Théophile Gautier, Sand, Sue, Musset 0 Dumas, “todos son parientes de
Sade, todos ponen un pedazo de su libertinaje en sus producciones” (Horace de VIEL
CASTEL, Mémoires sur le régne de Napoléon III (1851-1864), prélogo de L. Léouzon
Le Duc, Paris, 1883, tomo I, pag. 109).

(87) E LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 149.

(88) E LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 659.

(89) P. Van TIEGHEM, Musset, ed. cit., pags. 122-123, 153.

(90) A. de MUSSET, Revues fantastiques, 11, De la politique en littérature et de la
littérature en politique, en (Euvres complétes en prose, ed. cit., pag. 761.

(91) A. de MUSSET, La coupe et les levres, en (Euvres completes, ed. cit., vol. I,
Poésies, 1, pag. 241.

(92) A. de MUSSET, Le Poéte déchu, en Oeuvres completes en prose, ed. cit., pag. 318.

(93) La politique, hélas ! voild notre misére./ Mes meilleurs ennemis me conseillent
d'en faire./ Etre rouge ce soir, blanc demain; ma foi, non./ Je veux, quand on m'a lu, quon

639



ESTANISLAO CANTERO

y que segtin advierte Heyvaert era “debido a una visién negativa
de la politica y pesimista de la historia” (94).

Sin embargo, aunque no se ocupé de la politica (95) y como
poeta més bien la desprecié (96), tuvo buenas relaciones tanto
con la monarquia burguesa como con el segundo imperio, a los
que elogié y con cuyos regimenes obtuvo un empleo.

No hay duda de su aversién a la Restauracién. Montégut
interpreté que el héroe de Le Tablean d’Eglise es Musset y que el
combate a que se refier eran las tres jornadas de julio (97), inter-
pretacién que Allem y Courant consideraron muy ve rosimil sobre
la base de una carta de la madre de Musset en la que indicaba que,
en aquellos sucesos, sus hijos “arriesgaron sus vidas” (98). Ante ese
tnico testimonio se comprende el escepticismo de Bénichou (99)
o el de Lestringant, para el que tal participacién es dudosa, pues-
to que Musset, en su carta a su amigo Horace de Viel Castel, de
29 de julio de 1830 (100), se expresa mds bien como un especta-
dor que como un actor (101).

En agosto de 1838, dedica una poesia al nacimiento del
Conde de Paris en la que describe una Francia que vive en el
mejor de los mundos y Luis Felipe es el “rey popular” que “desde
hace ocho afios, sin miedo y sin célera, como piloto valiente nos
muestra el camino” (102). Antes habia escrito otra, tras el atenta-

puisse me relive./ Si deux noms, par hasard, sembrouillent sur ma lyre./ Ce ne sera jamais
que Ninette ou Ninon (A. de MUSSET, Sonnet au lecteur, en Oeuvres Complétes. 11,
Poésies Nouvelles, ed. cit., pag. 262.

(94) A. HEYVAERT, La transparence et lindicible dans 'euvre d’Alfred de Musset,
ed. cit., pag. 45.

(95) Pierre PARAF, “Alfred de Musset et la politique”, Europe, nim. 583-584,
noviembre-diciembre 1977, pdgs. 113-125.

(96) A. de MUSSET, Le poéte déchu, en Qenvres complétes en prose ed. cit., pag. 318.

(97) Emile MONTEGUT, Nos morts contemporains, Premiere Série, Librairie
Hachette et cie., Paris, 1883, pdg. 237

(98) Maurice ALLEM y Paul COURANT, en A. de MUSSET, Le Tableau d’Eglise,
ed. cit. nota 3 de la p4gina 753 en pdg. 1183.

(99) P. BENICHOU, Lecole du désenchantement, ed. cit., pdg. 139.

(100) A. de MUSSET, «Carta a Horace de Viel Castel, de 29 de julio de 1830»,
en Correspondance, ed. cit., pags. 40-41.

(101) E LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 111.

(102) A. de MUSSET, Sur la naissance du Comte de Paris, en Euvres completes, 11,
Poésies Nouvelles, ed. cit., pag. 116.
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do del 28 de diciembre de 1836, que es un panegirico de Iuis
Felipe (103), y le seguiria otra en el aniversario de la muerte del
duque de Orledns el 13 de julio de 1842 (104). Aunque no llega-
ra a publicarla, en 1853, compuso, en honor del Fmperador
Napoledn 111, Le songe dAuguste (105).

Gracias a su amistad con el entonces duque de Chartres, hijo
del futuro rey Luis Felipe, del que fue condiscipulo en el liceo
Enrique IV, y al que le pidié su apoyo (106), en octubre de 1838
es nombrado “Conservador de la Biblioteca del Ministerio del
Interior, de la coleccién de medallas y del almacén de obras impre-
sas publicadas en Paris y en el Departamento”, con un sueldo anual
de 3.000 francos (107), cargo que no exigia su presencia y del que
serfa desposeido por la Republica. En febrero de 1845 fue nombra-
do Caballero de la Legién de Honor (108). Tras el golpe de Estado
de Luis Napoledn, frecuentd la corte y fue nombrado, de nuevo,
bibliotecario del Ministerio de Instruccién Pudblica en marzo de
1853 (109). Al final de los afios cuarenta, desde el estreno en
noviembre de 1847 de Un caprice, publicada diez afios antes, se
habia convertido en un autor teatral célebre y sus representaciones
se sucedfan con éxito (110), y si nunca le sobré el dinero, fue por
su modo de vida desordenado y derrochador (111).

(103) A. de MUSSET, Au Roi, aprés ['attentat de Meunier, en (Euvres complétes, 11,
Poésies Nouvelles, ed. cit., pag. 112.

(104) A. de MUSSET, Le Treize Juillet, en (Euvres complétes, 11, Poésies Nouvelles,
II, ed. cit., pags. 213-221.

(105) A. de MUSSET, Le songe d'Auguste en (Euvres Posthumes d’Alfred de Musset,
Edition Charpentier, L. Hébert Libraire, Paris, 1888, pdgs. 83-102.

(106) A. de MUSSET, “Carta al Duque de Orleans, de septiembre de 1838”, en
Correspondance, ed. cit., tomo I, pig. 279 y “Carta al Duque de Orledns, de 16 de octu-
bre de 18387, Correspondance, ed. cit., pag. 283.

(107) Mme. MARTELLET (Adele COLIN), Alfred de Musset intime. Souvenirs de
sa Gouvernante, prologo de Georges Montorgueil, Librairie Felix Juven, Paris, 1906,
pag. 67; M. TOESCA, Vie d’Alfred de Musset..., ed. cit., pg. 227.

(108) Mme. MARTELLET (Adele COLIN), Alfred de Musset intime, ed. cit. pégs.
67-71.

(109) Maurice TOESCA, Vie d’Alfred de Musset ou lamour de la mort, Hachette,
Paris, 1970, pigs. 363 y 367.

(110) M. TOESCA, Vie d’Alfred de Musset..., ed. cit., pag. 331. Sylvie CHEVAL-
LEY, “Musset a la Comédie-Frangaise”, Europe, ntim. 583-584, noviembre-diciembre
1977, pégs. 17-39.

(111) La misma noche del dia en que recibié 4.000 francos por Czrmosine orga-
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Si por influencia de Sand fue durante algin tiempo “semi
socialista’, como indicé Renard por lo escrito en el capitulo II de
La confesién —lo que supone que Musset no sélo describfa una
situacién, sino que la suscribia, lo que es, al menos, dudoso—, tal
veleidad le duré bien poco, como indicé, también Renard, que
entendié que desde 1838 serd “portavoz de las opiniones conser-
vadoras” (112). En la segunda de sus Lettns de Dupuis et Cotonet
(1836) (113), se encargé de hacer una critica que descalificaba el
humanitarismo y las doctrinas de Saint-Smon; y en 1842 a los
suefios de los utopistas y a las doctrinas re volucionarias (114).

Y si este revolté (115), este eterno rebelde (116) hasta su ingreso
en la Academia, en 1852, acabé por convertirse en “escritor oficial y
bien pensante” (117), no varié, en cambio, su actitud hacia la rligiéon
y la Iglesia. Como habia advertido Mirecourt, “fue sistemdticamente
impio, rebeldndose contra la fe y jugando con el sacrilegio” (118).

niz6 una orgfa “de la que no pudo disfrutar” por llegar ya borracho (Edmond et Jules
de GONCOURT, “Anotacién de 9 de abril de 18617, Journal. Mémoires de la vie litté -
raire, 1. 1851-1865, edicién de Robert Ricatte con prélogo y cronologia de Robert
Kopp, Robert Laffont, col. Bouquins, Paris, 1989, pig. 1097).

También lo anoté Sainte-Beuve (Charles Augustin SAINTE-BEUVE, Mes poisons,
préface de Pierre Drachline, José Corti, Mayenne, 1988, pdg. 112); Houssaye cont la
misma anécdota con la diferencia de que cobré 3.500 francos y relat6 otro hecho simi-
lar, cuando Musset, con motivo del estreno de 1/ ne faut jurer de rien, cobré 500 fran-
cos y organizé otra sesion parecida (Arsene HOUSSAYE, Les confessions. Souvenirs d'un
demi-siécle 1830-1880, E. Dentu, Paris, 1891, tomo V, pdgs. 146 y 149-152).

(112) Georges RENARD, “Les opinions politiques d’Alfred de Musset”, Revue
Politique et Parlamentaire, afio 10, tomo XXXIV, nim. 101, noviembre 1902 (pdgs.
327-344), pags. 332 y 334.

(113) A. de MUSSET, Lettres de Dupuis et Cotonet, en Oeuvres complétes en prose,
ed. cit., pags. 837-849.

(114) A. de MUSSET, Sur la paresse, en Oeuvres Complétes. 11, Poésies Nouvelles,
ed. cit., pag. 186.

(115) G. GANNE, Alfred de Musset..., ed . cit., pags. 146-147.

(116) Segiin Lefebvre, en su interpretacién marxista, Lorenzaccio, era una alego-
ria, pues escondfa su critica a Luis Felipe y a su monarquia (Henri LEFEBVRE, Affred
de Musset dramaturgue, ed. cit., pags. 120-122). Interpretacién que no resulta acorde,
ni con su apoliticismo, ni con su comportamiento durante la Monarquia de Julio, como
ya advirtié Bénichou. A su juicio, Lorenzaccio expresa la falta de confianza en la huma-
nidad y su diana “es toda la especie humana” (P. BENICHOU, Lecole du désenchante -
ment, ed. cit. pag. 142-149, cit., pag. 149).

(117) E LESTRINGANT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 605.

(118) Eugene de MIRECOURT, Alfred de Musset, 22 ed., Librairie des Contem-
porains, Paris, 1869, pdg. 9.
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El catélico y legitimista Nettement, que no le traté mal en su
critica, al explicar, en 1854, el inicial aprecio por la poesia de
Musset, restringido a cierta juventud y a ciertos cendculos de litera-
tos y artistas, asi como su éxito con un piblico mucho més amplio
hacia el final de la Monarquia de Julio, entendié que se debi6 a que
esa juventud de 1830 “estaba habituada a todas las licencias” y a que
en los primeros afios de ese régimen se respiraba “una especie de
anarquia intelectual y moral” (119). Después, hacia el final de la
monarquia, se habia producido un “relajo de la exigencia moral”, al
tiempo que Musset habia moderado su provocacién, la critica esta-
ba dominada por Sainte-Beuve, “mucho mds tolerante desde el
punto de vista moral”, lo que unido a su apoliticismo, que permi-
tia que agradara a todos, propicié dicho éxito (120).

Virginia Ancelot, en 1858, decia de Musset que “excitaba las
vivas simpatias de todos los alegres veinteariews disipados y liber-
tinos” (121). Sainte-Beuve, que publicamente, en sus Causeries du
lundli, decia que la juventud sabia de memoria sus versos (122), en
Mes poisons anoté que “la juventud disoluta adora en Musset la
exprsién de sus propios vicios” y que “Alfrel de Musset es el
capricho de una época hastiada y libertina” (123).

Zola, con ocasién de la publicacién de la biografia de Musset
escrita por su hermano y publicada en 1877, recordaba que en su
adolescencia, fue el poeta que les encandild, por su humanidad,
porque era el que menos mentia, por la inmortalidad de sus sollo-
zos y con el que lloraban al leerlo y porque les hablaba de las
mujers con una amargura y una pasién que les inflamaba (124).

(119) A. NETTEMENT, Histoire de la Littérature Francaise sous le Gouvernement
de Juillet, ed. cit., tomo II, pdgs. 152 y 155.

En parecidos términos Armand de PONTMARTIN, Nowuvelles causeries littéraires,
Michel Lévy Freres, Paris, 1855, pags. 285-288.

(120) A. NETTEMENTT, Histoire de la Littérature Francaise sous le Gouvernement
de Juillet, ed. cit., tomo II, pdgs. 152, 155, 146, 147, 149 y 151

(121) Mme. ANCELOT, Les Salons de Paris. Foyers éteints, Jules Tardieu, Paris,
1858, pdg. 134.

(122) C. A. SAINTE-BEUVE, Causeries du lundi, 42 ed., Garnier Freres, Parfs,
s.f,, tomo 1, pdg. 301.

(123) C. A. SAINTE-BEUVE, Mes poisons, ed. cit., pigs. 182-183 y 112.

(124) Emile ZOLA, Documents littéraires. Etudes et portraits, nueva edicién, Bi-
bliothéque-Charpentier, Eugéne Fasquelle Editeur, Paris, 1926, pégs. 91-92.
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Perreau, que ya adulto continuaba admirdndolo, no pudo dejar de
consignar que era lo que, en su juventud, les atraia: “le amabamos
con todas las fuerzas de la imaginacién depravada de los dieciséis
afos, y estdbamos resueltos a seguirle en esa gran ruta hecha por
los siglos entre los dos senderos del vicio y de la virtud «de la que
no queda nada». Algunos le siguieron —desgraciadamente hasta el
fin— y les hemos visto caer como a é1” (125). Hedouville recorda-
ba que Rlla fue la obra de Musset “que mds contribuyé a con-
quistar a la juventud’ (126).

Taine, al final de su Historia de la Literatura Inglesa, escribio:
“Lo conocemos de memoria. Murid, pero nos parece que todos
los dias le oimos hablar. (...) ;Hubo jamas acento mds vibrante y
miés verdadero? Al menos no mintié nunca. Sélo dijo lo que sin-
tié y lo dijo cémo lo sentia. Pensé en voz alta. Hizo la confesién
de todo el mundo. No sélo se le ha admirado; se le ha amado. Era
mds que un poeta, era un hombre. Cada uno encontraba en ¢l sus
p ropios sentimientos, los mds huidizos, los mds intimos”. Fue “el
mds amado, el mas brillante de nosotros (...). Todavia le amamos,
no podemos escuchar a otro; a su lado, todos nos parecen frios o
mentirosos” (127). Quizd por eso, Lanson indicara que toda la
doctrina que se encuentra en su poesia se reduce a expresar la sin-
ceridad de la emocidn, a emocionar estando emocionado (128).

Se ha dicho y se ha repetido muchas veces, que Musset expre-
s6, como ningtin otro poeta hasta entonces, los sentimientos de la
juventud, y que supo hacerlo de forma tan sincera y, al tiempo, tan
bella, que por ese motivo fue un gran poeta que, ademds, supo calar
en la juventud (129). Sin embargo, es dificil de creer que la mayor
parte de la juventud pueda ser comparada con un pura sangre al
que hay que esperar que pase el tiempo para poderlo domar (130)

(125) Adolphe PERREAU, Alfred de Musset. Lhomme-le poéte, Librairie Poulet-
Malassis, Paris, 1862, pdg. 29.

(126) Marte de HEDOUVILLE, Alfred de Musset, Apostolat de la Presse, Société
Saint-Paul, Paris, 1958, pdg. 59.

(127) H. TAINE, Histoire de la Littérature Anglaise, vol. V, 22 ed., Librairie L.
Hachette et Cie., Paris, 1869, pags. 466 y 468.

(128) G. LANSON, Histoire de la Littérature Frangaise, ed. cit., pdg. 962.

(129) Asf, E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., sobre todo, pgs.
220-222 y 241-242.

(130) E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., pag. 221.
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y, mds concretamente, resulta inverosimil que la mayoria de los
jovenes de aquella época fuera, no loca, sino amoral, libertina y ego-
ista (131); no rebelde, sino, como dirfamos hoy, anarquista. Vivir
como Rolla, vivir como Frank, vivir como Octave, no puede ser
mds que el retrato de una escasa parte de la juventud de aquellos
afos. Y sentir de ese modo —que es lo que Musset transmite— no
puede ser mds que inmoral, por muy sinceramente que se haga y a
pesar de las ocasiones en las que el poeta muestra el espanto hacia
una vida sin sentido, con las que alterna la fruicién por una vida sin
frenos. Y la moraleja por vivir sin normas ni principios, como Frank
o Rolla, no es el horror hacia ese género de vida, no es el retorno a
la sabiduria, que nos harfa buscar, rio arriba, las fuentes que, encau-
zando nuestra libertad, nos hacen verdaderamente humanos. La
moraleja si la hay, en el mejor de los casos, es la impotencia para
salir de un cauce secado por el que nunca volverd a correr la vida;
es el desencanto y la falta de esperanza.

Carrerele incluyé entre los maestros perniciosos, los que son
“propagadores de debilidad, de egoismo, de cobardia o de concu-
piscencia” (132). El reproche fundamental es que su obra es “un
gemido permanente” por causa de haber padecido en su juventud
un desengafo amoroso, la infidelidad de la amante, lo que le llevé
a la desesperacién (133).

Si, Musset fue el poeta del dolor y del sufrimiento, pero que
sufre por algo vano: “Lo sublime de nuestro dolores no se mide
por su intensidad, sino por la grandeza de su causa” (134); Musset,
por el contrario, “termina por encontrar un encanto indecible en
sus debilidades de vencido” (135). A juicio de Bourget, en Musset
se da la coexistencia del amor y de la duda, no como algo acciden-
tal, sino sustancial: “El veneno que se vierte en la herida del

(131) Segtin Musset, solo «los mds ricos se hicieron libertinos» (A. de MUSSET,
La confession. .., ed. cit., pag. 69).

(132) Jean CARRERE, Les Mauvais Maitres. Rousseau, Chateaubriand, Balzac,
Stendhal, George Sand, Musset, Baudelaire, Flaubert, Verlaine, Zola, Plon-Nourrit et
Cie., Paris, 1922, pag. 12.

(133) J. CARRERE, Les Mauvais Maitres, ed. cit., pag. 121.

(134) J. CARRERE, Les Mauvais Maitres, ed. cit., pag. 126.

(135) J. CARRERE, Les Mauvais Maitres, ed. cit., pag. 131.
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amor, “no procede de fuera. Nace del mismo corazén. Surge al
mismo tiempo que el amor” (136).

Si, como tantas veces se ha repetido, el tema central, casi dnico,
de su poesia es el amor, pero “el amor fracasado, fuente infalible de
sufrimiento”, hasta tal punto que, “en la gran poesfa romdntica
francesa, no hay amor desgraciado, salvo en Musset” (137); ese amor,
continda Bénichou, expresa “una voluntad de padecer anterior a
cualquier motivo de sufrimiento” (138). Con independencia de las
infidelidades de sus amantes, Bénichou mostré que con anteriori-
dad a ello, Musset se fabricé su propia leyenda de un amor desgra-
ciado cuando tenfa dieciocho o diecinueve afios (139), y se present6
en su poesfa como un poeta con destino trigico a causa de ese amor
traicionado (140).

Lemaitre, que elevé las comedias de Musset hasta comparar-
le con Shakespeare y con Marivaux —cuya influencia ya habia
sido indicada por Montégut (141) y por Menéndez Pelayo (142)
tras él—, opiné que su teatro “es el teatro del amor”, “del amor
grande, auténtico, trdgico”, que creyd ver perfectamente rep re-
sentado en 1/ ne faur jurer de rien (1836) (143), en la que
Valentin, que se niega a contraer matrimonio y que, por una
apuesta, se habfa propuesto seducir a Cécile en el plazo de ocho
dias para demostrar que no se puede confiar en la virtud de las
mujeres, en dos dias ganard la apuesta, pero vencido por el amor
de Cécile, se casard con ella (144). Lemaitre estimé, también,
que nadie como Musset pintd los terribles efectos causados sobre
el alma por el abuso y por la profanacién del amor, asi como que

(136) Paul BOURGET, Etudes et Portraitis. Sociologie et Littérature, Plon-Nourrit
et Cie., Paris, 1906, tomo III, pdg. 265.

(137) P. BENICHOU, Lecole du désenchantement, ed. cit., pég. 103.

(138) P. BENICHOU, Leecole du désenchantement, ed. cit., pég. 117.

(139) P. BENICHOU, Lecole du désenchantement, ed. cit., pdgs. 103-115.

(140) P. BENICHOU, Leecole du désenchantement, ed. cit., pég. 122.

(141) E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., pags. 261-262.

(142) Marcelino MENENDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Esparia,
CSIC, Madrid, 1994, vol. I, p4g. 855.

(143) ]J. LEMAITRE, introduccién a Théatre de Alfred de Musset, ed. cit., pags, V
y XIII.

(144) A. de MUSSET, 1 ne faut jurer de rien, en Théatre de Alfred de Musset, ed.
cit., 1890, tomo III, pags. 187-274.
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el libertinaje termina en el nihilismo final y que narré en
Lorenzaccio (145).

Sin embargo, por encima de lo amable de algunas comedias,
la concepcién del amor de Musset sobresale en su poesia. Musset
exaltd un concepto idealista, que no ideal, del amor y, por tanto,
erré profundamente, desvirtuando un sentimiento y una virtud
capital para el ser humano y las relaciones interpersonales. Unos
versos de La coupe et les lévres, lo expresan con toda crudeza:
Doutez, si vous voulez, de I'étre qui vous aime,/ D'une femme ou d'un
chien, mais non de lamour méme./ Lamour est tout, -Lamour, et la
vie au soleil./ Aimer est le grand point, quimporte la maitresse ?/
Quimporte le flacon, pourvu quon ait livresse ?/ Faites-vas de ce
monde un songe sans réveil (146).

En expresion de Barine, “sofiaba con un amor por encima de
todos los amores, que fuera, a la vez, un delirio y un culto” (147);
al mismo tiempo, “habfa pedido a la pasién el punto de apoyo de
su vida moral y el apoyo se rompié” (148). Por su parte, Faguet
habia advertido que crefa “que el amor se satisface (...) indepen-
dientemente del ser amado” (149). En parecido sentido, Béni-
chou indicaba que Musset “no crefa plenamente en el amor mis
que en los comienzos de la pasién, cuando el entusiasmo desterra-
ba de su espiritu el pensamiento del mafiana” (150). Segtn este
mismo autor, esa religién del amor era “creer sin creer y profesar
una religién sin verdad” (151). Montégut habia expresado algo
parcido al indicar que Musset “no logré nunca separar esta reli-
gién del amor de la idolatria de las criaturas” (152). En expresién

(145) J. LEMAITRE, introduccién a Théatre de Alfred de Musset, ed. cit., pég.
XXIII.

(146) A. de MUSSET, La coupe et les levres, ed. cit., pag. 244.

(147) A. BARINE, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 61.

(148) A. BARINE, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 99.

(149) E. FAGUET, Dix-neuviéme siécle. Etudes littéraires, ed. cit., pag. 279.

(150) P BENICHOU, Lecole du désenchantement, ed. cit., pag. 116.

(151) P. BENICHOU, Leecole du désenchantement, ed. cit., pdg. 116. Ambos auto-
res, Faguet y Bénichou, recuerdan estos versos de Musset: “Camour est tout, 'amour,
et la vie au soleil./ Aimer est le grande point, quimporte la maitresse?/ Qu’importe le
flacon, pourvu qu’on ait l'ivresse?” (A. de MUSSET, La coupe et les levres).

(152) E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., pag. 284.
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de Henriot (153), tuvo una vida “deliberadamente consagrada a la
conquista de sus suefios, a las ilusiones de la voluptuosidad’(154).
En su vida, aunque no sélo en la suya, si bien en su caso y en
el de George Sand, se verificd, de forma eminente, el amor desor-
denado de que hablara Maurras (155), que no es verdadero amor,
sino el amor-pasién al que se referia Truc (156), que se busca a si
mismo y que termina por no ser otra cosa que mera relaciéon
sexual egoista. Maurras, en su critica, de plena aplicacién a
Musset y a Sand, estimé que “los romdnticos padecieron en su
voluntad el desorden de su pensamiento”, y que ambos “despre-
ciaron los mecanismos vivientes con los que la tradicién del géne-
ro humano, firmemente definida en los pueblos civilizados, ha
atemperado el orgullo y ha encadenado el amor. Desmontaron
todos los frenos, experimentaron, uno tras otro, esas necesidades
naturales que atormentan a quienes retornan a nuestros elementos
primitives y comprobaron hasta que punto la naturaleza es més
maliciosa y més cruel en sus venganzas que la sociedad” (157).
Las relaciones fuera del matrimonio y el adulterio fueron rei-
terativas incluso obsesivas, en buena parte de su obra, por lo que,
con toda razdn, fue calificado de poeta inmoral (158). A lo largo
de los afios, conforme pasaba el tiempo, fue objeto tanto de criti-
ca favorable y enaltecedora de su obra, como de critica adversa,
como la que le hizo la derecha maurrasiana con Maurras (159) y

(153) Emile HENRIOT, Alfred de Musset; Librairie Hachette, Paris, 1928, pdg. 153.

(154) Al margen de la valoracién como poeta, en la que no entro, Lamartine, aun-
que posteriormente modificara parcialmente su juicio, estimé que le faltaron las tres
condiciones necesarias al gran poeta: amor, fe y cardcter (Alphonse de LAMARTINE,
en André GUYAUX et al., Alfred de Musset, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne,
Paris, 1995, pdg. 84).

(155) Charles MAURRAS, Les amants de Venise, 202 ed., Boccard, Paris, 1916,
pdgs. LIV y 287.

(156) Gonzague TRUC, Histoire de la Littérature catholique contemporaine (1961),
trad. esp., Historia de la literatura catélica contempordnea (de lengua francesa), Gredos,
Madrid, 1963, pég. 33.

(157) C. MAURRAS, Les amants de Venise, ed., cit., pdg. LIV.

(158) Parte de la critica asi lo sefalé al hilo de sus obras. La inmoralidad de su
obra queda suficientemente de relieve en el optsculo de Eugéne de MIRECOURT,
Alfred de Musset, 22 ed., Librairie des Contemporains, Paris, 1869.

(159) Charles MAURRAS, Les amants de Venise, 202 ed., Boccard, Paris, 1916.

648



LITERATURA, RELIGION Y POLITICA EN LA FRANCIA ...: ALFRED DE MUSSET

Lasserre (160). No deben extrafiar tales criticas, pues como ha
expuesto Heyvaert, el andlisis de la sociedad hecho por Musset
conduce al nihilismo, aunque no sea un nihilismo triunfante sino
funebre (161).

Con todo, no han faltado quienes han presentado un Musset
moralista y hasta profundamente creyente, como Montégut o
Peter. Para Montégut, La confesién es una obra moral, porque
muestra el callején sin salida al que conduce la corrupcién liber-
tina (162). A juicio de Gastinel, la leccidon de La coupe et les levres
es “la lucha del hombre contra las taras consecuencia de una vida
imprudente), y su teatro contiene una moral consistente en que
on ne badine pas avec la débauche (163).

Janzé le caracterizé como “creyente por instinto” en el que su
espiritu dubitativo recorri6 las fases sucesivas de negacién, duda y
creencia cuando sufre (164). Parecida opinién tuvo Séché, para el
que Musset, ni fue indiferente ni un adversario de la religién, sino
que, por el contrario, en algunos momentos se despertaba el cris-
tiano que dormia en él y se elevaba hasta el panegirico (165).
“Permaneci6 creyente —escribié Peter—, de una fe en absoluto
simulada, profunda, capaz de inspirar los versos de Lespoir en
Dien (1838), y, en un tiempo en el que el ateismo suministraba el
elemento esencial de cierta moda intelectual, encontrd, para exal-
tar el credo de sus antepasados y para fustigar la duda, acentos que
muestran, en ocasiones, en este escritor reputado frivolo, un cam-
pedn de la idea cristiana” (166).

Pe ro algunos versos aislados, como en La Nuit d'aoiir (“A qui

(160) Pierre LASSERRE, Le romantisme frangais. Essai sur la Révolution dans les
sentiments et dans les idées au XIXe siecle, Société du Mercure de France, Parfs, 1907,
pags. 205-207, 280-290.

(161) A. HEYVAERT, La transparence et lindicible dans 'euvre d’Alfred de Musset,
ed. cit., pags. 70 y 71.

(162) E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., pags. 292 y 287.

(163) P GASTINEL, Le romantisme d’Alfred de Musset, ed. cit., pag. 265.

(164) Vizcondesa de JAN ZE, Etude et Récits sur Alfred de Musset, E. Plon, Nourrit
et Cie., Paris, 1891, pdgs. 136y 137.

(165) L. SECHE, Alfred de Musset, vol. 1, L’Homme et l'euvre. Les camarades, ed.
cit., pag. 331.

(166) René PETER, Alfred de Musset, La Bonne Presse, Parfs, 1945, pags. 23-24.
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perd tout, Dieu reste ancore,/ Dieu la-haut, lespoir ici-bas”)
(1836) (167) o, incluso, de Une bonne fortune (1834) (O toi, Pére
inmortel, dont le Fils sest fait homme,/ Si jamais ton jour vient, Dieu
Juste, 6 Dieu Vengeur”) (168), lo mds que mostrarfan es que no
fue ateo, pues Musset, hasta en los textos aportados por René
Peter —generalmente aislados de la totalidad del poema o de la
obra— no se entrega. Si en el dltimo verso des las tltimas cinco
estrofas de la Lettrea Lamantine (1836), invoca el “alma inmor-
tal”, es para concluir que, tras la muerte, si se ha amado, el alma
se acordard (169). Incluso L’ Espoir en Dien, aunque sea un grito
de angustia, es una requisitoria a Dios mds que una oracién con-
fiada, que, como observé Bénichou, “manifiesta la duda més bien
que la esperanza” (170).

En efecto, Musset se dirige a Dios, al que tiene por “temible”
y “verdugo que engafia a su victima”, le reprocha haber creado el
mal, sembrar la duda en el hombre, tentarle, dejarse entrever en
la naturaleza cuando mejor hubiera sido que hubiera permaneci-
do totalmente oculto, y al que, finalmente, pide que se muestre
para que, de ese modo, se crea en ¢l y desaparezca la duda y la
blasfemia (171). En opinién de Haldane, en /’Espoir en Dieu,
Musset “alterna la desesperacién y el estoicismo” porque “la cre-
encia cristiana le aterroriza y el ateismo le repele. La razén estd en
la revuelta contra la fe en la que su corazén tan desesperadamen-
te necesita encontrar consuelo” (172). Pero Musset, de haber sen-
tido la necesidad de ese consuelo, erré el camino, procurando un
consuelo imposible, pues lo buscé en el frenesi sexual, cuando la
renuncia a este modo de vida era condicién necesaria para abrirse
ala fe.

Si como quiere Peter, Musset “fustigé la duda”, no lo hizo de

(167) A. de MUSSET, Oeuvres Completes. 11, Poésies Nouvelles, ed. cit., pag. 59.

(168) A. de MUSSET, Une bonne fortune, en Oeuvres Completes. 11, Poésies Nouve-
Ules, ed. cit., pag. 31.

(169) A. de MUSSET, Lettre a Lamartine, en Oeuvres Completes. 11, Poésies
Nouvelles, ed. cit., pags. 80-81.

(170) P. BENICHOU, L¥cole du désenchantement, ed. cit., pag. 170.

(171) A. de MUSSET, LEspoir en Dieu, en Oeuvres Completes. 11, Poésies Nouvelles,

ed. cit., pags. 91 y 94-97.
(172) C. HALDANE, Alfrad. The passionate life of Alfrel de Mussesed. cit., pag. 142.
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modo suficientemente firme para salir de ella. Zristesse (1840)

tampoco expresa otra cosa diferente de lo que lo que dice su titu-

lo. No hay en ella una firme conviccién y, sobre todo, la puerta

abierta a la esperanza es tan pequefia que su resquicio no es sufi-

ciente para dejar entrever la confianza del poeta en Dios: Jui

perdu ma force et ma vie,/ Et mes amis et ma gaieté;/ | 'ai perdu jus -
qua la fierté/ Qui faisait croire a mon génie. /Quand jai connu la

Vérité,/ J'ai cru que cérait une amie;/ Quand je l'ai comprise et sen -
tie,/ ['en étais déja dégoiité./ Ex pourtant elle est éternelle,/ Et ceux qui

se sont passés d elle/ Ici-bas ont tour ignoré./ Dieu parle, il faut quon

lui réponde./ Le seul bien qui me reste au monde/ Est d'avoir quel -
quefois pleuré (173).

Si fue sincero, el lejano pasado, evocado en ocasiones con
aforanza, la infelicidad de la negacién y de la duda vy, tal vez, el
recuerdo de una infancia cristiana, provocaron la angustia que
reflejan los mejores, por mds espirituales, versos de Musset. An-
gustia que muestra que el fondo del alma sélo puede satisfacerse
con la unién con Dios. Pero esa angustia no tuvo en la obra de
Musset una salida redentora, sino que se precipité en la desespe-
racién, quizd por no querer renunciar a los placeres de la volup-
tuosidad (174). Por ello, me parece una mistificacién estimar que
Rlla, es “la cumbre” de su poesfa, una obra “de alta trascenden-
cia religiosa” y, cuando menos una chanza de mal gusto —aunque
no fuera esa la intencién— decir que “el espiritu divino” soplé en
el poeta al escribirla (175) y mostrar su espanto ante el nihilismo
del siglo (176). Para Montégut el mensaje de la melancolia de
Musset, transmitido en R //a es el mal del siglo, que para el poeta
consistia en “el agotamiento moral”, causado por “la desaparicién de
las creencias rligiosas”, que privé de toda fecundidad al amor (177).

(173) A. de MUSSET, Tristesse, en Oeuvres Complétes. 11, Poésies Nouvelles, ed. cit.,
pag. 173.

(174) Véase Mgr. BAUNARD, La doute et ses victimes dans le siécle présent, Librai-
rie CH. Poussielgue, Paris, 1889, pdgs. 455-461.

(175) E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., pags. 267, 268 y 268.

(176) E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., pag. 270.

Para Sainte-Beuve, en privado, Rolla “no es mds que una sucesién de apdstrofes”
(Mes poisons, ed. cit., pdg. 183).

(177) E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., pag. 276.
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Si tal diagnéstico, asi expresado, es correcto, no lo es la continua-
cién, porque el mensaje continda con la idea de que esa destruc-
cién es irremediable, con lo que se desmorona la sociedad y se
hace al hombre desgraciado (178).

Aunque a través de Frank fustigara a los sofistas (179) —“con
una vehemencia casi nieszechiana” (180)—, por medio de Rolla -
con una especial mencién a Voltaire, a los deicidas y demoledores
estipidos que dejan el vacio y la muerte tras ellos (181), en
LEspoir en Dieu a los filésofos que al declarar el cielo vacio conclu-
yen en la nada (182), en La confesidn lamentara la destruccién de
la fe y su sustitucién por el materialismo que darfa lugar a la deses
peranza (183) , en Sur la paresse denunciara “un mal profundo, la
creencia desaparecida” (184), y a que no pudo ignorar a Gisto,
como manifiesta su blasfema obra, Musset no se enfrenté al pro-
blema crucial y no dio el paso que le hubiera permitido creer y afir-
mar su divinidad (185). Al margen de lo erréneo del diagndstico
de Musset, es lo cierto, como observé Bénichou, que el lamento
por la muerte de la fe en Ciristo, verdaderoDios y verdadero hom-
b re, expresado por Musset, no tiene salida alguna, pues se conten-
ta con constatarlo y encerrarse en su pesimismo (186), a diferencia
de buena parte de los romdnticos que encontraron una via a la
esperanza, sea en Dios, en el hombre o en el futuro (187), con
independencia de que esa via fuera acertada o equivocada.

Incluso en una interpretacién no lejana, revalorizadora de la

(178) E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., pag. 278.

(179) A. de MUSSET, La coupe et les levres, ed. cit., pgs. 299-300.

(180) Paul VIALLANEIX, “Musset et le Christ”, Revue d’Histoire Littéraire de la
France, afio 76, nim. 2, marzo-abril 1976 (pdgs. 228-238), pag. 231.

(181) A. de MUSSET, Rolla, ed. cit., pag. 17.

(182) A. de MUSSET, LEspoir en Dien, Oeuvres Complétes. 11, Poésies Nouvelles,
ed. cit., pag. 94.

(183) A. de MUSSET, La confesién, ed. cit., pags. 73-78.

(184) A. de MUSSET, Sur la paresse, en Oeuvres Completes. 11, Poésies Nouvelles,
ed. cit., pag. 185.

Afiade Musset, «para quien une las manos, para quien levanta los ojos,/ una cruz
hecha polvo y el desierto en los cielos».

(185) Segtin Viallaneix permanecié en una actitud de negacién pasiva (P. VIAL-
LANEIX, “Musset et le Christ”, ed. cit., pdg. 238).

(186) P. BENICHOU, Leecole du désenchantement, ed. cit., pég. 161.

(187) P. BENICHOU, Leecole du désenchantement, ed. cit., pag. 180.
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poesia de Musset, ésta acaba en el desencanto. Si “la nostalgia es
la piedra angular de la obra poética de Musset’, como ha preten-
dido Szwajcer (188), el poeta se queda en la pena sin intentar salir
de ella —ni en el mundo de ficcidn de su obra, ni, personalmente,
en el mundo real- y, por tanto, sin intentar recuperar el bien per-
dido que evoca el recuerdo. Szwajcer halla la explicacién de la
poesia de Musset en el hecho de que “obligado a vivir en un
mundo carente de toda esperanza y despojado de humanidad o de
ideal’, ante “un presente desgraciado y un futuro cerrado” (189),
intenta refugiarse “sucesivarente en la nostalgia de los origenes, en
la nostalgia de la pureza y en la nostalgia del amor absoluto” (190),
que le sirven para denunciar los defectos del siglo —la pérdida de
los valores espirituales— y para crear, y refugiarse en él, un mundo
nuevo—el de la poesia—, fuera del tiempo, en el que se codean dos
filosofias, el estoicismo y el epicureismo (191), dénde, finalmen-
te, la nostalgia, con la que se iba a la bisqueda de un ideal, “acaba
a largo plazo en el desencanto y la amargura” (192). Quizd no
podia ser de otro modo en quien percibia la realidad de modo tan
distorsionado y pesimista, que hufa del mundo real para fabricar-
se uno mental que respondiera a sus suefios y que imposibilitaba
toda accidn real.

Por eso, el juicio moral sobre la obra de Musset no puede ser
de absolucién como pretendié Montégut sobre la base de que
para ser justos ha de juzgdrsele “con las ideas y los sentimientos
p ropios de ese periodo de la vida del que fue un vate tan inspira-
do” (193). En primer lugar porque todo juicio moral que real-
mente lo sea, no se apoya en las mentes de quienes lo emiten, que,
ademds, en este caso, se basarfa mds bien, en sus pasiones. En

(188) B. SZWAJCER, La noltagie dans loeuvre poétique d’Alfred de Musset, ed. cit.,
pag. 12.

(189) B. SZWAJCER, La noltagie dans loeuvre poétique d’Alfred de Musset, ed. cit.,
pégs. 12y 13.

(190) B. SZWAJCER, La noltagie dans loeuvre poétique d’Alfred de Musset, ed. cit.,
pags. 21-67 ; pag. 67.

(191) B. SZWAJCER, La noltagie dans loeuvre poétique d’Alfred de Musset, ed. cit.,
pags. 75-109.

(192) B. SZWAJCER, La noltagie dans loeuvre poétique d’Alfred de Musset, ed. cit.,
pag. 144.

(193) E. MONTEGUT, Nos morts contemporains, ed. cit., pag. 204.
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segundo lugar porque el juicio moral no es sobre la descripcién
que hace Musset de los sentimientos que, supuestamente, com-
partia la juventud de su tiempo, sino sobre el mensaje transmiti-
do por Musset.

Por ello, parece incomprensible la benevolencia de Menéndez
Pelayo hacia Musset, que quizd se deba a que su estudio es excesi-
vamente tributario de Taine, de Sinte-Beuve y de Montégut. El
poligrafo santanderino, que no disimulé su simpatia hacia el
poeta, considerd geniales La coupe et les levres'y Rolla 'y se quedé
en el lamento doloroso del poeta —creyéndole sincero, sin duda—,
como expresién de la “profunda crisis moral de la generacién a
que ¢l pertenecia’, de “los terro res de la conciencia solitaria y des-
ierta del ideal religioso, e impotente ya para alcanzarle por haber
secado en si todas las fuentes de la vida espiritual” (194). Pe ro no
vio o callé sus imprecaciones blasfemas y su desesperacién que
acompafan a aquella lamentacidn.

Pero, tal vez, Musset al expresar su dolor por la pérdida de la
fe a la que condujeron sofistas, deicidas y filésofos, no fue tan sin-
cero como se ha dicho. En su comportamiento vital no parece que
haya manifestado esa sinceridad, pues, como se ha visto hasta
aqui, no sélo no buscé la fe, sino que se despreocupé de ella por
completo, si es que no la desprecid. Pe ro cabe dudar, también, de
que en su obra literaria fuera sincero. De hecho, al dolor le sigue,
no pocas veces, el dicterio o la blasfemia, incompatibles con un
auténtico sentimiento de dolor por la pérdida de aquella fe. Mds
bien parece un recurso literario para mostrar su originalidad con
la oposicién a todos y a todo, divino y humano: a los deicidas y a
Dios. De haber sido asi, tampoco mereceria la pena por la since-
ridad de esos sentimientos.

Soupault, con motivo del centenario de la muerte de Musset,
sugirié que éste, cien afios después de su muerte, a pesar de sus
bidgrafos y, tal vez, también debido a la biografia escrita por su
hermano, que oculté algunas cosas, era “incomprensible” (195).

(194) M. MENENDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Espaiia, ed. cit.,
vol. I, pags. 856, nota, 852 y 853.

(195) Philippe SOUPAULT, Alfred de Musset, Pierre Seghers Editeur, Paris, 1957,
pags. 40-42.
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Quizé fuera desde que su hermano Paul dijo de él que tenfa una
doble personalidad, que habia dos Musset, o desde que se conocié
la correspondencia de Louise Allan, en la que dijo que junto al ena-
morado y bueno coexistia el insoportable y malo, “él y el otro” “con
sus ataques de nervios, alucinaciones y delirios” (196), “dos seres
encerrados en un mismo individuo” (197), no han faltado quienes
han seguido ese rumbo, intentando descubrir el Musset més ocul-
to, como Hedouville, para la que la afectacién de dandismo era bus-
cada por Muset para ocultar su sensibilidad (198), Haldane, para la
que casi todos los protagonistas de las obras de Musset son reflejo
de si mismo, con lo que cree ver la existencia de la doble personali-
dad de Musset, reflejada en la antinomia de sus personajes, doble
personalidad en la que entiende que el mismo Muset crefa (199) o
Rees, que todavia en 1971 iniciaba su estudio indicando que
Musset segufa siendo un enigma (200).

Soupault entendié que la razén del [supuesto] desconoci-
miento de la personalidad de Musset todavia en 1957, se debié a
que Musset, “para ser independiente, para no rendir cuentas mds
que a si mismo, escogié ser un incomprendido” (201). Esta
incompmnsién habria comenzado porque su indiferencia “respec-
to a su reputacion literaria o moral” era “total’, hasta el punto que
“se burld siempre de ser tachado de borracho y libertino” (202).

(196) Carta de Louise Allan a Adéle Samson-Toussaint de octubre de 1849, en L.
SECHE, Alfred de Musset 11. Les Femmes, Société du Mercure de France, Paris, 1907,
pég. 192.

(197) Carta de Louise Allan a Adéle Samson-Toussaint de octubre de 1849, en L.
SECHE, Alfred de Musset 11. Les Femmes, ed. cit., pg. 193.

Asi lo describia: El primero, «bueno, dulce, tierno, entusiasta, lleno de vitalidad,
de buen sentido, ingenuo (cosa extrafia), ingenuo como un nifio, buena persona, sim-
ple, sin pretensiones, modesto, sensible, exaltado, llorando por cualquier cosa, artista
exquisito, sintiendo y expresando todo lo que es bello en el lenguaje més bonito, mdsi-
ca, pintura, literatura, teatro”. El segundo, “una especie de demonio, débil, violento,
orgulloso, despético, loco, duro, pequefio, desconfiado hasta el insulto, ciegamente
tozudo, egoista cuanto sea posible, blasfemando de todo” (pdg. 193).

(198) M. de HEDOUVILLE, Alfred de Musset, ed. cit., pdg. 30.

(199) C. HALDANE, Alfred. The passionate life of Alfred de Musses ed. cit.,
pags. 32-46.

(200) M. A. REES, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 1.

(201) P SOUPAULT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 40.

(202) . SOUPAULT, Alfred de Musset, ed. cit., pdgs. 40 y 50.
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Pero si esa forma de vida no merece reproche sino que se llega a
mirar con simpatfa esa muestra de “desprecio de la opinién publi-
cay de amor fiero a la independencia” (203) y ademas se sostiene
que ni siquiera sus més intimos, como su hermano Paul o como
su amigo Tattet, llegaron a comprenderle porque “nunca quiso
entregarse (204), no parece que exista motivo para buscar un
supuesto verdadero Musset oculto, sino que més bien, todo ello,
manifiesta al Musset real, como fue y como quiso que le conocie-
ron sus contempordneos. Suponer que ese velo de la realidad ocul-
taba otra més profunda, serfa, salvando todas las distancias, como
si dijéramos que el verdadero Hitler no es el monstruo que ha
pasado a la historia sino el de corazén sensible manifestado en su
carifio a los nifos.

Si su indiferencia por su reputacién literaria 0 moral motivé que
tal comportamiento se considerase una “expresion de un intolerable
desprecio y la prueba de un orgullo insoportable” (205), quiza el jui-
cio no era erréneo. Incluso Musset se crefa orgulloso (206). Louise
Allan aludié al “orgullo inmenso de su cardcter” (207) y muchos de
sus personajes, Rolla, Frank o, incluso, el ateo André del Sano
(1833) —que se suicida para evitar el deshonor de que se haga publi-
CO que su mujer escape con su amante, pues con su muerte no habrd
obstdculo para que se puedan casar (208)—, hacen gala de un orgu-
llo irreductible. Y el modo de su reconocimiento de la falta de madu
rez respecto a la religién, manifestado a la duquesa de Castries y la
ostentosa manifestacién de su impiedad hecha a Carolina Jaubert,
ademds de inmadurez ;no expresan un espiritu orgulloso?

Aunque a Musset le gustara vivir sin normas y sin principios,
y asi se comportd en casi toda su vida y en buena parte de su obra,
no fue tan ajeno a la opinién publica en lo que se refiere a su obra

(203) P SOUPAULT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 50.

(204) P. SOUPAULT, Alfred de Musset, ed. cit., pags. 10 y 41.

(205) P. SOUPAULT, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 40.

(206) A. de MUSSET, “Carta a Caroline Jaubert, de 27 de octubre de 18377, en
Correspondance, ed. cit., pag. 227.

(207) Carta de Louise Allan a Adéle Samson-Toussaint de octubre de 1849, en L.
SECHE, Alfred de Musset11. Les Femmes, ed. cit., pdg. 192.

(208) A. de MUSSET, André del Sarto, en Lorenzaccio, ed. cit., pdgs. 103-105.
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literaria (209). Como observé Haldane, “a pesar de su afectacién
de indiferencia ante la opinién social, Alfred era inmensamente
ambicioso” (210). Ambicién de triunfar en la carrera literaria que
era expresién de su orgullo y su egocentrismo desmesurados y que
vio satisfecha cuando se reconocié su éxito como autor teatral tras
el triunfo de Un caprice en 1847. De hecho, en su juventud, cuan-
do no habia cumplido los diecisiete afios, le escribfa a Paul
Foucher: “no quisiera escribir, salvo para ser Shakespeare o
Schiller’(211). Y ambicién de fama, de permanecer en la memo-
ria de la gente, de pasar a la posteridad, junto a Sand, como
Romeo y Julieta y como Abelardo y Elofsa (212).

Musset tuvo la desgracia de ser toda su vida un enfermo (213).
Generalmente se admite, hoy, que Musset fue un neurdtico, si bien
su enfermedad no anulaba ni su entendimiento ni su voluntad.
Odoul estimé que gran parte de los rasgos de su personalidad fue-
ron manifestacion de su neurosis: la obsesidn por el sexo, su someti-
miento al principio del placer en lugar de al principio de la realidad,
su egocentrismo infantil, su menosprecio por los demds, su perma-
nente angustia, su pesimismo, su desequilibrio psiquico (214) y su
incapacidad para el auténtico amor (215). La falta de madurez, su
infantilismo y apetitos de nifio, ya habian sido adve ridos por litera-
tos como Lamartine (216) o Zola (217). A juicio de Szwajcer, la

(209) Buen niimero de autores se han referido a su modestia literaria, de lo que es
buena muestra Gastinel (Le romantisme d’Alfred de Musset, ed. cit., pig. 130).

(210) C. HALDANE, Alfrel. The passionate life of Alfred de Musses ed. cit., pag. 22.

(211) A. de MUSSET, “Carta a Paul Foucher, de 23 de septiembre de 18277, en
Correspondance, ed. cit., pag. 23.

(212) A. de MUSSET, “Carta a George Sand, de 23 de agosto de 1834”, en
Correspondance, ed. cit., pag. 119.

(213) Gérard MILHAUD, «Psychopathologie de Musset», Europe, niim. 583-
584, noviembre-diciembre 1977, pdgs. 5-16.

(214) P. ODOUL, Le drame intime d'Alfred de Musset..., ed. cit., pags. 23, 31, 32,
35y37.

(215) Esta incapacidad y un permanente sentimiento de culpa, segiin Odoul, pro-
cedian de su incestuoso deseo hacia su hermana Herminia (P ODOUL, Le drame inti -
me d’Alfred de Musset..., ed. cit., pigs. 155-199).

(216) LAMARTINE, en André GUYAUX et al., Alfred de Musset, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, Paris, 1995, pdg. 90.

(217) E. ZOLA, Documents littéraires. Etudes et portraits, ed. cit., pags. 103-104.
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exaltacion de la infancia en la obra literaria de Musset, en la que sus
héroes raramente superan los veinte afios, presentidndolos en el
momento de pasar a la edad adulta, obedece a que su autor entiende
que en ese transito se abandona para siempre la espontancidad, la
sinceridad y la pureza, por lo que busca con la escritura la fuente de
la eterna juventud (218) ;y es que, “como Dorian Gray, no soport a
verse envejecer y saber que un dfa sus fuerzas le abandonarén” (219).

Al igual que Octave héroe de La confession que, debido a una
sociedad sin ideales, cae en una vida de libertinaje y de desespera-
cidn, el joven Musset siente que si no puede hacer algo grande en
la vida no serfa por su culpa sino por la de la época (220).
Pensamiento estéril que implica un determinismo que nos absuel-
ve de nuestras culpas, en el caso de que las hubiera admitido y no
fueran s6lo imputables a la sociedad, e impide el ejercicio de una
libertad responsable.

En algunos momentos de su vida presumié de su increduli-
dad agresiva: “A propédsito de mi impiedad —le escribe a Camwline
Jaubert—, tengo que haceros una confesién, que este feo defecto
va en aumento” (221). Con todo, su orgullo no habria sido
definitivo si al final de su vida, en el umbral de su trénsito, soli-
citd el auxilio de un sacerdote con el que se confesd, reconci-
lidndose, asi, con Dios (222), quizd, cumpliendo de ese modo, las

(218) B. SZWAJCER, La noltagie dans l'oeuvre poétique d’Alfred de Musset, ed. cit.,
pégs. 28-31.

(219) B. SZWAJCER, La noltagie dans l'oeuvre poétique d’Alfred de Musset, ed. cit.,
pdg. 31.

(220) P. van TIEGHEM, Musset, ed. cit., pag. 27.

(221) A. de MUSSET, “Carta a Madame Jaubert, de 22 de octubre de 18377, en
Correspondance, ed. cit., tomo I, pag. 224.

(222) M. ALLEM, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 235.

Este hecho no lo mencionan otros bidgrafos de Musset como Lestringant o
Toesca, mientras que Charpentier indica que no hay certeza respecto a que se confesara
poco antes de su muerte (J. CHARPENTIER, Alfred de Musser, ed. cit., pag. 279).
Toesca, en cambio, le atribuye que, en su dltima enfermedad, seis dias antes de su
muerte, entre grave y cinico, le pidi6é a Adele Colin que rezara por él: “Tu sabes rezar”
(M. TOESCA, Vie d’Alfred de Musset..., ed. cit., pag. 389). En el relato de Adele Colin
no se aprecia el cinismo (Mme. MARTELLET (Ade¢le COLIN), Alfred de Musset
intime, ed. cit., pdg. 172). Segtin el testimonio de Houssaye, Musset, poco antes de su
muerte, le habfa dicho que no crefa en el otro mundo (Arsene HOUSSAYE, Les confes -
stons. Souvenirs d’un demi-siecle. 1830-1880, E. Dentu, Paris, 1885, tomo IV, pdg. 319).
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promesas que habfa hecho a sor Marcelina en el tiempo que le
cuidé durante su enfermedad en 1840 (223), que aunque igno-
remos cuales eran, es factible suponer que tenfan que ser de
orden espiritual. Con todo, no existe la certeza, sin duda algu-
na, de esta confesién que testimonid, indirectamente, la vizcon-
desa de Janzé (224), aunque Adele Colin no menciona que se
llamara a ningin sacerdote (225). Allem se inclina a creerlo,
mientras que Séché consideré que Musset quiso confesarse con
el P. Ravignan, pero no se le avisé (226).

El gran critico que fue Thibaudet escribié de Muset algo terri-
ble: “es el dnico gran poeta del siglo XIX al que nada, absoluta-
mente nada, permite llamarle un gran hombre y que (...) no ha
dejado nada, absolutamente nada, de un testimonio. O como se
dice, de un mensaje” (227). En cuanto a esto dltimo, dejé un
mensaje, pero carente de valor, cuando no pernicioso.

Sin duda el ambiente més préximo en el que se movié en su
juventud, las amistades y el género de vida influyeron en la pér-
dida de la fe. La temprana edad a la que dejé de creer impide
pensar que ese abandono pudiera haber sido meditado y razona-
do y no una decisién infantil a la moda; mds que de vicios de la
inteligencia, se traté de vicios de la voluntad. El despertar de la
sensualidad, las tentaciones carnales a las que se abandond, con-
tribuyeron a cegar su inteligencia. En cuanto a su anticatolicis-
mo, quizd fue la reaccién frente a una doctrina que reprobaba su
conducta, pues no habia motivo, ni personal ni social para ello.

Hedouville da por buena la versién de Allem e indica, en mi opinién exagerada-
mente, que no debe extrafiar “este retorno a Dios” “en un poeta que lo habfa buscado
y rogado ansiosamente” (M. de HEDOUVILLE, Alfred de Musset, ed. cit., pag. 135).

(223) P. de MUSSET, Biographie de Alfred de Musset..., ed. cit., pag. 251.

(224) Vizcondesa de ]ANZE, Etude et Récits sur Alfred de Musset, ed. cit., pdg. 138.

(225) Mme. MARTELLET (Adele COLIN), Alfred de Musset intime, ed. cit. pag.
176-185.

(226) L. SECHE, Alfred de Musset, vol. 1, L'Homme et l'eenvre. Les camarades, ed.
cit., pag. 355.

Esta opinién fue posteriormente modificada al decir que murié cristianamente, en
el prélogo de su edicién de las Oeuvres completes d’Alfred de Musset, volumen que no he
podido consultar. La noticia en M. ALLEM, Alfred de Musset, ed. cit., pg. 235.

(227) Albert THIBAUDET, Histoire de la Littérature Francaise de 1789 A nos
jours, Stock, Parfs, 1936, pag. 218.
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Muset en ningtin momento expresé los motivos de esa aversién
ni argument6 su incredulidad como hicieron otros enemigos de
la Iglesia, como Vigny (228), Michelet (229), Quinet (230) o
Renan (231). Cabe pensar que si la mala vida, accidental y no
sustancial, unida a la humildad y al arrepentimiento, son compa-
tibles con la fe, fueron necesarias, ademads, unas grandes dosis de
orgullo y de soberbia para rechazar cualquier norma y pretender
erguirse por encima de ellas.

(228) Estanislao CANTERO, “Literatura, religion y politica en Francia en el siglo
XIX: Alfred de Vigny”, Verbo, ntim.455-456, mayo-junio-julio 2007, pags. 485-514.
(229) E. CANTERO, “Literatura, religién y politica en la Francia del siglo XIX:
JuesMichelet”, Verbo nim. 437-438, agosto-septiembre-octubre2005, pdgs. 641-659.
(230) E. CANTERO, “Literatura, religién y politica en la Francia del siglo XIX:
Edgar Quinet”, Verbo nim. 457-458, agosto-septiembre-octubre 2007, pdgs. 591-620
(231) E. CANTERO, “Literatura, religién y politica en la Francia del siglo XIX:
Ernest Renan”, Verbo nim. 447-448, agosto-septiembre-octubre 2006, pdgs. 557-592.
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