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De una de mis múltiples carpetas que contienen originales, 
esbozos de trabajos, planes de clases o de cursos, he separado 
una hoja ya amarillenta, plan de una reflexión que nunca aban­
doné pero que nunca escribi y que hoy adquiere una dolorosa 
vigencia. La titulaba entonces: "debilidad de la verdad y eficacia 
de la mentira". Es significativo que, debajo del título, haya copia­
do dos textos: aquel de Platón que dice "no vayamos a hacer 
misólogos", esos que odian los argumentos que conducen al des­
cubrimiento de la verdad (1), y otro de Pio XII que expresa dra-

(!) Fedón, 89 d. 
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máticamente: "lo que Nos parece no solamente el mal mayor, 
sino la raíz de todos los males, es que no raramente, en lugar de 
la Verdad, se pone la mentira y se la usa como instrumento de 
lucha" (2). Uno y otro texto, separados por tantos siglos y por un 
contexto tan diferente, se enfrentan, en realidad, a un mismo mal: 
el relativismo escéptico que menosprecia la verdad, que la con­
sidera inalcanzable o simplemente inexistente. Y esto es, en efec­
to, "la raíz de todos los males". 

Es exactamente el mismo que afronta el Pobre de Yahvé 
cuando es arrastrado por quienes odiaban la Verdad para entre­
garlo a Pilato. En los miembros del Sanedñn se cumplían las pala­
bras que, citando a Terencio, pronunciará San Agustín: "la verdad 
engendra el odio". En Pilato, un escéptico con ambiciones polfti­
cas, sólo había menosprecio y descreimiento. Acaba de interro­
gar a Cris!;, ('.¿qué has hecho?", Jn 18, 35); y cuando el Señor dice 
que ha venido "para dar testimonio. de la verdad, todo el que es 
de la verdad oye mi voz" (v. 37); el político le preguntó irónica­
mente: "¿y qué es la verdad?". Esta pregunta de ningún modo 
esperaba una respuesta. Y debe haber tenido ese· tono especial 
que ponemos al formular preguntas que no requieren respuesta: 
"¿qué más da?", "¿y tú crees en eso?". Pilato no esperaba ningu­
na respuesta y debe haberle dado las espaldas a Cristo porque el 
texto agrega: "y dicho esto, de nuevo salió" (v. 38). Por eso el 
Señor calla. Pilato sabe que Jesús es inocente: "yo no hallo en 
,éste ningún delito" (v. 38). Sin embargo, Pilato menosprecia la 
verdad y sabe utilizar la falsia como instrumento de lucha. Supre­
ma "debilidad" de la verdad y espantosa pero real "eficacia" de 
la mentira. 

¡Qué actual es esto! Un mundo sumido __ en el relativismo 
escéptico, en la frivolidad arrasadora que es capaz de utilizar a la 
misma verdad para vaciarla (y aniquilarla) es un mundo sin espe­
ranza. Ante la pregunta fundamental, cierra los oídos y vuelve la 
espalda; o responde sarcásticamente con la pregunta sin res­
puesta: "¿qué es la verdad?". 

(2) Annf sacrf, n.º 3, clise. del 12-3-1950. 
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Por eso, precisamente por eso, es menester re-pensar a fondo 
el tema de la verdad y de la falsedad, de la veracidad y la men­
dacidad. Y esto debe hacerse, primero en el orden teórico y, 
luego, en el orden práctico. 

1 

J. Qm! ES IA VERDAD 

a) La verdad descubierta desde la sensatez natural 

Nosotros, en cambio, formularemos la pregunta ¿qué es la 
verdad? sin ningún a priori relativista ni escéptico; tampoco debe­
mos conformarnos con el optimismo subjetivista heredero del 
idealismo. Lo mejor será consultar el buen sentido cotidiano. A 
uno de mis nietos le pregunté a quemarropa: -"¿qué es la ver­
dad?". El nifio me miró petplejo y, no sabiendo qué responder, 
me dijo: -"hay que pensarlo". Después de algunas risas conteni­
das, una de las nifias me dijo: -"verdad. es. el abuelo". -"¿Por 
qué?", pregunté. Nueva sorpresa y nueva expresión: -"y ... por 
qué . . . sí". - "¿Cómo porque si? Bueno, porque está ahi". - "Ah, 
porque el abuelo existe, ¿no?". 

Si el lector observa bien,. ninguno de los nifios hizo referen­
cia, por ejemplo, a un juicio verdadero semejante a éste: dos por 
dos es igual a cuatro. No. Lo primero fue afirmar que habia que 
pensar; inmediatamente, afirmar también (aunque fuese de modo 
oscuro) que es lo que existe, s;omo la persona del abuelo u otro 
ser cualquiera. Me hizo recordar inmediatamente la conocida afir­
mación de San Agustín: "verum est id quod est" (3). Pese a ser 
por completo acertada, decir que la verdad es Jo que es, no lo 
dice todo, pues la intención de San Agustín, en ese texto, era 
solamente la verdad en cuanto tiene su fundamento en la cosa 
(en el ente); falta indicar la relación real con el pensar sin la cual, 

(3) Sol., II, 5. 
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al parecer, no hay verdad, ya que la veritas agrega al acto de ser 
aquella relación al intelecto. 

Si ahora queremos avanzar, tenemos que volver atrás y 
hacia abajo, en el sentido de una excavación progresiva. Cierto 
es que "lo que es", es decir, el acto de ser, es lo primero que 
aprehende el intelecto y no puede no aprehender: presencia 
inicial ineludible a la que he llamado saber originario o acto 
contemplativo inicial; por eso, el pensar se da en el ser. En esa 
maravilla de sintesis filosófica que es el articulo l.º del De 
Veritate de Santo Tomás, se dice, al comenzar, que "aquello que 
ante todo concibe el intelecto como lo más evidente y en lo 
cual se resuelven todos los conceptos es el ser" (4). Por tanto, 
al ser ºno puede agregársele nada extrinseco a él mismo puesto 
que todo ente es, esencialmente, ser. Fuera del ser, nada. Sin 
embargo, si puede agregarse algo en cuanto se trate sólo de un 
modo del mismo ser que no aparezca explicitamente en él: en 
primer lugar, podrfa tratarse de un modo especial del ser (que 
no agregue ninguna diferencia que designara alguna naturaleza 
sobreañadida a él) como cuando designamos al ente que es por 
si; en este sentido le llamamos sustancia. En segundo lugar, 
puede tratarse de uri modo general propio de todo ser, un modo 
que, según Santo Tomás, puede ser doble: a) en cuanto es pro­
pio de todo ente en si mismo; b} en cuanto propio de un ente 
en orden a otro. 

Veamos lo primero: en cuanto propiedad de todo ente en si 
1nismo; se dice afirmativa o negativamente. 1) Aftrmativamente, 
aunque no de modo absoluto, en nuestro lenguaje" cotidiano se 
dice: "eso es"; es decir, "cosa", res que, en· castellano, es suscep­
tible de variaas traducciones posibles que sintetizamos con la pala­
bra "cosa"; en este caso, el sentido común lo toma co1no expre­
sión de lo que tal ente es; es decir, por la qutddidad o esencia 
del ente ("eso"); esta o estas cosas que "participan" del acto de 
ser; tal cosa es sujeto (receptivo) del acto de ser. 2) Negativa­
mente y de niodo absoluto, se dice que el ser es indiviso, único, 
es decir, uno (unum); esto es propio de todo ente cuyo ser es 

C 4) De Ver., I, 1. 
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indiviso. Y asi podemos decir que un ente tiene mayor o menor 
unidad la que será mayor a medida que sea más perfecto. 

Veamos ahora, lo segundo: en cuanto propiedad de todo ente 
en orden a otro, se puede ver que todo ente que participa del ser 
es "algo" (altquid); es decir, aliquid en el sentido de aliud quid: 
"un otro algo"; distinto de eso otro; es el ser algo en cuanto indi­
viso de los otros. Como se ve, en cuanto aliquid, al ser se le asig­
na un orden o relación a otroi lo cual no puede sostenerse si no 
se tiene en cuenta alguna naturaleza que conviene a todo ente 
que participa del ser. Y esa naturaleza no puede ser sino el ahna 
que "en cierto modo es todas las cosas" (5). En efecto, en el alma 
existen la potencia cognoscitiva y la potencia apetitiva. De modo 
que la conveniencia (inicial, originaria) del acto de ser con el 
intelecto es lo verdadero (verum); y la conveniencia del ser con 
el apetito (a cuyo acto inicial podríamos llamar elección origina­
ria) es lo bueno (bonum). 

• • • 

Hemos descubierto algo fundamental: si lo primero que se 
hace presente a la inteligencia es el ser, el acto ineludible. de su 
prae(s) entia inicial y originaria, implica una relación o concor­
dancia. que es l',! forma más profunda y primera de interioridad; 
como bien enseña Josef Pieper, los entes inorgánicos no tienen 
interiorida4; los entes vegetativos tienen una "interi_oridaP." no 
autoconsciente y los entes sensibies poseen una mayo~ "interio­
ridad" no autoconsciente; en cambio, a distancia ·cuasi infitúta, "la 
propia y más alta forma de interioridad es el yo espiritual"; en ese 
sentido, "sólo a pattir de una interioridad puede existir algo exte­
rior; sin el ,estado propio· de la interioridad no hay ningún •obje­
to•" (6). Naturalmente, Pieper no quiere decir que el yo espiritual 
(interioridad) "ponga" el objeto, sino exactamente lo contrario: 
no hay objeto exterior, no porque no existiria objetivamente si no 
hubiera una inteligencia finita que lo conozca, sino porque no 

(5) De anima, III, 8. 
(6) "La verdad de las cosas", en el vol. El descubrimiento de la verdad, pág. 

202, trad. de R Cercós, Rialp, Madrid, 1974. 
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sería cognoscible sin la inteÍigencia que es en si, que sabe del ser, 
que sabe de si y sabe que sabe. 

Podemos ahora comprender a fondo el resto del cuerpo del 
artículo l.º del De Verltate, cuando Santo Tomás enseña que 
"todo conocimiento se cumple por medio de la asimilación del 
cognoscente a la cosa conocida"; ciertamente, el alma es, inten­
cionalmente, todo lo que existe; de ahi que esta primera relación 
comparativa del ser al intelecto no sea otra que "el ser concuer­
de con el intelecto, la intelecto no sea otra que "el ser concuer­
de con el intelecto, la cual concordancia es designada "adecua­
ción de la cosa y del intelecto en lo cual se cumple formalmen­
te la definición de «verdadero,.". Obsérvese que, sub-puesto el 
acto de ser, "es aquello que lo verdadero agrega al ser: la con­
formidad, esto es, la adecuación" (J). Es decir que el ser del ente 
precede a la verdad y, en ese sentido, tenia razón San Agustín 
cuando decia que la verdad es lo que es, esto es, al señalar su 
último fundamento; pero es más porque también es adecuación, 
relación originaria entre ser e intei¡gencia. 

Por tanto, lo verdadero designa aquello a lo que indefecti­
blemente tiende la inteligencia (8). De esto depende todo cono­
cimiento porque el conocimiento sólo se realiza cuando lo cono­
cido existe (intencionalmente) en el sujeto cognoscente; es decir 
que lo verdadero sólo puede llamarse tal por la relación u orden 
al entendimiento. Nuevamente la intuición. de San Agustín acier­
ta al sostener (y Santo Tomás expresamente lo cita) que "la ver­
dad es Jo que manifiesta lo que es" (9). Podría agregarse enton­
ces que la verdad es, simultáneamente, Jo que se manifiesta o 
devela a la inteligencia y el acto de manifestarse. 

b} La verdad (del ser) como desoc'ultamiento. Critica a la 
critica de Heidegger y a la sofistica actual 

No e:<ciste entonces distancia esencial entre esta desvelación 
o manifestación primera y la noción griega de ser y de verdad. 
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Es cierto que "ser" puede (y debe) presentarse como physis, 
como el aparecer o el acto de presencia que sale de su oculta­
miento. Antes de este acto es como-si-nada; Heidegger dice agu­
damente que "en cuanto el ente es como tal, se pone y está en 
estado de de<ocultamiento, alétheia" y que traducimos equivoca­
damente este término como Verdad (10). La verdad pertenece a 
la esencia del ser, pues es inseparable del ser entendido como 
physis; en ese sentido, para los griegos el ente es, en cuanto ente, 
verdadero y ser ente es "aparecer manifestándose"; es lo "desc,­
cultado" (verdad) que nada añade al ser (11). Si la metafísica sólo 
ha visto lo presente (el ente) y se detiene en él, la experiencia 
originaria es con el ente, no con el ser, ahora oculto y el pensar 
ha "olvidado" el ser. Cierto es que la captación del ente supone 
la presencia del ser; pero, en Occidente, esta presencia (el ser 
apareciente) se agota en el ente; y así la metafísica habría nacido 
con el "olvido" del ser. Serla cierta esta conocida y aguda tesis si 
se hubiera referido a la "objetivación" del ente desde y por el 
sujeto (inmanentismo y materialismo modernos, fenomenología y 
"filosofia" analítica), pero no lo es si se refiere a la metafísica tra­
dicional a la que Heidegger no conoce o no comprende; puede 
admitirse de muy buen grado que el "ahí" en quien el ser se 
manifiesta ocultándose, es el hombre; en tal caso, el hombre, o 
la conciencia humana, es el lugar "abierto" o "lo abierto" en cuan­
to tal; es decir, es el "lugar" de la patencia del ser del ente del 
cual todo ente participa. Por eso, decir que el develamiento del 
ser como tal es, en sí, simultáneamente, la ocultación del ser en 
su totalidad, deja de tener sentido, salvo que digamos -siendo 
fieles hasta el fin a la descripción fenomenológica- que el pen­
sar no tiene más remedio que ser pensar de Jo oculto; tampoco 
sirve para nada decir que es "misterio" porque éste permanecerá 
para siempre velado. Esto convierte al hombre en un errante 
porque pensar será siempre errar y el error no será otra cosa que 
error, lo oculto, mantenido así sin fin. Si la verdad es el de-

(10) IntroduccJdn a la Metafísica, pág. 135, trad. de E. Estiú, Ed. Nova, 
Buenos Aires, 1956. 

(11) Op. cit., pág. 136. 
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velamiento del ser velado en los entes o, mejor, es el ser de los 
entes en cuanto tal develado en la conciéncia, una mera feno­
menologfa estli condenada a perderlo totalmente, por no admitir 
que el develamiento originario del ser del ente, es acto primero 
de una facultad que es el entendimiento. Pensar es pensar el ser 
del ente; por eso, la veritas agustiniana no sólo no es "olvido" del 
ser, sino su memoria perpetua; cierto es que, en la duración suce­
siva, siempre corremos el peligro de la desmemoria u olvido del 
ser ("no te derrames fuera; mira dentro de tí porque en tí mismo 
habita la verdad"); como recordaba más arriba, Pieper acierta 
cuando sostiene que "sin el -estado propio,, de la interioridad no 
hay ningún objeto". Lo 1nismo debe decirse del actus essendi que 
es lo primero que capta el entendimiento sin lo cual tampoco 
tendría acceso a los entes en los que el esse se participa; cierto 
es, como lo hizo la escolástica decadente (en el fondo una suer­
te de anti-escolástica) que se puede edificar una teoría del "ente 
en general" des-memoriada del ser, pero ese "esencialismo" nada 
tiene que ver con el tomismo como teoría del ser o del esse 
del ente. 

La fenomenología heideggeriana "toca" la puerta de entrada 
y no se atreve a "entrar"; además, no hay nadie que la abra. 
Como hace muchos años bien observaba Hans Urs von Balthasar: 
"si el ser tuviera sólo en si la propiedad de estar develado y no 
la tuviera también para una conciencia, no estarla en realidad 
develado sino encerrado y oculto en si mismo. El hecho de que 
esté develado significa, analiticamente, que está también devela­
do para alguien que lo conoce en su develamiento. Este alguien 
es el sujeto, y carece de importancia que este sujeto sea idéntico 
o no al ser dev.elado, es decir, que el ser se devele a sí mismo o 
a otro. No es inherente al concepto de la verdad que el ser sea 
también autoconciencia, pero sí que todo ser tenga relación con 
una autoconciencia" {12). A mi modo de ver, la metafisica, desde 
la analítica fenomenológica heideggeriana, no tiene más remedio 
que ser una analítica de lo perpetuamente oculto. En tal caso, no 

(12) La esencia de la verdad, pág. 27, trad. de L. Piossek Prebisch, Ed. 
Sudamericana, Bs. As., 1955. 
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tiene sentido volver a formularse la pregunta leibniziana "¿por 
qué hay ser y no más bien nada?", 

Heidegger critica a la filosofía tradicional que, para él, 
"olvidada" .del ser, haría consistir la verdad en mera "adaequa­
tio rei et intellectus" ya como adecuación de la cosa al conoci­
miento, ya como adecuación del conocimiento a la cosa (13). 
Pero, nuevamente, apunta al blanco equivocado porque la "ada­
equatio" no se refiere, primordialmente, a un juicio, sino a la 
ordenación inicial constitutiva de la inteligencia al ser. El acto 
del ser del ente es originaria prae(s)entla de-velada a la inteli­
gencia intuente; si contemplo el acto en la perspectiva de los 
entes (de las cosas) es el ser; si lo contemplo en la perspectiva 
del intelecto, es la verdad. En este sentido, la verdad sí añade 
algo al ser, su relación al ser. Por eso, en la metafísica tradicio­
nal cabe hablar no de un "olvido" (posible siempre sobre todo 
en el esencialismo inmanentista) sino de la memoria del ser, en 
cuanto presente en el presente de la conciencia. Se trata, si se 
quiere, de una adaequatlo inicial constitutiva anterior y fun­
dante de todo juicio. 

• • • 

Esta es, por tanto, nuestra respuesta siempre renovada, a la 
pregunta por el ser. Heidegger (y en general todo el inmanentis­
mo actual) descalifica de entrada a la filosofía cristiana porque el 
texto bíblico, objeto de fe, que enseña la creatlo ex nihilo, no 
puede responder a la pregunta porque 'fo que nuestra pregunta 
se pregunta en sentido propio constituye una tonterla para el cre­
yente", En realidad, es teología y, en el fondo, .tonterla (14). Se 
abre un abismo entre el ser y el ente porque la filosofía cristiana 
"transformó lo inferior en lo creado y lo superior en el Crea­
dor" (15). En verdad, el acogimiento de la noción de creación no 

(13) De la esenda de la verdad (1943), pág. 60. Trad. de E. Barcia Belsunce, 
Monte Ávila Editores, Caracas, 1975, 

(14) Jntr. a la Met, pág. 44. 
(15) Op. cit., pág. 139. 
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sólo no significa el "olvido" del ser, sino que la gratuidad total o 
donatividad del ser . en el ente (develada por el ente autocons­
ciente) descubre, en el mismo acto, el horizonte del Ser que es su 
mismo acto de ser y dona el acto de ser al ente. En el Poema de 
Parménides (me refiero al fragrnento 4) el camino del ser (intran­
sitable) y el de la nada (inaccesible) -sin referirme al del pare­
cer- dependen del hado y de la Necesidad; ambos no constitu­
yen un resultado de la reflexión filosófica puesto que son mitos 
de origen que los griegos se limitaron a heredar y aceptar sin crí­
tica alguna. La noción bíblica de creación desmitificó la noción de 
ser como physis en la Necesidad transfigurándola totalmente y 
permitiendo así progresar a la filosofia como saber natural. El dato 
de la fe no sólo no destruyó al de la inteligencia filosófica, sino 
que le permitió responder a la pregunta (implícita) acerca de todo 
lo existente. En modo alguno el pensamiento cristiano abrió un 
abismo entre el ser apareciente y el ente, sino que descubrió el 
último fundamento del aparecer del ser a la conciencia; por eso, 
San Agustín dice que "la verdad es aquello mediante lo cual se 
muestra lo que es", porque el intelecto eY recuerdo, no-olvido; es 
memoria del ser. En cuanto "donado", hace inevitable la distinción 
posterior entre lo creado y el Creador; pero esa distinción es tes­
timonio de la memoria del ser. La negación a priori de esta memo­
ria originaria haña del hombre un ente sin interioridad; y una 
interioridad vacía . . . sería de veras tonteña metafisica. 

• • • 

La pregunta ¿por qué hay ser y no más bien nada? no sólo no 
ha sido respondida, sino que ha dejado sin respuesta al pensa­
miento inrnanentista; la pregunta misma se autoclausura. Tampo­
co puede ofrecerse solución al "olvido" del ser porque aquella 
pregunta ya supone su radical des-memoria. No debe extrañar­
nos que el hombre contemporáneo sea un errante (no un pastor 
del ser) y un desmemoriado. Su errar no tiene sentido y su amne­
sia no tiene remedio. 

La única vía (que no es tal porque es trunca) o callejón sin 
salida, es la "disolución" del ser, ante la cual el sofista (como 
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Derrida) se limita a proclamar la des-construcción del ser mismo 
(ser en realidad inexistente); de ese modo, la hermenéutica de 
Heidegger y la cuestión del "olvido" tiene un motivo indudable 
que Vattimo, con razón, relaciona con Nietzsche y el nihilismo, 
"no hay hechos, sólo interpretaciones; y ésta es también una 
interpretación" (16). Esta seria la "hipótesis débil" que encuentra 
una "semejanza de familia" con Habermas, Apel, Rorty, Taylor, 
Derrida, Wittgenstein, Lévinas (17); existiendo "sólo interpreta­
ciones", el ser es nada y el anuncio de la muerte de Dios es ver­
daderamente un anuncio; el mismo Dios, que los fieles asesina­
ron, "es un embuste" (18). 

Por tanto, tiene lógica ilógica (en cuanto atenta contra el 
logos que no puede ser sino logos del ser) la afirmación de 
Derrida de que el ser no debe ser mentado como objeto "sino en 
términos de "evento-"; en realidad, "lo más adecuado es .. . no 
hablar en absoluto del ser". Semejante "desconstrucción", testj.­
monia un "largo adiós" al ser, "un debilitamiento interminable del 
ser"; sólo corresponde (en el colmo del nihilismo) un acordarse 
del olvido para siempre (19). Como el mismo Vattimo dice con­
tradictoriamente, "es la verdad del nihilismo de Nietzsche" y la 
disolución de la verdad objetiva (20). A la pregunta de Poncio 
Pilato ¿qué es la verdad?, Derrida y Vattimo hubieran respondido, 
nada. 

Entonces, la pregunta ¿por qué hay ser y no más bien nada? 
no sólo deja de tener sentido, sino que debe invertirse, "¿por qué 
hay nada en lugar de algd!". Es el camino terminal o, si se quie­
re, la metástasis total del cáncer que elimina a la civilización occi­
dental. Así lo cree Jean Baudrillard quien, en sus conversaciones 
con Philipe Petit, dice, "si tomamos el nihilismo en su sentido 
radical, de pensamiento de nada, que partirla del axioma ¿"J)or 
qué hay nada en lugar de algo·?, dándole la vuelta a la pregunta 

(16) Más .ali~ de la interpretadón, pág. 50, trad. de Aragón ruO:Cón, Paidós, 
Barcelona, 1995. 

(17) Op. di., págs. 37-38. 
(18) Op. di., pág. 44. 
(19) Op. di., págs. 50-51. 
(20) Op .. dt., pág. 52. 
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filosófica fundamental, la pregunta por el ser: •¿por qué hay algo 
en lugar de nada?·, entonces si que quiero ser nihilista" (21). 

El mundo, en el sentido de Jo real, "carece de referencia 
general, y no existe ... ni inteligibilidad de este mundo ni eva­
luación objetiva"; lo real "remite a una referencia imposible"; en 
esta "zona de referencia itnposible", el pensamiento se sitúa en la 
fase paroxística; es decir, "imnediatamente antes del final" en una 
posición penúltima; como en gramática, el paroxlton (penúltimo) 
es el morri.ento antes del último; pero en este caso es el vado 
antes de un final que no acaecerá (momento paroxístico sin fin). 
No hay verdad ni error; no hay bien ni mal (22): el pensar refle­
xivo hace un doble juego, primero tratando de explicar una rea­
lidad que no existe y, segundo, abriendo la vía cerrada de "un 
desengaño radical y silencioso" (23). 

No existe, pues, ni la verdad ni el error. La filosoffa ha 
muerto. Sea que el pensar no pueda de-velar lo cubierto Oa ver­
dad) y debe "mirar", sin ver, a lo eternamente "cubierto>!; sea 
que deba des-fondado todo en la hermenéutica de la Nada­
nada; sea que deba desconstruir el ser hasta su aniquilamiento; 
sea que tenga que acórdarse del "Olvido" para sie1npre; sea que 
deba sentir el vértigo del momento penúltimo (fase paradoxís­
tica); lo cierto es que no podrá ya decir jamás un juicio verda­
dero o falso. No hay verdad, no hay falsedad. Gorgias habita 
nuevamente entre nosotros porque nada existe; si algo existie­
ra nos seria inaprehensible; y si fuese aprehensible para alguien 
no seña comunicable (24). Tal es nuestro 11 desengaño radical y 
silencioso". No existe proposición alguna con contenido de ver­
dad; por tanto, la filosoffa no tiene objetivo. La filosoffa ha 
muerto. 

(21) El paroxlsta indiferente, pág. 58, trad. de ]. Jordá, Ed. Anagrama, Bar-
celona, 1998; cf. también, págs. 70, 72, 83. 

(22) Op. cit., pág. 177. 
(23) Op. cit., pág. 63. 
(24) Die!s, 82B3. 
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Il, LA VERDAD, LA RELAOÓN DEL SER AL ENTENDIMIENTO 

a) la verdad y d. entendimiento. El camino de la interio­
ridad. 

Pero la filosofia ha muerto solamente para la sofistica actual, 
aunque parezca que ya han sido celebrados sus funerales, sobre 
todo si se recorren los ambientes "universitarios" de hoy y la fri­
volidad de revistas y editoriales. Como canta un gran folklorista 
argentino, debajo de las zarzas, debajo del pasto, debajo de la 
misma tierra, aunque no se vea, alú está mj hllella. Debajo del 
estrépito, debajo del torrente de las modas, refugiada en las cata­
cumbas donde moran en silencio los exchúdos por la anti-cultu­
ra, alú está la filosoffa. 

Con la filosofía, del mismo modo que el humus alimenta la 
semilla, vive la sensatez natural desde la cual debe volver a par­
tir la reflexión. Por eso, cuando inicié este estudio, interrogué a 
un grupo de niños. Ante la pregunta por la verdad, uno de ellos 
me dijo: hay que pensar, otro me dijo: el abuelo existe (que era 
quien formulaba la pregunta). En efecto, es menester pensar; 
pero un pensar vacío (como quiere alguno de los sofistas que he 
citado) es imposible; el pensar implica Jo pensado y lo pensado 
es aquello a lo que tiende el intelecto. Precisamente a esto que 
es llamamos verdad como lo apareciente en total, en cuanto de­
velado por el intelecto; asi comprobamos, de manos de la sensa­
tez natural, que Santo Tomás lo muestra cuando dice que "lo ver­
dadero designa aquello a lo que tiende el intelecto" (25). 

En este instante no es posible el error, que es propio del jui­
cio: es lo primero que aprehende la inteligencia, anterior al jui­
cio; se trata del acto primero del conocimiento que contempla el 
fino haz de luz de la inteligibilidad del ser de todo ente; en cuan­
to acto de conocer, hace suyo todo lo otro porque lo conocido 
está en quien conoce en un grado segundo de existencia o exis-

(25) STh., !, 16, 1; De Ve~. !, 2. 
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tencia intencional; por tanto, un ente es verdadero no sólo por­
que, en él, el acto de ser se participa, sino, principalmente, por 
el orden de reladón que dice al entendimiento. Puede sostener­
se que, en ese sentido, los entes conocidos dependen (intencio­
nalmente) del conocer; se llaman verdaderos precisamente por 
eso: por su relación al entendimiento del que dependen y cuyo 
acto de conocer también provocan; por su relación al entendi­
miento divino que, cuando los conoce los crea: "el hombre, dice 
San Agustín, ve las cosas, porque son, pero ellas son, porque 
Dios las ve" (26). Heidegger utiliza equivocadamente el término 
"adaequatio", porque piensa en el juicio; aqu! hablamos de una 
"adaequatio" anterior a todo juicio, pero que será, eso si, el fun­
damento metafisico de la verdad del juicio. Más aún: es el ser de 
los entes el que causa la verdad del entendimiento (27). 

Esta "adaequatio" anterior a todo juicio no supone la genera­
lización de un "ente universal", sino la ineludible presencia habi­
tual del ser a la inteligencia por ella de-velado; por eso es verda­
dero; por eso es la verdad que pone de manifiesto no el "olvido" 
(impensable) sino la perpetua memoria del ser. 

Se nos abre, en el mismo acto, la vfa de la interioridad (no 
de la mera "subjetividad") porque aquella "adaequatio" originaria 
depende de una interioridad que hace suyo (intencionalmente) al 
ob-iectum; por eso sostiene Pieper que "sólo a partir de una 
interioridad puede existir algo exterior; sin el «estado propio• de 
la interioridad no hay ningún •objeto,," (28). 

La afirmación de Pieper en modo alguno se opone a que 
esta interioridad (sujeto espiritual) aprehenda primeramente algo 
extrfnseco (este ens sensible) y, secundariamente, conozca el 
acto por el cual conoce el objeto y al entendimiento mismo. 
Gilson insiste enérgicamente en esta doctrina precavido ante una 
posible interpretación subjetivista; por eso nos dice que es 
menester admitir, "como la experiencia lo sugiere_, que el sujeto, 
en vez de encontrar su objeto en el análisis del conocimiento, 
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encuentra su conocimiento, y se encuentra a sí mismo, en el 
análisis de su objeto" (29). O sea, que la evidencia directa de 
una intuición sensible, se traduce en un juicio que me atrevo a 
llamar "primitivo". Mientras el subjetivismo cartesiano encuentra 
el ser en el pensamiento, Santo Tomiís encuentra el pensamiento 
en el ser. 

Y as! volvemos al punto de partida: en el mismo acto origi, 
nario y originalmente, se nos hace patente que "el alma intelec­
tiva, porque puede comprender lo universal, tiene capacidad 
para lo inflnitd' (30); "entendiendo. algo, nuestro intelecto se 
extiende al infinito" (31). Esto es lo que Ros mini llamó idea del 
ser o ser como idea; no solamente el ser, sino la idea del ser idén­
tica a la verdad (32). 

Hay que pensar, como de dec!an los niños; pero pensar es 
pensar el ser. Y el ser, en cuanto pensado, es la verdad 

b} La verdad en el j~cio. 

Además de aquella adaequatlo originaria o inicial que está 
necesariamente supuesta a todo acto intelectivo posterior, en un 
grado segundo opera la adaequatio del ente "entendido" y el 
ente mismo; se trata de un develamiento segundo, que no puede 
ser sino progresivo, nunca concluído, porque nuestro conoci­
miento es imperfecto y el ente conocido un abismo inagotable. 
Sólo es idéntico en un conocimiento perfecto que, por serlo, es 
causa del ser del ente. 

Supuesto el acto habitual de intelección del ser, a su luz el 
intelecto humano intenta una progresiva adaequatto con lo real; 
por eso, Jo entendido puede ser fiel (adecuado) a lo real mismo. 
En tal caso puede decirse que la noción simple de algo, lo que 
tradicionalmente llamamos simple aprehensión (p.e., "hombre") 

(29) El realismo metódico, págs. 106-107, trad. de V. García Yebra, Ecl. Rialp, 
Madrid, 1950.' 

(30) STh., !, 76, 5, ad 4. 
(31) CG., I, 43. 
G2) Nuovo Saggto, n.º 412 y lugares paral. 
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es un signo formal del que nada se afirma o niega, pero que 
implica y supone el conocimiento del ente real significado (ver­
dad de la cosa o ente); podña hablarse, aunque impropiamente, 
de signo verdadero si fuera "adecuado" al singular "hombre"; es 
decir, que la verdad lógica, estrictamente hablando, no está en el 
entendimiento cuando solamente se refiere a lo que una cosa es 
("hombre"). Claro es que de este tema se ocupa la lógica cuan­
do estudia el concepto objetivo. 

Esto supuesto, la adaequatio o "conformidad" del intelecto 
con la cosa consiste en un acto complejo subsiguiente por el 
cual "compone" o "divide", afirma o niega una de otra, dos 
nociones (como "hombre" y "racional"); es decir, uniéndolas 
como idénticas o dividiéndolas como diversas (es, no-es); y así 
nace el juicio cuyo acto propio consiste en "aplicar o separar el 
ser, expresado en el sujeto, la forma enunciada en el predica­
dd' (33). Entonces comprendemos que es propio del juicio con­
tener la verdad, sea expresada en el juicio de existencia ("este 
hombre es') o en un juicio atributivo ("él hombre es racional"). 
Por eso podemos hablar de la verdad que está en el entendi­
miento que compone o divide a la que tradicionalmente se 
llama verdad lógica para distinguirla de la verdad trascendental 
que es las c<;>sas .mismas o, si se quiere, que es el ser mismo en 
cuanto conocido. 

Por todo lo dicho me ha parecido necesario introducir una 
distinción (existente de hecho) entre la adaequatio inicial-origi­
naria (el ser acto en cuanto pensado) y la adaequatio segunda­
derivada que es el juicio al cual es propio contener la verdad o 
la falsedad. Sin la primera no existiria ninguna verdad porque ella 
-de la que tengo memoria perpetua puesto que es "inolvida­
ble"- es el fundamento de la segunda. Volvemos a percibir que 
algunos críticos, comenzando por Heidegger, no han comprendi­
do casi nada de la filosofía tradicional. 

(33) SANTO TOMÁS, Slh., 1, 16, 2 c. 
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IIL VERDAD PARTICIPADA Y VERDAD IMPARTICIPADA 

a) Unidad de la verdad y la verdad de las proposiciones. 

Esta presencia ineliminable a la que he llamado memoria del 
ser. significa que el sujeto que piensa, desde el objeto. Y todo ob­
iectum no es su ser sino que lo "tiene" (habet esse) por modo de 
participación; en ese sentido, todas las cosas son verdaderas (o 
"tienen" verdad) en virtud de una sola verdad (unidad de la ver­
dad); sin embargo, Santo Tomás hacía notar que, en otro senti­
do, no lo son: ciertas nociones se atribuyen a sus inferiores de 
modo unívoco, como por ejemplo "animal"; pero otras -como 
la misma verdad- se atribuyen de modo análogo pues "su pro­
pia razón está en uno solo, del cual toman nombre los demás" 
(las cosas verdaderas) (33"'). Por tanto, en muchos entendimien­
tos finitos y aun en uno solo, hay muchas verdades (pues muchos 
conocemos multiplicidad de cosas) pero todas y cada una de las 
verdades lo son por participación de la única verdad; si así no 
fuera no existiúa verdad alguna y ni el pensar podria pensar. 
Aludo aquí, inevitablemente, a la verdad única y primera a la 
cual se "adecuan" todas las cosas en la medida de su ser. 

Obsérvese, entonces, que toda verdad trasciende siempre al 
entendimiento que la contempla: la Verdad primera y absoluta 
(imparticipada) permite al intelecto juzgar de las cosas por 
referencia a Ella misma "reflejada en el alma como en un espe­
jo"; la verdad creada se muestra a la inteligencia, a la que per­
fecciona, de modo múltiple; la verdad de la denda, pues toda 
proposición verdadera, por lo mismo que es verdadera, trascien­
de al intelecto que la piensa. Cierto es que el intelecto parte 
desde el objeto; pero, como dice Pieper, según ya vimos antes, 
"sin el ,estado propio, de la interioridad no hay ningún ,objeto•". 
Y así es porque la verdad es verdad en cuanto manifestada con 
trascendencia absoluta (la Verdad imparticipada y fundante) y con 
trascendencia relativa ( verdades finitas y verdades de la ciencia). 

(33 br•) STh., I, 16, 6 c. 
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b} Mutabilidad e inmutabilidad de la verdad. El relativismo 
invasor, veneno mortal del Occidente. 

De esta doctrina esencial acerca de la unidad de la verdad, 
objetiva, .interior y trascendente, ha vivido el Occidente desde los 
griegos a· nosotros. Si toda proposición está, primero, en el en­
tendimiento y, después, en las palabras, eso es asf porque la ver­
dad de las proposiciones no es distinta de la verdad del entendi­
miento. Por eso resulta absurda la reducción de la filosofía (la 
que ya es considerada como meramente "descriptiva") a una lógi­
ca sin referencia a las cosas; es decir, sin referencia a la verdad 
Oa misma siempre) que está en el entendimiento. De ahí que 
cierta sofística logicista actual crea que hay que comenzar por el 
lenguaje cuyas proposiciones no pueden ser sino tautológicas. 
No hay, pues, verdad, ni mutable ni inmutable y, quizá por eso, 
el último Wittgenstein se decidió a elaborar una anti-filosofía 
reducida .a una "lógica" sin logos. Y tiene que ser as! porque el 
legos es un logos sin ser. Este relativismo radical, bien represen­
tado por una multitud de sofistas actuales, ha invadido, carcomi­
do, destruido y, por fin, nadificado el Occidente que se derrum­
ba como un cuerpo sin columna vertebraL 

Se me podría observar que, pese a todo, comprobamos algu­
na mutabilidad de la verdad y que la misma sofistica actual quizá 
tenga algo de razón. Sin embargo, la adaequafio originaria e ini­
cial permanece inamovible porque, sin ella, no habria verdad ni 
siquiera como problema; por eso, la verdad de las cosas es inmu­
table; pero como, propiamente, la verdad se dice por relación 
(constitutiva) al entendimiento, es claro que "la mutabilidad de la 
verdad, enseña Santo Tomás, se ha de buscar por el lado del 
entendimiento, cuya verdad consiste en su conformidad con las 
cosas entendidas" (34). Y esto es lo que todo el mundo percibe 
cuando alguien cambia de opinión. El mismo Aquinate nos lo 
explica: a) por parte del entendimiento, al variar la opinión sobre 
cosas que permanecen en su mismo ser; b) por parte de las cosas, 

(34) STh., 1, 16, 8 e; De Ver., 1, 6. 
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al conservar el entendimiento la misma opinión sobre cosas que 
han variado. Como se ve, en uno u otro caso hay mudanza; pero 
es nuestro entendimiento el que muda, no la verdad. Sólo la·ver­
dad del entendimiento divino, idéntico a su ser, es absolutamen­
te inmutable. 

Como ya lo habrá observado el lector atento, estas líneas 
expresan una meditación sostenida de la cuestión 16 de la Parte 
Primera de la Summa y de la cuestión l.• del De Veritate. Por un 
lado, porque se trata de un fondo doctrinal inagotable; por otro, 
porque es también (de mi parte al menos) un desafío contraco­
rriente: un desafio agónico y polémico ante el derrumbe de la 
columna vertebral del Occidente destruida en su médula misma 
por el relativismo que algunos llaman "postrnoderno" y yo pre­
fiero llamar simplemente sofistico. 

Si la mutabilidad -y me refiero sólo al contenido de toda 
proposición- es contradictoriamente "absoluta", no sería enton­
ces posible sostener ni siquiera el relativismo, precisamente por­
que no es relativo a nada; si no' es relativo a nada, es, al menos, 
absolutamente relativo (sic). Cuando repaso los textos de los 
Protágoras de hoy, tan ensalzados y "promovidos" por los medios 
de in-comu~cación social, me encuentro siempre con e.Sta absur­
da absolutividad de lo relativo: "no se trata, pues, de recordar el 
ser haciéndolo presente Oo que, para mi, sería la verdad trascen­
dental), o esperando que se haga presente: sino de recordar el 
olvido ( ... ); de recorda.r el nexo entre esencia interpretativa de la 
verdad y nlhilismo" (35). El nexo entre verdad (¿cuál?) y nihilis­
mo es la consecuencia del relativismo nadificante: la des-memo­
ria de la verdad del ser es "absoluta". Después, nada. Un mundo 
sin verdad es, en cierto modo, un no-mundo, Es el abismo en el 
que el Occidente "europeo" se hunde. 

(35) GIANNJ VATIIMo, Más á.JltJ. de la Jnterpretadón, pág. 51; los dos subraia­
d6s, son míos. 
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e) Verdad y causalidad. El ineludible compromiso per­
sonal. 

Un relativismo absoluto, en su misma contradicción pone de 
manifiesto, como bien lo sabia San Agustín, la inevitalidad. de la 
verdad como aquello mediante lo cual se revela lo que es. Esta 
memoria inicial siempre presente (adaequatio originaria), en su 
mismo descubrirse al intelledus, muestra que la verdad del ser es 
"tenida", puro don. Si el ente finito fuera su ser, seña el Absoluto; 
la verdad del ser, en cuanto "tenida", es recibida y, en el plano 
metafísico se distingue del ente; ninguna cosa es su verdad. Está 
bien decir, entonces, que todo ente verdadero es verdadero en 
cuanto participa de la verdad y no es la verdad. Se me dirá, con 
razón, que deberla hablar del acto de ser y no de la verdad; pero, 
supuesto que el ser se llama verdad por relación a la inteligen­
cia, es legítimo sostener que todo ente que es verdadero por par­
ticipación tiene la verdad (del ser) causada por Aquel que es la 
verdad. De ahí que la ciencia de Dios (que es la Verdad), causa 
el ser de los entes conocidos por la inteligencia. Admitir, pues, la 
finitud, gratuidad y donatividad del acto de ser del ser fmito, 
equivale a haber descubierto el principio de causalidad metaftSi­
ca que es de absoluta evidencia; este primer principio podña 
enunciarse diciendo que todo ente (que es verdadero por s! 
mismo) tiene su ser (su verdad) causado esencialmente por el Ser 
Subsistente o Verdad Absoluta. Por todo lo dicho, sostengo que 
no se pueden desvincular verdad y causalidad. Si es as!, la ver­
dad imparticipada es no sólo el último fundamento, sino la medi­
da última de toda verdad: de las cosas, del intelecto, del conoci­
miento, de la argumentación y de las palabras, para expresarlo de 
un modo descendente. 

Queda en pie, más firmemente que nunca, que cuando hablo 
de la verdad del ser, quiero referirme a la verdad que el entendi­
miento conoce conociendo las cosas como son; esta verdad se 
encuentra en las cosas en cuanto su acto de ser se "acomoda" al 
entendimiento. En grado absoluto, as! se encuentra· en Dios­
Verdad porque su ser es su mismo entender y éste es, como ya 
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dije, medida y causa del ser de todos los seres y de todos los 
actos de entender, pues "El es su ser y su entender"; de modo 
que Dios es la primera y suprema Verdad (36). Si extremara al 
máximo el sentido critico y hasta peyorativo con que se han 
empleado los términos adaequatio y olvido, me atrevería a decir 
que Dios es la adaequatio absoluta y la memoria eterna del ser. 

• • • 

Todo lo dicho es el resultado de un sostenido ejercicio de la 
contemplación como operación irunanente; es, puesi un mir.ir 
moroso y cada vez más interior a la verda_d que es la luz del ser 
que ilumin.a desde las cosas; por eso mi inteligencia es capaz de 
ver. Pero esta capacidad tiene dos consecuencias inmediatas: la 
comprensión contemplativa del error y de la falsedad y el com­
promiso operativo ineludible, personal, con la verdad. 

Acerca de lo primero, serán suficientes breves reflexiones. 
Sobre lo segundo, interesa plenamente al orden práctico-moral de 
la libertad humana. Si mi inteligencia implica aquella adaequatio 
originaria que es la verdad, mi voluntad --<:Uyo acto primero es la 
libertad originaria como amor del ser- está comprometida con la 
verdad a la cual ama y a la .cual debe ser fiel. La verdad implica, 
como enseguida veremos, el compromiso total de todo el hombre. 
Nuevamente será necesario mirar hacia adentro y hacia abajo, que 
es el modo más genuino del progreso reflexivo. 

11 

IV. EL ERROR y L\ Ml!NTIRA 

a) En qué sentido debemos hablar de error o falsedad. 

En los seres naturales, en tanto dependen del acto creador y 
conservador divino, no hay falsedad, precisamente en cuanto 
comparados con el supremo Intelecto. Sea dicho esto, haciendo 

(36) STh., I, 16, 5 e; CG., I, 59 y sigs. 

823 



Fundación Speiro

ALBERTO CATURELLI 

la salvedad de que el hombre, en cuanto es libre, puede sus­
traerse al orden creado engendrando el mal de culpa o mal mo­
ral (37) .. Los seres artificiales, al depender del entendimiento 
humano, pueden ser falsos en la medida en la cual no corres­
pondan a su forma. 

Respecto de nuestro entendimiento, algunas cosas pueden 
llamarse "falsas" de modo accidental y, hasta cierto punto, ya por­
que se las signifique falsamente (el actor que hace de Héctor, 
dice San Agustín, es un falso Héctor), ya porque, por modo de 
causalidad, se llama falso a lo que parece lo que no es por sus 
apariencias exteriores (como si al estafto le llamáramos "plata 
falsa"). daro es, sin embargo, que los seres en cuanto tales no 
son falsos sino sólo en cierto modo para nuestro entendimiento; 
y hasta podríamos decir en los ejemplos aducidos, que el "faso 
Héctor" es verdadero falso Héctor y que la "plata falsa" es verda­
deramente falsa. Los seres, pues, nunca son falsos. Y los mismos 
sentidos, aun cuando manifiestan las cosas sensibles de modo 
distinto a lo que son, no afectan el hecho mismo de sentir; po­
chian engañarse en cuanto a los sensibles comunes, pero no se 
engañan respecto de los sensibles propios (38). 

Todo lo dicho no es más que el desarrollo coherente de la 
sensatez natural, la que, espontáneamente, nos pone nuevamen­
te en el punto de partida. El intelecto jamás comete falsedad por­
que afirma el ser y es capaz de ver la esencia de las cosas; siem­
pre el intellectus es verdadero, como lo es cuando enuncia (y no 
puede no enunciar) los primeros principios (39). Pero cuando 
compone o divide, afirma o niega un predicado de un sujeto, 
puede engañarse y caer en el error; la ratio, en cambio, puede 
caer en lo fals?; ante todo, en el juicio y, luego, en la argumen­
tación; la ratio, por consiguiente, debe proceder a la luz del acto 
inicial del intelecto. 

Surge por sí solo el compromiso de quien piensa y refle­
xiona cñticamente en la búsqueda de la verdad, en cualquier 
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orden de lo real. Acabo de decir que sólo puede haber error en 
el juicio; por eso, quien investiga (especulativa o positivamente) 
sabe que el error siempre está al acecho; que la verdad del ser 
mostrada en los entes es siempre inagotable y que sus juicios y 
argumentos podrian fallar; es el drama y la agonía del hombre 
que piensa. Lo cual demuestra que el problema estrictamente teó­
rico de la verdad, se ha trasladado al ámbito de la libertad; es 
decir, ahora se presenta como un problema práctico-moral. 
Podriamos decir que, en este orden, la verdad es riesgosa y, a 
veces, peligrosísima, porque exige el compromiso total de quien 
es capaz de pensar. 

b} La veracidad y la mendacidad. 

Nos percatamos inmediatamente que el error o la falsedad no 
se identifica con la mentira. Mientras el error tiene su origen en 
el juicio, la mentira lo tiene en una opción de la voluntad libre. 
No todo error tiene razón de culpa pues la endeblez de nuestra 
razón nos hace caer con frecuencia en un juicio erróneo o incu­
rrir en un argumento equivocado; cierto es, sin embargo, que 
tenemos el deber moral de perseguir la verdad y evitar el error y, 
por eso, frecuentemente el mismo error ~n que hemos caído 
implica la culpa de no habemos entregado totalmente a las exi­
gencias que implica la búsqueda de la verdad. Pero, de suyo, el 
error no es necesariamente la mentira. , 

La mentira aparece en relación directa con el orden natural 
violentado .por la voluntad libre. Ya sabemos que lo natural es el 
ser mismo; que la mutua relación de las sustancias respecto del 
fin es el orden natural y que, por último, el orden de las opera­
ciones libres de la voluntad siguiendo o contrariando el orden 
natural, es el orden moral ( 40); en ese sentido, la inteligencia 
humana se ordena por naturaleza a la verdad; desde el punto de 

( 40) a. mi ensayo "Orden narural y orden moral. Los fundamentos del rea­
lismo moral", en Homenaje a Juan B. Vallet de Goyttsolo, vol. 111, págs. 189-209, 

Consejo Real del Notariado, Madrid, 1989". 
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vista del orden moral, al hombre -a todo hombre- le es debi­
da la verdad. Dicho de otro modo, así como reconocer y dar a 
cada uno lo suyo es propio de la justicia, reconocer y dar a cada 
uno la verdad, es la virtud de la veracidad. Desarrollar, pues, el 
hábito de reconocer y de dar a cada uno la verdad que le es debi­
da siempre, es la virtud moral de la veracidad; virtud que, como 
se ve, pertenece y está subordinada a la justicia. Un hombre justo 
es, siempre, un hombre veraz. 

La veracidad, en cuanto parte potencial de la justicia, es ad 
alterum y mira a la perfección de mi semejante, aunque también 
redunde en la propia; pero el fin principal es la manifestación de 
la verdad a mi prójimo puesto que él tiene el derecho natural de 
conocer la verdad. Puede darse el caso que este testimonio de la 
verdad requiera el heroísmo y hasta la muerte; cuando a Sócrates, 
los postmodernos de entonces le propusieron la suspensión del 
injusto proceso si dejaba de enseñar a los jóvenes, el maestro res­
pondió que si mil veces volviera a nacer, mil veces volverla a 
enseñar la verdad. La muerte fue el premio de su heroísmo. La 
veracidad alcanzó allí su plenitud. 

Cierto es, además, que en algunos casos, es necesario no 
manifestar una verdad porque la prudencia -que considera los 
medios- así lo aconseja en virtud de un bien o para evitar un 
mal mayor; pero de la casi inagotable casuística no puedo ocu­
parme en este ensayo. Sí, en cambio, atento a la libertad huma­
na y a la posibilidad que tiene al hombre de violentar el orden 
natural (mal moral), meditar unos momentos sobre la menda­
cidad como vicio opuesto a la veracidad. En cuanto tal, es el 
hábito de manifestar lo falso con ánimo de engañar; las proposi­
ciones y las palabras-signo, invierten su finalidad y, en el fondo 
y mediatamente, tienden al no-ser porque el no-ser es como la 
plenitud de la no-verdad. Grave culpa que hiere la esencia misma 
del orden moral. 

San Agustín, que escribió dos estudios sobre· la mentira, 
recuerda que "mentira es la significación de una cosa falsa .unida 
a la voluntad de engañar" ( 41); por eso, mentir es "expresar al 

(41) Contra mendadum, XII, 26, in fine. 
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hablar lo que sabemos que es falso" (42). La mentira utiliza una 
falsa palabra o falsas palabras (anti-signos) y es contraria a la luz 
del ser; es, ciertamente, tenebrosa; esto explica la indignación 
con la que el Santo de Hipona rechaza (contra los priscilianistas) 
que puedan admitirse "mentiras honestas" (43). Como creen 
muchos dedicados a la política (mala politica) y a los negocios; 
mientras la veracidad es "la castidad del alma" en cuanto amor 
interior a la verdad ( 44), la mentira es homicida porqué, al men­
tir, "matamos el alma del que nos cree" (45). Más aún: en cuanto 
Dios es la Verdad sin posibilidad de falsedad alguna, "mentir es 
hablar contra Dios" (46). Por eso San Agustín, en su teología de 
la historia, sostendrá que los hijos de la Ciudad de Dios evitan 
toda mentira ( 47). Quizá sea por eso que la mística Ciudad se 
encuentra reducida al mínimo. Absolutamente "débil" en su mar­
ginación mundana, frecuentemente sometida a la "eficacia" y al 
poder de la mentira. La veracidad, en el fondo, habla con Dios; 
la mentira, siempre, habla contra Dios. 

V. "DEBn.mAD" DE LA VERDAD Y "E.FICAClA" 

DE LA MEN11RA 

a) Eficacia mundial de la mendacidad lnmanentista y debi­
lidad agónica de la veracidad trascendentista. 

Desde mi adolescencia me ha preguntado, hasta hoy, por qué 
la mendacidad ha sido tan eficaz, sobre todo en los últimos tres 
siglos, quienes aman por sobre todo la verdad (en la ciencia, en 
la filosofía, en Teologia, en la política, en la economía y en las 
simples y cotidianas relaciones humanas) se han ido retirando 

(42) lb., X, 23; De mendado, III, 3; IV, 4. 
( 43) De mendacio, XII, 20. 
(44) lb., XX, 41. 
(45) Contra mendadum, Ill, 4. 
( 46) lb., IV, 7. 
(47) lb., XVI, 33, 
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como soldados casi vencidos a las últimas trincheras, a pequeños 
islotes o a las catacumbas que no se ven ni se oyen. Al mismo 
tiempo que me he formulado esa pregunta, no he dejado de 
tener presente la terrible afirmación de San Agustín, citando a 
Terencio (Andria, V, 68) en medio del agónico siglo IV: la verdad 
engendra el odio ( 48). 

¿Por qué la mentira es tan eficaz y poderosa y la verdad tan 
débil? ¿Por qué la verdad engendra el odio? 

A la primera pregunta puede responderse con argumentos 
teóricos y también prácticos, teniendo en cuenta que estos últi­
mos dependen de los primeros. 

La mendacidad como lo radicalmente opuesto a la veracidad, 
es propia de la condición humana y, con el hombre, viene desde 
el principio;· el sentido de la pregunta se refiere, más bien, al 
hecho de su aparente mayor predominio en los tiempos moder­
nos y especialmente actuales. Ya he dicho que el error o la fal­
sedad no es la 1nentira; pero, de hecho, aumenta las condiciones 
favorables; frecuentemente van aliados porque la mentira induce 
al prójimo al engaño y al error. Por eso, quizá debamos buscar 
un error de tal categotfa que, por sí mismo, haya servido de 
amplia vía para el 'desarrollo de la mendacidad, hasta el punto de 
haberse convertido en una situación habitual. 

Este error de carácter tan determinante quizá no sea otro que 
haber pretendido descubrir el ser en el pensamiento, lo cual 
constituye un primer ataque total al orden natural. Si no es ya 
posible descubrir el pensamiento en el ser, el único camino abier­
to es el de la progresiva identificación del pensamiento y el ser: 
el sujeto fagocita al objeto hasta tal punto que concluirá en la 
"posición" de lo otro y la verdad no será sino el sujeto. Todavía 
es posible retroceder a la percepción sensible y, en cierto modo, 
absolutizarla. El primer camino conduce a la absoluti:zación de la 
ratio y el segundo a la de la experiencia sensible-, pero, habida 
cuenta que la absolutización del pensar puede lógicamente inver­
tirse, ambos concluyen en la absolutización de la materia. Como 
estos tres callejones sin salida constituyen (esta vez sí) el más 

(48) Con[, X, 23, 34. 
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radical "olvido" del ser, se abre el abismo negativo de la absolu­
tización de la nada. Las actuales hermenéuticas de la Nada no 
son más que el resultado lógico de una larga y sostenida nega­
ción del orden natural. Y del orden moral como interna e inevi­
table consecuencia. 

Por tanto, en ningún caso es posible, hoy, buscar "un funda­
mento trascendente que imponga someterse a un orden objetivo 
"dado• y semejante situación de una •ontología nihilista• (pues 
sólo hay eventos) se manifiesta como desencantd'. Y así, como 
dice Vattimo, "toda pretensión de establecer cualquier sistema de 
dominio sobre los demás (él entiende la imposición de un orden 
natural objetivo) resulta violenta y prepotente ... " (49). 

Semejante proceso inmanentista, a cuya sima asistimos, no 
sólo ha "destruido" el orden natural y, con él, la distinción entre 
bien y mal 1norales, sino que, por eso mismo, ha abierto un cada 
vez más amplio camino a la mendacidad radical. Aunque es 
inconmensurablemente más profundo que una "permisividad" o 
la laxitud moral (o inmoral) la que de algún modo supone un 
orden, esta permisividad se manifiesta, ante todo, en el plano teó­
rico; su proceso podria seguirse desde la (pseudo) "deificación" 
del todo en la identidad de ser y pensar, hasta la "muerte de 
Dios" y, desde ésta, hasta la "muerte del hombre"; esta suerte de 
mendacidad metafísica, abrió el surco de la habitual mendacidad 
en la política, en la historiograffa, en la misma vida cotidiana. Y 
esto es así.porque no existe ningún motivo, ninguna razón obje­
tiva, para no mentir. 

Mentir es, por tanto, hablar (un pseudo hablar) contra lo real 
y contra Dios; el inmanentismo moderno y "postmoderno" cons­
tituye una inmensa mentira, lo cual es mucho más que una 
inmensa falsedad. Constituye el inaparente (o menos aparente) 
fundamento (¡y tenemos que seguir hablando de "fundamento"!) 
de la mendacidad en la vida práctica-corriente el hombre de hoy. 

Surgen espontáneamente las razones prácticas que explican 
esta eficacia y poder de la mendicidad. 

(49) .ittca de la Jnterpretacidn, págs. 191-192; 185 y sigs., traduc. de J. L. 
Etcheverry, Paid6s, Bs. &., 1992. 
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Si mentir, como decía San Agustín, es "hablar contra Dios", la 
mendacidad es, al mismo tiempo, un (pseudo) hablar contra el 
hombre no sólo porque este pensar sin ser Oogos vacío) quita 
todo fundamento al ser del hombre, sino porque quita hasta la 
posibilidad de auténtica comunicación: la verdad es comunicati­
va de suyo, pues el acto inicial del intelecto es visión de la ver­
dad del ser (comunicación consigo) en el "centro muy interior" 
como acostumbraba decir Santa Teresa; supuesta la incomunica­
bilidad ontológica de la sustancia singular, la verdad del ser se 
muestra -en cuanto participada- en el otro sujeto como yo (el 
tú) (comunicación contigo) y, por fin, en cuanto la verdad del ser 
tiene su último fundamento en Dios (verdad absoluta) no existe 
comunicación consigo y contigo sin comunicación religante con 
Dios, el infinito Tú. Por eso, inducir al engaño, a la falsedad, a 
mi prójimo, es obrar contra el hombre y contra Dios. En una 
situación general de habituación colectiva de la mendacidad, cae­
ría el hombre en in-comunicación consigo, contigo y con Dios. 
La mentira aisla, es incomunicante y sume al hombre en desola­
ción radical. 

Por ese motivo, podemos sostener que reducir (y disolver) la 
"comunicación" al puro orden empírico-informativo esi en reali­
dad, incomunicación; hacer de los mal llamados "medios de 
comunicación social" un medio de incesante bombeo de "noti­
cias", de "promociones" de frivolidades sin fin, de un mundo 
sumido en una suerte de inautenticidad masiva, es hacer de ellos 
eficaces instrumentos de la in-comunicación y la mendacidad. 

La mendacidad masiva se caracteriza por relativizar lo abso­
luto y "absolutizar" lo relativo, sin caer en cuenta de su contra­
dicción perenne. Quizá la enorme eficacia y poder de la menda­
cidad actual se manifieste en la frivolidad invadente; Cicerón 
emplea la expresión frivola verba para referirse a ese hablar (o 
pseudo hablar) acerca de todo sin comprometerse con nada; 
puede hablarse con gran conocimiento y erudición de algún o de 
algunos 6 muchos temas cuidando no comprometerse con ellos o 
aparentando comprometerse con ellos; se trata de una de las for­
mas más extendidas y sutiles de la mentira. Este ambiente se irri­
ta contra las voces serias. . . y trata de reducirlas a otras frívola 
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verba como las suyas. El poder de la frivolidad, desde las formas 
más simples hasta las más "profundas", es, hoy, casi incontrasta­
ble: su campo es inmenso, desde un comentario inocuo sobre 
una receta de cocina, hasta la opinión sobre Moral y Teologia. Lo 
que realmente importa., a veces con arrasadora "seriedad", es 
cegar toda fuente de verdad; y como la verdad es la luz de la 
inteligencia, este mundo se sume cada vez más en la tiniebla 
llena de "luces" artificiales y de ruidos anti-sonido. 

Como bien advertía Pío XII, la mentira "se usa como instru­
mento de lucha" y siendo el hombre social por naturaleza, es 
lógico que la mentira (en un mundo que ha proclamado el olvi­
do radical de la verdad) sea instrumento eficaz de la vida políti­
ca. Es profundamente doloroso, aunque internamente lógico, que 
la mentira (desde la más torpe a la más sutil) sea instrumento 
habitual de la política. Obsérvese que se trata de la inversión 
contra-natura de la altísima vocación del hombre que es llamado 
al servicio del bien común el que implica la oblación y renuncia 
a sí mismo. Nos basta leer las noticias nacionales e internaciona­
les para concederle la razón a Vattimo cuando proclama el desen­
canto como estado y a Baudrillard y su "momento paroxístico" 
sin futuro. 

Me parece ver sobre el planeta una suerte de red, como la 
del pescador, inmensa como el mundo: una red de mentira que 
va "adaptándose" a las cosas y a las personas, a las sociedades y 
a las instituciones. Esta red, manipulada por el espíritu de men­
dacidad, procura que la palabra se transforme en anti-palabra y 
va dominando el todo social de muchos modos: induciendo la 
"opinión" que se convierte en "mayoritaria" Qos "expertos" en 
"opinión" se encargan de hacemos conocer su evolución); inva­
diendo sin pudor la interioridad humana que de sacro templo se 
convierte -y se invierte- en exterioridad ensordecedora; vio­
lando la auténtica libertad personal por la propaganda y la lucha 
sin escrúpulos por la "competencia". Este mundo de la planetaria 
mendacidad habitual ha impuesto, al mismo tiempo, una .red de 
censura, cada vez más eficaz, más extensa y más inaparente. Hoy 
podemos hablar de una "censura democrática" (antidemocrática) 
que extiende su eficacia a las mismas ciencias y a las artes: nom-
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bres promovidos, nombres censurados, nombres que ni siquiera 
deben "existir"; la censura impersonal acalla las voces que cla­
man por la vigencia mínima de la moral natural y cierra las pági­
nas de los "grandes diarios" a quienes de evaden del sistema 
mendaz y omnipotente. Alcanza profundamente y eficacísima­
mente a los ambientes eclesiásticos donde son acalladas las voces 
de muchos que por amor a la Iglesia Católica no cesan de cla­
mar en el desierto. Una inmensa sabiduria histórica (ahora inver­
tida por el espíritu del mundo) conoce y aplica con tremenda efi­
cacia los medios inaprehensibles de la mendacidad. Parece, pues, 
que esta red inmensa es naturalmente insuperable. 

b) Por qué la verdad engendra el odio. La victoria de la 
verdad derrotada. 

Y ahora me toca intentar una respuesta a la pregunta inspi­
rada por San Agustín: ¿Por qué la verdad engendra odio? Si la red 
de mendacidad cubre en nuestro tiempo todo el orbe, los anti­
guos y perennes ternas teóricos de la verdad como des-oculta­
miento del ser, la unidad de la verdad y su trascendencia, la ver­
dad y falsedad en el juicio, parecen no existir, las verdades esen­
ciales de la Revelación han pasado a la "categoria" de mitos evo­
lutivos... Los espíritus que han sido entenebrecidos por esta 
inmensa red, no sólo rechazan indignados toda insinuación de 
que la verdad existe y que el relativismo en el que viven es ya 
un "absoluto", sino que saben (y bien que lo saben) que no hay 
verdad ni error sin la inteligencia, porque es relativa a ella; pero 
esto convierte instantáneamente a la verdad en un testimonio per­
sonal. En ese sentido, no existe verdad que no sea personal. Se 
entiende que no quiero decir con ello que sea sólo subjetiva, sino 
que emerge, se muestra y es testimoniada por y en la persona. Por 
eso, la red de mendacidad "mundial" (no universal) quiere que la 
persona-testigo no exista. Y desear que el otro no exista es la 
razón formal del odio el que tiene incontables modos de reali­
zarse. Cuanto más aislado, marginado y valiente, tanto más pro­
fundo y total será el odio que suscita. Nada engendra más efi-
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cazmente el odio que la verdad. Y como no existe verdad que no 
sea testimoniada por alguien, éste será el objeto del odio esen­
cial. Herodes, en el fondo, admiraba a San Juan Bautista; pero su 
admiración por ese hombre veraz, no pudo detener el odio de su 
concubina, quien, utilizando su debilidad, su pasión de poder y 
su lascivia; obtuvo la cabeza del último profeta del Antiguo Tes­
tamento. El triunfo de la mendacidad fuerte y poderosa sobre la 
extrema "debilidad" de la verdad fue, en aquel momento, su más 
atroz derrota en manos de la sangre mártir de la verdad "débil" e 
indefensa. Y así, el odio suscitado por la verdad desnuda, triun­
fó sobre ella y su triunfo fue, al cabo, su verdadera derrota. 

Permítaseme aquí una breve anécdota: hacia fines de la déca­
da de los años sesenta, me encontraba revisando algunos libros 
en una casa editorial y cayó en mis manos ese hermoso y valien­
te libro de von Hildebrand, El caballo de Troya en la Ciudad de 
Dios; pensador y santo varón a quien bien conocí en Gallarate y 
a quien mucho estimaba y estimo. En ese instante entró en la 
librería un religioso a quien conocía hacía tiempo destacando por 
su firme ortodoxia doctrinal (así yo lo creía) ... pero. que la había 
abandonado seducido por la "red". Cambió su rostro dominado 
por la furia; Se encendieron sus mejillas y cerraron sus puños y 
estalló en adjetivos contra aquel santo "conservador", "reacciona­
rio" y "troglodita" cuya falta principal no era otra que su inmen­
so amor por Cristo, la Iglesia y el Magisterio. Quedé muy impre­
sionado ante el. Iscariote, porque pude comprobar cómo aquel 
testigo de la Verdad había suscitado el odio. San Agustín, a quien 
tanto amaba von Hildebrand, decía bien:. "la verdad engendra el 
odio". 

El odio cuasi "instintivo" por la verdad, se pone de manifies­
to en el relativismo "absolutizado" o en el absolutismo "relativis­
ta"; pónese incandescente en la diaria frivolidad (que siempre 
detesta al testigo de la verdad), en la "política" invertida o anti­
politica que domina el planeta; en la mentira de mentira que con­
siste en utilizar alguna verdad objetiva para inducir al error o sos­
layar una verdad mayori el odio es el motor de la censura más 
atroz disfrazada de "tolerancia", sobre todo de "tolerancia demo­
crática". Sobre los intransigentes testigos de la verdad, se cierne 
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siempre la terrible tiranía de los "transigentes" que toleran todas 
las "opiniones". 

El relativismo escéptico no tiene otro camino que el gozo sin 
límites de los bienes sensibles y del poder; por eso, en el fondo, 
su camino se sume en la Nada que deglute su mundo. Pero esta 
red de mendacidad que cubre el todo, parece insuperable: la efi­
cacia y la fuerza de la mentira han logrado la victoria. Es curioso 
y sorprendente que una suerte de portaestandarte de la autode­
signada "postmodernidad", como es el caso de Baudrillard, haya 
llegado a la conclusión de que aquellos dos "sistemas" que se 
enfrentaron en el inmediato pasado, se "contaminaron" mutua­
mente y han realizado una suerte de "integrismo de lo vacío"; "el 
sistema comunista y el muro de Berlín no se desplomaron hacia 
afuera, en señal de apertura y de libertad, sino desde dentro, en 
señal de desintegración, de desconstrucción violenta, pero sin 
consecuencias liberadoras. Se autodestruyeron . dando sitio al 
vacío ... " (50). Sustituir lo universal por lo "mundial", es precisa­
mente "la ilusión democrática,. su ilusión congénita" alimentada 
por la anti-cultura "indiferente". La red del odio, cubre este 
mundo vacío. Occidente ha muerto. 

• • • 

Cuando vuelvo con dolor mis ojos hacia mi amada Argentina 
y sus hermanas iberoamericanas} no puedo menos que escuchar 
nuevamente al "paroxista indiferente" cuando dice: "Las socieda­
des subdesarrolladas, o en vías de desarrollo (denominación que 
rechazo absolutamente), ya no son lo que eran, puesto que el 
concepto mismo de desarrollo está agotado. En su incapacidad, 
precisamente, por alcanzar un principio democrático (. .. ), estas 
sociedades son quizá la prefiguración de un estado de cosas pos­
terior en el que todas las sociedades, incluidas las nuestras, ten­
drán que afrontar el derrumbe de. todos sus buenos principios 
racionales. Puede que esta fatalidad sea una suerte y, en dicho 
sentido, en su misma confusión, son esas sociedades las que mar-

(50) Op. cit., pig. 20. 
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can la vanguardia, y no nuestras sociedades occidentales orgu­
llosas de sus privilegios tecnológicos al mismo tiempo que de un 
evolucionismo feroz y de signo conservador que les hace creer 
en la supremacía mundial de su modelo" (51). Pero, lo que 
Baudrillard ignora, es que Iberoamérica es el Occidente del Occi­
dente. Ha muerto el (Anti) Occidente (cuyo doctor es Hegel) 
pero el Occidente verdadero Oa Europa madre) resucitará, Dios 
mediante, lejos quizá de la Europa vil que se ha negado a sí 
misma. 

Mientras tanto, la red de mentira que cubre el mundo, está 
bien simbolizada en el encogimiento de hombros que adivino en 
Pilato cuando preguntó a la Verdad misma ¿qué es la verdad? sin 
esperar respuesta. Y, sobre todo, en los jefes sanedritas que hicie­
ron crucificar a la Verdad. La Verdad había engendrado el odio 
homicida más atroz. Y precisamente cuando lograron crucificar a 
la Verdad, la Verdad alcanzó su victoria. 

(51) Op. dt .• págs. 30-31. 
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