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Bajo este titulo, formade por las palabras de la tentacion
demoniaca a nuestros primeros padres, Gustave Thibon nos ofre-
<it un libre extrafio y paradéijico. Libro cuya lectura cala las fibras
mis hondas del creyente v provoca ecos inextinguibles de medi-
tacién y de aulocritica,

Llegd a ser muy conocida entre nosotros 1a personalidad de
Gustave Thibon, este autodidacta originalisimo que, desde su zis-
lada vida campesina, supo penetrar hasta su médula los problemas
espirituales, rcligiosos y politicos —en el mis amplio sentido de
esta palabra— de nuestra época. Su Libro Diagndsticas, traducido
al castellano, constituye una de las mis luminosas descripciones de
nuestro ambiente espiritual; y no menor significacidn tuvieron para
una mente religiosa sus libros Ef pan de cada diay La crisis moder-
na del amor, publicados también en nuestra lengua.

Nunca podré olvidar mi primer contacto con la obra de
Thibon, precisamente en su libro Diagndsticos. En esta nuestra
“Edad de Papel” estamos definitivamente acosiumbrados a tratar,
no de las cosas mismas, sino de opinioncs sobre las cosas, siste-
ma que conduce 2 la formacidn de nuevas opiniones, pero en
ningin caso a la verdadera evidencia, es decir, a la vision clara y

{*) En & ntimero anterlor dimos cuenta a nuestros lectores del fallecimiento
de nuestro colasborader Gusiave Thiban. Ahora recuperamos una aguda nota del
profesor Gambra, escrita con ocasién de la aparicidén de uno de los libros mis
exiraordinarios del filésofe francés, editado por Fayard en 1959 bajo el thulo Vous
serez comme des Dierex, v al que ha puesto ahora un comentario final (N. de la R).
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serenante de una realidad dotada de sentido y de valor. En las
paginas de Thibon no hay, en cambio, una sola cita ni la menor
muestra de erudicién. Pero las cosas mismas aparecen bajo su
pluma envueltas en una nueva luz que convence y engendra en
el inimo ese aquietamiento dichoso que acompafia a la vision
misma de una causa 0 de una relacién explicativas. No me can-
saré de recomendar un capitulo de ese libro —el titulado “L
moral y las costumbres”™— a quiencs quieran conocer la rajz pro-
funda de lo que se llama el problema y la inquietud social de
nuestra época.

El filésofo Francisco Brentano, en sus andlisis fenomenoldgi-
cos, distinguia entre lo que llamaba juicic dego y juicio eviden-
‘te, experiencia intélectual, esta Gltima, resolutiva, que se justifica
por si misma y no requicre ni admite explicacién ulterior. Thibon
llega a mostraros lo que es social y humanamente sano —inclu-
s0 en las reacciones y en las luchas—, distinguiéndose de lo mor-
_boso y desvitalizador y ello en forma tal que se engendra en el
espirit una especie de evidencia valoral.

Para este tltimo libro, Thibon ha adoptado la forma escénica;
es decir, el libre didlogo de personajes. No precisamente —nos
aclara en el prélogo-— para la pintura de caracteres, ni para lograr
efeclos teatrales, sino para presenciar 12 reaccidn humana ante una
situacién concreta, situacién imaginaria que surge del desarrollo de
una idea metafisica y religiosa. Del mismo modo que Sartre eligié
la pieza teatral para expresar la experencia existencial, 'Thibon
busca en esta ficcitn escénica el sentido vy el valor de la vivendia
religiosa, a la que previamente coloca en una situacidn limite.

La ciencia positiva se ofrece hoy mis como un medio de
dominar lz naturaleza que como un modo de conocerla. Cons-
clentemente fenoménica y experimental, la ciencia moderna
abandona a la filosofia la investigacién de unas causas y esencias,
hacia las cuales no oculta un marcado desdén. Desde un punto
de vista religioso la actitud cientifica asi exprcsada pucde tener,
no sélo una justificacion, sino una valoracién positiva: ayadate
que Dios te ayudari; la oracién no dispensa de la accién ni debe
esperarse del cielo lo que nosotros no procuramos con nuestras
fuerzas; a Dios rogando y con el mazo dando...
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Sin embargo, 1a mentalidad del cientificismo contiene supues-
tos implicitos que brotan directamente del racionalismo y de los
ideales “progresistas™. Comie expresd hace mis de un siglo esta
nueva fe racionalista en su ¢élcbre. teoria de los ires estadios o
[zses del conocimiento -humano. Situado el-hombre -primitivo
entre fuerzas nawurales que le son desconocidas y a menudo
que procura tener propicios. Es ¢l estadio mitico o fetichista del
pensamiento humano. Ve después que tales fenémenos respon-
den a una legalidad natural, cognoscible aunque no dominable,
y trata entonces de explicarlos racionalmenie mediante cntidades
y tearias metafisicas, reservando a un solo Dios —convertido pro-
gresivamente en principio filoséfico superior— la direccion lti-
ma de esa estructura filosofico-natural. Se trata del periodo meta-
fisica del conocimiento, compatible con una supervivencia del
cstadio religioso en su forma monoteistica-racicnal.

Adviene, por fin, el estadio positivo o cientifico de ia Huma-
nidad, ¢l definitivo y real. Fl hombre se atiene a lo fenoménico
u observable, a los datos positivos, v abandeona progresivamen-
tc las explicaciones metafisicas vy religiosas de la realidad. Asi,
en tanto el sector de desconocimiento va sicndo iluminado por
el avance cientifico, los viejos modos del saber que se erigian
sobre el misterio van perdiendo objeto y razén de ser. El térmi-
no “Progreso” seri solo de la ciencia positiva, es decir, del co-
nocimiento meramente lenoménico y de la técnica. Mis farde,
Marx completard la nueva fe racionalista con el ideal politico-
social practicista: “El mundo no esti hecho para ser contempla-
do, sino para ser transformado”. El ideal cientifico del positivis-
mo es insuficiente a los ojos de Marx por cuanto propugna una
actitud cognoscitiva que, aunque meramente fenoménica, cs
todavia pasiva ante la realidad. Fl progreso indcfinido no dari
nunca satisfaccion cumplida al hombre, puesto que la omnis-
ciencia es un objetivo solamente tedrico, trrealizable en 1a pric-
tica, y, ademis, el hombre no es un ser contemplative. El hom-
bre puede, en cambio, construir, con la ayuda de la técnica
clentifica, el mundo del hombre, €l medio adaprado a su natu-
raleza, el paraiso sobre la Tierra.
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Thibon expresa en el pdriico de este libfo, con versos de
Tederico Mistral, este ideal fenoménico-practicista de la ciencia
moderna; '

I chante les peuples sevrés
Que l'onr entend crier a 'hiorizon,
- I chante 'humanité fisture,
Maitrisant & son gré Ia monde naturel;
Et, devant 'Homme souverain,
Dieu, pas a pas, se retirari.

Esta es, pues, la nueva fe del hombre moderno: [ en fa
cstructura racional del Universo; fe en la capacidad de la mente
para penetrarla sin tesiduo; y fc en la técnica humana para re-
crear ese Universo a su medida. Pe, en definitiva, en un Paraiso
sobre [a Tierra.

El hombre, sicmpre ansioso de su propia seguridad, es muy
proclive a jugar en su vida con dos, tres o mds barajas: cuantas
represcnten una posibilidad de alcanzar esa seguridad; es decir,
a tomar todas las opciones que estén a su alcance. Idéntica ten-
dencia experimenta cuando se trala de su salvacion final en un
paraiso —humano o divino— que lc libre de la aniquilacién o de
las tinieblas exteriores. Son muchos los hombres que respiran y
aceptan, en el ambiente de su época, la fe teenicista, y que, por
otra parte, han heredado 1a fe religiosa en un mis alli sobrena-
tural, Y muchos también los que se sienten inclinados a vivir
alentando y construyendo el paraiso terreno, pero reservindose
también un puesto entre los que esperan en la palabra del que
triunfé de la muerte y del pecado.

En materia de fe, sin cmbargo, ambas opdones no son com-
patibles, a diferencia del jugar diversos mimervs de la loteria. La fe,
para serio, ha de constituir una entrega total. Del mismo modo que
el amor de Dios es “desear perderlo todo antes que ofenderle”, asi
la fe en Dios ha de entrafiar una renuncia a cualquier otra prome-
sa 0 esperanza final que no sea el cumplimiento de su palabra,

Y aqui surge el problema religioso que afronta este libro.
(Hasta qué punto los cristianos de hoy habrin eludido la disyun-
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liva entre una y otra fe— la de Cristo o la de la Raz6n— y habrin
jugado a la doble oportunidad y a la doble mentira? ;Hasta qué
punto nos habremos conformado con esta actitud filistca cada
uno de nosotros? Como clima de evidencia y meditacién, Thibon
construye la situacién limite del problema, y hace hablar y actuar '
en eila a personajes humanos individuales, con sus debilidades y
esperanzas.

Imaginemos que la ciencia ha alcanzado su meta. Que la
Ciudad del Hombre, el paraiso tecnocritico, cstin hechos y, con
la desaparicidn del dolor y de la muerte, la oracidn y Iios mismo
se han hecho supérfluos, innecesarios para cl hombre, ..

. “Durante el siglo xx los cristianos estuvieron divididos en
conservadores y progresistas: estos Gltimos scguian muy de cerca
a los tecnderatas ¥ a los marxistas; saludaban a las fabricas como
las catedrales del mundo nueve y veian en el socialisme el cum-
plimiento del Bvangelio. Eran, en fin, mds progresistas que cris-
tianos, y este idolo (su fe) que llevaban en Ll furgdn de eqmpa-
jcs de la Historia ne molestaba a nadie .

Seguimos imaginando: cuando sobrevino la gran catistrofe
—Ia guerra atémica— ningin cristiano 056 ya ver ¢n ¢lla una cri-
sis de crecimiento como en las dos guerras mundiales preceden-
tes. Se hablé de invenciones diabdlicas, y volvieron a constituir-
se comunidades como en los primeros tiempos de la Iglesia.

Otros hombres, sin embargo, lejos de este espiritn atdvico v
negativo, supieron aprovechar las grandes ensefianzas técnicas de
la catastrofe. [Qué escindalo en esas comunidades cristianas cuan-
do por primera vez se obtuvo la vida en ¢l laboratoriol Unos nega-
ban Ia evidencia, otros hacian distinciones absurdas, otros habla-
ban de intervencidn salinica... La disolucion esiaba préxima. Los
acontecimientos se precipitaron desde ese momento; al poco
liempo se obtiene el suero de la inmortalidad que libraba al hom-
bre del envejecimiento y de la muerte; poco después el control
psiquico se logra por el rayo de la persuasion, y una adaptacién
dirigida al hombre del hastio y adapta su alma a la inmortalidad.

La conversion 2 la nueva fe del hombre fue casi uninime y
espontinea, como la recepcion de la Juz al amanecer tras de las
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tinieblas nocturnas. Casi no fue preciso utilizar el rayo de la
persuasién mis que con algunos pocos recalcitrantes. La mais
ilustre de las conversiones fue la del Papa entonces reinante
—Juan XXIV—, quicn tras de larga meditacidén declard priblica-
mente que la realidad del mundo nuevo era el cumplimiento de
las promesas evangélicas, y que la Iglesia habia sido su prefigu-
racién mitica. Dejaha en libertad a los fieles, y, por su parte, abdi-
caba de sus funciones y entregaba la direccién espiritual del
mundo a los hombres mismos que habian alcanzado por si las
promesas de Jesucristo. ‘Tras esto, solamente un obispo espafiol
se alzd contra la supuesta apostasia del Sucesor de San Pedro, se
proclamd Vicatio de Jesucristo por la gracia divina, y fulmind
z2natemas quc se perdieron en ¢l vacio de un rebafio que ya no
le escuchaba. Naturalmente, rehusd el suero de la inmortalidad,
resistié —solo él— el rayo de la persuasién, y murié meses méis
tarde entre €l anatema y la oracién,

Alcanzbse asi lIa Ciudad de los Hombres-dioses mediante un
mundo tecnificado donde robots mecinicos realizaban cuanto
supusiera trabajo y esfuerzo. Dios dejaba entonces de aparecer
como consuelo o esperanza, puesto que ne existian va ni ef dolor
ni el desamparo ni la muerte. La religidn —el sentimiento de
dependencia y la oracién— parecia haberse cxtinguido ¢n el
corazén humano con las demais fantasmagorias y terrores de “las
edades sombrias”.

En este mundo nueveo y perfecto, un alma femenina frigil v
extraordinariamente sensible —Amanda— experimenta lo que
Koestler llamaba el “dolor incausade” o intimo del vivir, por opo-
sicién al dolor causado, que es el producido por las necesidades
e indigencias vitales, cl Gnico definitivamente extirpado de aquel
mundo. :

"~ (Donde estin los muertos —se pregunta Amanda—, eso que
llamamos “nuestros preparadores”, los que, humanos también,
precedicron a la Ciudad del Hombre Inmortal? Ellos tenian un
alma, como la tengo yo, vivieron en presencia de Dios y, al alcan-
zarlo en la muerte, £l dic sentido personal y cumplimiento ver-
dadero a sus vidas. ;Puede haber un Paraiso sobre el eterno in-
sentido de aquellas muertes?
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La respiracion del alma es la oracién... Rezar ¢s pedir... y
también aceptar... Pero nosotros no hemos rezado jamis, Nada
hay que pedir cuando se tiene todo...; nada que aceptar cuando
no sc sufre... Amanda, a través del recuerdo y del amor hacia los
muertos que la precedieron, hacia esas almas supuestamente ani-
quiladas, llega a amar al Dios que las habria recibido, a Aquél
que murid en el corazon vy en la plegaria de sus propias criatu-
ras, por respeto a su decision y libertad. Y Amanda cae de rodi-
llas v reza al Dios de sus antepasados mortales, al Dios silencio-
50 v desposeido. Oracién sin sentido impetritorio, v también sin
esperanza: tributo s6lo de amor hacia el Inaccesible Desierrado,
grite de 1a finitud encerrada en su propia obra:

1Oh &d que nuestros mayores llamaran Padre de Ios pobres!”,

“Mds pobre ahora que la flor marchita, el manantial cegado, la
piledra de los viejos camines por los que nadie pasa ya”,

“Poder infinito evaporado en la absoluta debilidad”,

*Amor sin defensa, despojado hasta Ia nada”.

“Dios que se ha dejado quitar todo, Dios que no tiene ya nada
gue dar”. -

“Dios que no eres ya inds que of mismo”.

“Rey sin corona, soi sin rayos, oracidn sin voz®.

“—Dios desnudo, haz de mi tu vestidura ... ",

“—Digs mortbundo, que sea yo el lechio de tu agonfa ...".

"—Y si has muerto, que sea yo tu sepulcro ... "

Entonces se opera el milagro de la muerte. Asi como en la
época del Renacimiento se llamaban Ctopias los proyectos de
organizacion total de la vida colectiva, v hoy, en cambio, parece
utdpico que algo de esa vida escape a la organizacidn, asi tam-
bién c¢l'milagro de venicér a la muerte o de resucitar se roca para
la Ciudad del Puturo en el milagro de morir: Dios acoge el amor
puro v solitario de Amanda, y la lleva hacia si, a despecho de los
multiples medios écnicos de mantener indefinidamente cada
vida. : : :

Helios enamorado de Amanda, la despide con estas pala-
bras: - o
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"Dios desconncido, recibid vuestra fmagen. Pero tened pre-
dad de todos los hombres. Haced que Ia muerfe no muera con
nosotros. Que efla descienda sobre nuestros hermanos como Ia
Huvia sobre el desterto, como el perddn sobre el pecado. Que sea
clla ¢! perro fiel que os redna ef rebario... jOh #d gue has busca-
do a Los mas alls del parafso ...I".

El milagro de la muerte anticientifica —muerte de amor y de
afioranza— ha roto por primera vez la unidad del paraiso huma-
no. Dios ha vuelto su mirada al hombre que lo habia expulsado
de su vida. Todos los cantos de Navidad, todas las campanas de
Pascuas, suenan de nuevo. El misterio de la vida y la presencia
de Dios retornan al hombre. .. Para el doctor Weber, &cnico del
Paraiso Cientifico, se trata de la dltima mordedura de ia bestia
vencida, del viejo terror que reaparece momentineamente. Para
Amanda es €l primer grito de Dios que renace, la elerna espe-
ranza que palpita todavia, la sonrisa del Padre sobre ¢l hijo que
vuelve a la casa paterna.

La ficcion escénica de esta obra de Thibon hace vivir al lec-
tor una situacién limite en cuyo fundo late esta opcitn: si un dia
cualquiera la ciencia lograra suprimir 12 muerte ;qué pensarias ui
de ese “plan de Dios sobre la Historia” que perpemria indefini-
damente la separacién entre el hombre y Dios? Y, sobre todo,
iqué elegirias? j;Aprovecharte de un descubrimiento que 1e priva-
ria para simpre de Aquel que llamas tu Dios, o precipitarte en fo
desconocido para reunirte con EI? Esta opcidn, si se presentase,
separaria para siempre los hombres del Progreso de los hombres
de la Eternidad.

Esta extrafia obra de Thibon tiene dos méritos que podsia-
mos llamar evidenciadores: ino es mostrar en forma vivida la
filosofia —o mis bicn la profesién de fe— que se esconde en
los ideales cientificos, progresistas o tecnocriticos de nuestra
época, tan compatible, para muchos, con el maze activo del
creyenle gue reza. Ouo es denunciar la chanson de roufe a que
se reduce la fe en muchos cristianos progresistas, y también en
muchos de los que profesan por herencia o por costumbre su
credo religioso.
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P. 5.: Pero el aspecto mis sorprendente y estremecedor de
esta obra —releida en el afio de la muene del autor— es que fue
escrita antes del Concilio, 2 raiz de su convocatoria. Hoy, visto lo
sucedido y en trance de suceder, es ficil para ¢l creyenie catoli-
¢0 —casi una necesidad de su espiritu— colocarse en una situa-
cién-limite —en ese hipotético final del proceso-— para hacerse
las preguntas radicales de su fe: si efectivamente, y como hoy se
difunde desde la cumbre, la Iglesia oficial o visible no reconoce
casi mis misién que la finalidad temporal de coadyuvar con sus
medios al desarrollo técnico-cientifico, a 1a promocién humana, a
la lucha (en este mundo) contra la injusticia, €] hambre o las gue-
rras; st su destino parcce el disoverse en esa labor “humanista” y
socializadora, ;constituira &€sta la muerte de Dios entre los hom-
bres?, el final efectivo de la Iglesiz de Cristo?, la desaparicion de
la idea de Dios y del anhelo de El en el corazén humanc?

Lo que hoy, al comienzo de milenio, es un a2ngustiocso plan-
teamiento para todo creyente, inchiso catdlico, s6lo podria haber-
lo sido para un espiritu clarividente —lo que llamamos proféti-
co— en el afic 1958,
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