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Las preguntas ¿por qué estudiar? y ¿cómo estudiar? han sido 
hechas en todo tiempo. Están latentes, desde luego, en el ánimo 
de las personas que por oficio tendrían que tener las respuestas 
a flor de labios: los estudiantes. Pero la cuestión es: ¿están en ver­
dad latentes? Y en el supuesto de que, al menos latentes, ahi 
estén las respuestas, ¿pueden salir, con algo de claridad, de los 
labios para fuera?; y, sobre todo, ¿se traducen en una aplicación 
práctica y fructuosa' 

Ante la posibilidad de que los estudiantes permanezcan en 
estado de estupor frente a tales preguntas, y que las respuestas, 
por ello mismo, no atinen a ver la luz, ha habido, también en 
todo tiempo, profesores y maestros que se han ocupado de guiar 
y dar lumbre en esta materia fundamental a esos estudiantes ale­
lados. Son muchas las obras que se han escrito y se han publi­
cado acerca de la razón y el modo del estudio. Pero hay una dife­
rencia entre aquellas que se escribieron hace algunos siglos y las 
que hoy, a veces, se encuentran al alcance de los alumnos uni­
versitarios. En estas últimas se enseña la témica del estudio: 
cómo leer con provecho un libro de texto, cómo ordenar y sin­
tetizar lo aprendido, cómo tomar apuntes de una lección, cómo 
distinguir lo esencial de lo accesorio, etc. Todo lo cual, por cier­
to, es útil y necesario para quien quiera aprovechar en su tarea 

e) Reproducimos, con mucho gusto, del volumen correspondiente al año 
1999, del anuario de filosofía, historia y letras de la Universidad Adolfo Ibáñez, 
de Viña del Mar- (Chile), lntus Jegere, el siguiente ensayo de nuestro ilustre cola­
borador Juan Antonio Widow (N. de la R.). 
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de aprender. Pero responden más a la segunda pregunta que a la 
primera: más al "cómo" que al "por qué". Este "por qué" se suele 
dar por sabido y entendido, lo cual significa que se le deja en la 
tiniebla de la indefinición. 

Me voy a ocupar ahora de glosar, agregando algún comenta­
rio, dos escritos notables cuyo único objeto ha sido el de dar con­
sejos, muy prácticos y sabios, a los estudiantes sobre esta mate­
ria. El primero de ellos es una breve carta en que Tomás de 
Aquino responde a un estudiante de su Orden que le ha consul­
tado acerca del modo en que es menester estudiar para alcanzar 
el thesaurum scientiae. En las obras del aquinate esta carta apa­
rece titulada como Epístola exhortatoria de modo studendi ad 
Fratrem Ioannem. El segundo es un opúsculo algo más extenso, 
cuyo autor es un maestro de la Facultad de Derecho de la Uni­
versidad de Salamanca, escrito el año 1453: el maestro se llama 
Juan Alfonso de Benavente y el escrito lleva como título Ars et 
doctrina studendl et docendi. 

Tomás, en su carta, da dieciséis consejos al hermano Juan. 
Llama la atención que diez de ellos no se refieran a la actividad 
especifica del estudio, sino al modo de vida y a la disciplina per­
sonal que debe practicar el estudiante: éste debe guardar la pure­
za de la conciencia, no debe dejar de lado la oración, no debe 
omitir la imitación de los santos y de los hombres de bien, ha de 
mostrarse amable con todos, debe saber gustar de la soledad de 
su celda. Y los consejos respecto de lo que debe evitar, para 
ordenarse de acuerdo a una ascesis o disciplina cuyos efectos 
han de verse no sólo en el aprovechamiento del estudio sino en 
toda su vida personal, son también claros y escuetos: debes ser 
retraido en el hablar, no ser curioso respecto de los hechos aje­
nos, no entrometerse en las cosas mundanas, no caer en exceso 
de familiaridad con nadie, huir del afán de estar en todo. 

¿Para qué esta disciplina que, según los criterios de nuestros 
tiempos, es ajena '1ÍÍo que se requiere para alcanzar el éxito en 
los estudios? ¿Para qué tales mortificaciones, que, según estima­
ción casi universal, no tienen ninguna relación -y si la tienen, 
es negativa-, con el provecho que ha de obtenerse de una 
carrera socialmente bien considerada? La respuesta es clara: por-
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que el saber es perfección del hombre, y porque el estudio, en 
consecuencia, es la vía para alcanzar esa perfección. No es una 
perfección particular y limitada, como puede ser la habilidad para 
realizar alguna obra o actividad especificas: el saber, cuya forma 
más alta y acabada es lo que desde muy antiguo se ha llamado 
sabiduría, es perfección del hombre completo. Por ello, el estu­
dio, o aplicación diligente para conseguir el saber, compromete 
también al hombre completo: no sólo al entendimiento, también 
a la voluntad, que es la facultad que mueve a todas las demás 
potencias hacia el bien último, es decir, hacia la perfección del 
hombre completo. Es la humanidad del hombre lo que aquí se 
halla en juego. Y los estudios que a esto se ordenan son --según 
han sido llamados desde muy antiguo-- las humanidades. 

No es el momento ahora para hacer un análisis de la relación 
entre la vida del entendimiento, del saber, y la necesidad de la 
práctica de las virtudes morales. Podría bastamos, por ahora, y a 
modo de argumento de autoridad, tener en cuenta que cuando 
Tomás de Aquino aconseja al hermano Juan, tiene como algo del 
todo obvio, que no requiere mayor explicación, la existencia de 
esta relación. Lo cual debería ser suficiente para hacernos pensar 
que algo hay que justifica esos consejos. 

Sin embargo, y como concesión al posible escéptico, pode­
mos decir que si lo que intentamos conocer es algo superior a 
nosotros, más perfecto que el hombre mismo, nuestro entendi­
miento no se basta a sf para alcanzar lo que busca, porque no 
hay proporción entre él y su objeto. Necesita del amor de la 
voluntad, por el cual_ se eleva~ pues por el amor nos convertimos 
hacia la realidad de lo amado tal como es en sf misma. La con­
naturalidad que el amor de la voluntad en nosotros produce con 
aquello que nos trasciende en su perfección, permite al entendi­
miento estar en ello y conocerlo. Y el amor de la voluntad, orde­
nado a su fin, es la virtud moral: virtus dicitur ardo vel ordinaüo 
amorls, dice Tomás. En pocas palabras: quien no ama la verdad 
que nos trasciende, no la conoce, aunque pueda tener alguna 
noticia de ella. Y amar esa verdad es ordenar la vida toda del 
hombre, mediante las virtudes morales, hacia ese fin. Ésta es la 
razón por la cual el estudio de las cosas superiores, si no com-
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prende el afecto de la voluntad ni la disciplina que ordena la vida 
toda según el amor de la verdad, es estéril. 

El maestro Benavente ta~bién se detiene, como Tomás, en la 
consideración de las distintas exigencias de esta necesaria disci­
plina. "Nada -escribe- es tan mortífero para el ingenio como la 
lujuria", la cual han de evitar los estudiantes sobre todas las 
cosas, super omnia. Deben precaverse también las iras y las tur­
baciones del ánimo, con el fin de que tengan libre el juicio que 
ha de discernir bien. También, por razones semejantes, debe evi­
tarse la tristeza: alacris debet esse studens et non tristis. El varón 
así templado ha de buscar, en el estudio, las verdades de mayor 
substancia y más serias, pues lo meramente entretenido, la ame­
nttas nimia, afemina el ánimo. Al decir lo cual el maestro sal­
mantino no pretende excluir, por principio, a la mujer de los afa­
nes propios de la sabiduría: sólo está indicando que así como 
hay, en la vida del alma, virtudes que por su índole se identifi­
can más entrañablemente con el espíritu femenino, aunque exis­
tan en un varón -como la abnegación, por ejemplo-, del 
mismo modo las hay que son de carácter viril, como, por ejem­
plo, la magnanimidad. Así lo entendió, y lo mostró en esa alma 
suya tan profundamente femenina, aunque con arrestos de caba­
llero andante, Teresa la grande, la de Avila. 

Ahora bien, no todo lo que un estudiante debe evitar es lo 
que se opone a las virtudes fundamentales de la vida moral. 
También está aquello que se hace vicio contrario al provecho del 
mismo estudio, como, por ejemplo, la somnolencia. Hay estu­
diantes para quienes las explicaciones de un profesor tienen el 
efecto de una canción de cuna. Benavente aconseja que, para 
evitar el oprobio de dormirse en clase, se duerma bien y a su 
tiempo: un mínimo de seis horas por la noche, levantándose ante 
diem, antes de la salida del sol -lo que, según Aristóteles, pro­
cura la salud del cuerpo y la agudeza del entendimiento-, y una 
hora en el día. Si al estudiar por su cuenta se siente invadido por 
la somnolencia, que se mantenga de pie ante el libro, en postu­
ra recta, y, para estimularse, dé palmadas de vez en cuando sobre 
las páginas. Para impedir, en tiempo de estudio, las vaga.e cogi­
tationes, las fantasías. con vuelo autónomo que llevan a la mente 
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a otros mundos, Benavente recomienda que el estudiante se per­
signe y luego se dé con la regla o con otro instrumento. También 
advierte que, para que no haya ocasiones de distracción, y para 
evitar el tedio, se tenga para el estudio un lugar cómodo y apa­
cible, separado del tumulto popular, de la vecindad de meretri­
ces, de alcahuetes y de pleitos callejeros. 

La primera de las recomendaciones que Tomás de Aquino 
hace al hermano Juan, es que, al encarar y ordenar el estudio, ut 
per rivulos, non statim in mare, e!Jgas introire, quia per faciliora 
ad difilciliora opoitet devenire (elige entrar como por los ria­
chuelos, no al mar de inmediato, pues hay que ir por lo más fácil 
a lo más difícil). Lo más fácil es también lo más elemental, aque­
llo cuya ignorancia impide acceder a lo más complejo: es el 
orden natural para un curriculum de los estudios. Benavente es 
más explícito para señalar qué es lo primero y qué lo posterior, 
debe el novicio, antes que nada, aprender a leer bien, pues esto 
es, para la disciplina del entendimiento, como el bautismo para 
los restantes sacramentos: su única puerta de entrada. Se trata de 
leer bien en voz alta, condición para que se dé el hábito de la 
buena lectura, de la lectura inteligente, para sí mismo. "¿Qué pro­
vecho -escribe Benavente- puede lograr en cualquier ciencia 
aquel que lee a tropezones y titubeando y tan miserablemente 
que en los demás sólo provoca lamentaciones?". Éste debe dedi­
car tanto tiempo a aprender a leer bien, cuanto dedica al estudio 
de las lecciones el que es ya buen lector. Junto con el hábito de 
la buena lectura, en estos primeros pasos el estudiante debe 
aprender los términos y el vocabulario de la ciencia a la cual se 
introduce. En segundo lugar, debe escribir bien, con buena cali­
grafia y ortograffa, po!Jte et orthographe scribere. Tercero, debe 
instruirse suficientemente en la gramática, "la cual es el origen y 
principal fundamento de todas las otras ciencias", según escribe 
el maestro de Salamanca. Cuarto, el estudiante ha de estar ins­
truido en la lógica o dialéctica. Y, por último, ha de estar forma­
do en el arte oratoria y en la facultad retórica, con el fin de que 
su decir sea justo y pueda expresarse bien. Todo esto correspon­
de, como se puede observar, a los preámbulos necesarios para 
acceder a cualquier ciencia. 
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Sigue aconsejando Tomás al hermano Juan: "no mires a quién 
escuchas, sino que, lo que diga de bueno, recomiéndalo a la 
memoria" (non respicias a qua audias, sed qutdquid boni dica­
úJr, memoriae recommenda). La autoridad es esencial en el 
aprendizaje: es necesario escuchar al que sabe más que uno. 
Pero la autoridad no es razón última para el asentimiento y la cer­
teza. Por ello, al escuchar el estudiante debe aplicarse a enten­
der, para quedarse no con lo escuchado por haberlo dicho el pro­
fesor, sino por haberlo entendido como verdadero. Y esto debe 
recomendarlo a la memoria, facultad esencial, pues sin ella el 
entendimiento es como humo que al poco se disipa sin dejar ras­
tro. La memoria -dice el maestro Benavente---- es el depósito de 
toda ciencia, thesaurus est omnium scienttarum, y "poco aprove­
cha leer y estudiar mucho si no se conserva en el tesoro de la 
memoria". 

Por cierto, la memoria, como las otras facultades, se desarro­
lla en la medida en que se la cultiva. El maestro salmantino dice 
que no hay nada que clarifique más al entendimiento y que afir­
me la memoria, que el poner en práctica, junto a otros que más 
sepan, aquello que se ha estudiado y oído. Pero Benavente no se 
limita sólo a recomendar esta puesta en práctica de la memoria: 
teniendo en cuenta que la buena disposición corporal es condi­
ción indispensable para tenerla apta, también da recetas para evi­
tar lo que es nocivo para ella, como al andar "con la cabeza des­
cubierta en tiempo frío", o "comer con mucha frecuencia carne­
ro no castrado, o médulas de cualquier animal, salvo la de galli­
na o de perdiz"; y entre lo que se puede hacer para favorecer la 
capacidad de la memoria, señala la conveniencia de "lavar a 
menudo los pies en agua tibia, cocida con toronjil, manzanilla y 
hojas de laurel". 

"Haz de tal modo que entiendas lo que leas o lo que oigas", 
aconseja Tomás al novicio. No quedarse a medio camino en el 
proceso del aprender. A veces puede ser suficiente para aprobar 
un examen o para quedar bien ante otros el saber repetir lo que 
se ha leído o escuchado. La tentación, frecuentísima, de quedar­
se allí, es propia de la pereza del espíritu. Pero el fin del estudio 
es entender: es su justificación. Quien no busca, como primera y 
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fundamental intención, este entender, se mueve en lo falso. 
Tomar apuntes y luego repetir lo que allí está; el estar algo o el 
no estar allí anotado: éste suele ser el criterio último de verdad. 
No es más que el eterno vicio del estudiante, la peste que carco­
me su inteligencia. A este pecado, la pereza del entendimiento, 
es al que se anticipa Tomás con su consejo: el fin del estudio es 
entender lo que se lee y se escucha, no saber repetirlo. 

De dubiis te certifica. "Acerca de los dudoso, procura la cer­
teza". No se trata, en la ciencia, de tener opiniones, sino certezas. 
La certeza es el modo cómo el entendimiento participa de la 
verdad. La certeza es la presencia en él de lo verdadero: presen­
cia bien perfilada, nítida. Nada, en el orden del conocimiento, 
puede reemplazarla. No consiste en el convencimiento o la con­
vicción: esto puede ser de algo falso. La certeza, en su sentido 
propio, es lo que el entendimiento alcanza como término o con­
sumación natural de su proceso hacia el conocimiento de la ver­
dad. La certeza no supone el intento de imponer a otros la ver­
dad conocida, ni el de constituirse, como se dice hoy, en "dueño 
de la verdad", ni el de ser infalible. Son cosas, éstas, que se dicen 
no como efecto del amor de la verdad, sino de la ausencia de 
este amor. Y es el amor de la verdad, el afecto de la voluntad 
puesta con toda su fuerza a alcanzar el fin del entendimiento y, 
por lo mismo, del hombre, lo único que puede dar sentido y jus­
tificación al estudio. No es que la duda carezca de justificación: 
es un momento necesario en el proceso del estudio, pero un 
momento de tránsito: y para apurar este tránsito, hay que hacer­
la explícita, precisando sus términos mediante la formulación de 
la pregunta. Aunque la duda quede sin respuesta, el entendi­
miento no puede detenerse en ella, pues esto le es contranatural. 
Muchas preguntas quedan en esta vida sin respuestas definitivas, 
pero esto no significa que la interrogación sea el fin de la inteli­
gencia humana, sino sólo que ésta es limitada. 

Quien se aplica bien al estudio conoce por lo mismo su pro­
pia medida, sus límites y también sus reales capacidades: no hay 
en él riesgo de presunciones o pretensiones vanas. Estar en lo 
suyo, y bien, es la pauta para la verdadera modestia: por esto, y 
como advertencia para que el estudiante permanezca en lo suyo, 
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Tomás complementa su consejo de no permanecer en lo dudo­
so, sino buscar siempre, en ello, la certeza, con la recomendación 
al hermano Juan de que no busque lo que supera sus capacida­
des, altiora te ne quaesieris. 

También, por lo mismo, Juan Alfonso de Benavente señala 
que "aquellos que no son aptos para la ciencia no deben perder 
la vida y su tiempo tratando acerca de ella". Y esto, no sólo por­
que, al dedicarse a aquello para lo cual no tienen capacidad, van 
a ver frustrada su real vocación, sino porque para los demás que 
se dedican al estudio nada hay más insoportable que aquel que 
se hincha con la ciencia sin saberla. "Cada estudiante -escribe 
el salmantino- debe ver para qué ciencia es más apto, y a ella 
debe dedicarse, omitiendo las otras". Y añade, al considerar los 
impedimentos para el estudio, que aun los que son aptos para 
una ciencia pueden frustrar del todo su vocación si "se fingen 
letrados y antes de tiempo quieren verse sabios". 

Hacia el final de su breve carta, Santo Tomás de Aquino hace 
al estudiante de su Orden la siguiente recomendación: "cuida 
mucho de guardar cuanto puedas en el armario de tu mente, 
como quien desea llenar un vaso". Es la aplicación constante al 
saber, la diligencia puesta en el estudio y en el cumplimiento de 
sus exigencias, la puesta en práctica, sin flaquezas consentidas, 
del método que lleva al fin, "llenar el vaso". Ese "guardar en el 
armario de la mente" -in armariolo mentis reponere- significa 
conservar en la memoria y ordenar todos los conocimientos en 
razón del fin del saber, de aquello que da unidad a todo lo sabi­
do. El armarlolum al que se refiere Tomás es ese mueble que en 
todas las casas está para poner en él ordenadas las cosas de uso 
cotidiano. La función que cumple es la de dar su lugar a cada 
cosa, es el orden, esencial para manejarse bien con lo que allí se 
guarda. La analogía, pues, está clara: la multitud de conocimien­
tos .se ordenan en razón del fin del mismo entender, la verdad. 
La función del armartolum mentis es ésta, la perfección del 
entendimiento y del hombre completo por la participación de la 
verdad. Sin esta intención primera, los muchos saberes se dis­
persan, transformándose en ese conglomerado de informaciones 
que pueden constituir erudición, pero no sabiduría. 
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Hay un orden de los saberes en razón de sus objetos: de este 
modo el primero, por ser el que conoce a los demás en sus prin­
cipios, y por ser el que es reflexivo en mayor grado, es la filoso­
fía, y entre las disciplinas filosóficas, la metafísica. Por esto, dice 
Tomás que, en el orden de adquisición de los saberes, en el del 
estudio, esta disciplina debe ser la última que se enseñe, pues en 
cierto modo supone las otras -sobre ellas reflexiona- y requie­
re en el estudiante un grado de madurez intelectual, de expe­
riencia en el saber, que las otras no exigen. Pero, dejando apar­
te esta consideración, hay que ver también que hay un orden 
necesario en el proceso mismo de la adquisición del saber, cual­
quiera que éste sea, suponiendo que lo que se busca, según se 
ha dicho antes, sea el saber propiamente tal, y no una capacidad 
repetitiva o un barniz de buena información. En otras palabras, 
hay un modo de poner las cosas en ese armariolum que debe 
ser estrictamente observado, con el fin de que allí queden bien 
posadas en el lugar que les corresponde: se trata del método a 
seguir por el estudiante cuando lo que intenta es entender bien 
un tema. Este proceso comprende cuatro pasos, que Benavente 
los describe así: "son cuatro los actos principales del estudiante 
en su estudio; primero, leer por sí núsmo aquello que quiere 
saber; segundo, oír de otro más sabio lo que se entienda de 
aquello que antes ha leído por sí; tercero, releer y repasar lo 
antes leído y oído, para confirmar en su ánimo lo entendido; 
cuarto, lo leído, oído y releído esrudiarlo (studere), esto es, mas­
ticarlo y digerirlo para sí en su ánimo, y lo así masticado y re-exa­
minado colocarlo en la mente". In armariolo mentis, decía 
Tomás. Lo que el estudiante debe grabar a fuego en su espíritu 
es que no puede agregarse al tesoro de la mente nada que no sea 
verdaderamente sabido, y lo sabido, como lo revela la etimología 
de la palabra, no es lo conocido sólo a modo de información, 
sino lo saboreado en el alma, es decir, lo conquistado como ver­
dad amada. 

No me queda, para terminar, más que hacer la observación 
de que los autores comentados, Tomás de Aquino y Juan Alfonso 
de Benavente, destinan sus consejos a un estudiante de teologia, 
el primero, y a los estudiantes de derecho el segundo. Las coinci-
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ciencias entre los consejos de ambos muestran que hay algo 
común y básico en todos los saberes fundamentales, y es que 
comprometen al hombre completo, es decir, suponen las huma­
nidades sin las cuales ninguno de esos saberes puede alcanzar su 
finalidad propia. En Occidente estos saberes han fundado su pro­
pia institución, la Universidad, la cual, por ello mismo -la insti­
tución, no la imputación del nombre- no puede tener real exis­
tencia a menos que en ella se cultive, se practique y se ame el 
estudio de acuerdo a los consejos de esos dos sabios. 
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