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Las preguntas ;por qué cstudiar? v ;cémo estudiar? han sido
hechas en todo tiempo. Estin latentes, desde luego, en el 4nimo
de las personas que por oficio tendrian que tener las respuestas
a flor de labios: los estudiantes. Pero la cuestion es: jestin en ver-
dad latentes? Y en cl supuesto de que, al menos latentes, ahi
esién las respuestas, jpueden salit, con algo de claridad, de los
labios para fucra?; y, sobre tado, ;se traducen cn una aplicacion
prictica y fructuosa?

Ante la posibilidad de que los esludiantes permanczcan en
estado de estupor frente a tales preguntas, y que las respuestas,
por cllo mismo, no atinen a ver la luz, ha habido, también en
todo tiempo, profesores y maestros que se han ocupado de guiar
y dar lumbre en esta materia fundamental a esos estudiantes ale-
lados. Son muchas las obras que se han escrito y se han publi-
cado acerca de la razén y el modo del estudio. Pero hay una dife-
rencia entre aquellas que se escribicron hace algunos siglos y las
que hoy, a veces, se encuentran al alcance de los alumnos uni-
versitarios. En estas dltimas se cnsefia la téenica del estudio:
como leer con proveche un libro de texto, como ordenar ¥ sin-
tetizar lo aprendido, como tomar apuntes de una leccién, c6mo
distinguir lo esencial de lo accesorio, etc. Todo lo cual, por cier-
to, es 1itil y necesario para quien quiera aprovechar en su tarea

{*} Reproducimos, con muche gusto, del volumen correspondiente al afio
1998, del anuario de filosofia, historia y letras de la Universidad Adclfo Thihez,
de Vina del Mar (Chile), Infus fegere, el siguientc cnsayo de nuestro ilusiré cola-
borador Juan Antonio Widow (N. de la R).
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de aprender. Pero responden mis a la segunda pregunta que a la
primera: mis al “cémo” que al “por qué”. Este “por qué” se suele
dar por sabido y entendido, lo cual significa quc sc le deja en la
tiniebla de la indefinicidn. '

Me vay a ocupar ahora de glosar, agregando algin comenta-
rio, dos escritos notables cuyo vnico objeto ha sido el de dar con-
sejos, muy pricticos y sabios, a los estudiantes sobre esta mate-
ria. El primero de ellos ¢s una breve carta cn que Tomis de
Aquino responde a un e¢studiante de su Orden que le ha consul-
tado acerea del modo en que es menester estudiar para alcanzar
el thesaurum scientfae. En las obras del aquinate esta carta apa-
rece titulada como FEpistola exhortatoria de modo studendi ad
Fratrem loannem. El segundo es un opiisculo algo mis extenso,
cuyo autor es un maestro de la Facultad de Derecho de la tni-
versidad de Salamanca, escrito ¢l afio 1453: ¢l maestro se llama
Juan Alfonso de Benavente y el escrito lleva como titulo Ary ef
doctrina studendi ef docends.

Tomds, en su caria, da dicciséis consejos al hermano Juan,
Llama la atencién que diez de ellos no se refieran a la actividad
especifica del estudio, sino al modo de vida y a la disciplina per-
sonal que debe practicar el estudiante: éste debe guardar la pure-
za de la conciencia, no debe dejar de lado la oracién, no debe
omitir 1a imitacién de los santos y de los hombres de bien, ha de
mostrarse amable con todos, debe saber gustar de la soledad de
su celda. Y los consejos respeclo de lo que debe evitar, para
ordenarse de acuerdo a una ascesis o disciplina cuyos efeclos
han de verse no sélo en el aprovechamiento del estudic sino en
toda su vida personal, son 1ambién claros y escuetos: debes ser
reiraido en el hablar, no ser curioso respecto de los hechos aje-
nos, no entrometerse en las cosas mundanas, no cacr en exceso
de familiaridad con nadie, huir del alin de estar en todo.

Para qué esta disciplina que, segin los criterios de nuestros
tiempas, es ajenad 1o que se requiere para alcanzar el é€xito en
los estudios? ;Para qué tales mortificaciones, que, segin estima-
citn casi universal, no tenen ninguna relacién —y si 1a tienen,
es negativa—, con ¢l provecho que ha de obtenerse de una
carrera socialmente bien considerada? La respuesta es clara: por-
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que el saber es perfecciton del hombre, vy porque el estudio, en
consecuencia, ¢s la via para aleanzar esa perfeccidn, No es una
perfeccidn particular y limitada, como puede ser la habilidad para
rezlizar alguna obra o actividad especificas: el saber, cuya forma
mis alta v acabada es lo que desde muy antiguo se ha llamado
sabiduria, es perfeccidn del hombre completo. Por ello, el estu-
dio, o aplicacién diligente para conseguir el saber, compromete
también al hombre completo: no sdlo al entendimiento, también
a la volunfad, que es la facultad que mueve a todas las demis
potencias hacia el bien 1ltimo, es decir, hacia la perfeccién del
hombre completo. Es la humanidad del hombre lo que aqui se
halla en juego. Y los estudios que a esto se ordenan son —segiin
han sido llamados desde muy antiguo— las fumarnidades.

No es el momento ahora para hacer un analisis de la relacion
entre la vida del entendimicnto, det saber, y la necesidad de la
prictica de las virtudes morales. Podrfa bastamos, por ahora, v 2
modo de argumento de autoridad, tener en cuenta que cuando
Tomis de Aguino aconseja al hermano Juan, tiene como algo del
todo cbvio, que no requiere mayor explicacion, la existencia de
esta relacion. Lo cual deberfa ser suficiente para hacernos pensar
que algo hay quc justifica esos consejos.

Sin embargo, y como concesion al posible escéptico, pode-
mos decir que si lo que intentamos conocer s algo superior a
nosotros, mas perfecio que el hombre mismo, nuestro entendi-
miento no se basta a sf para alcanzar lo que busca, porque no
hay proporcién entre €l y su objeto. Necesita del amor de la
voluntad, por el cual se eleva, pues por el amor nos convertimos
hacia Ia realidad de lo amado tal como cs en si misma. La con-
naturalidad que el amor de la voluntad en nosotros produce con
aquello que nos trasciende en su perfeccién, permite al entendi-
miento estar en ello y conocerlo. Y el amor de la voluntad, orde-
nado a su fin, es la virtud moral: virtus dicitur ordo vel ordinatio
amorts, dice Tomds. En pocas palabras: quien no ama la verdad
que nos trasciende, no la conoce, aunque pueda tener alguna
noticia de ella. ¥ amar esa verdad es ordenar la vida toda del
hombre, mediante las virtudes morales, hacia ese fin. Esta es la
razon por la cual el estudio de las cosas superiores, si no com-
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prende ¢l afecto de la voluntad ni la disciplina que ordena la vida
toda segiin el amor de la verdad, es estéril.

El maestro Benavente también sc detiene, como Tomds, en la
consideracidn de las distintas exigencias de esta necesaria disci-
plina. “Nada —escribe— es tan mortifero para el ingenic como la
lujuria®, la cual han de evitar los estudiantes sobre todas las
cosas, super omnia. Deben precaverse también las iras v las tur-
baciones del 4nimo, con el fin de que tengan libre ¢l juicio que
ha de discernir bien. También, por razones semejantes, debe evi-
tarse la tristeza: alacris debet esse studens et nor Iristis. E! varon
asi templado ba de buscar, en el estudio, las verdades de mayor
substancia y mis sefias, pues lo meramente entretenido, la ame-
nitas rimia, afemina ¢l dnimo. Al decir lo cual el maestro sal-
mantino no pretende excluir, por prncipio, a 1a mujer de los afa-
nes propios de la sabidurfa: sélo esti indicando que asi como
hay, en la vida del alma, virtudes ¢que por su indole se identifi-
¢an mis entrafiablemenie con el espiritu [emenine, aunque exis-
tan en un vardn —como la abnegacién, por ejemplo—, del
mismo modo las hay que son de caracter viril, como, por ejem-
plo, la magnanimidad. Asf o entendid, y lo mostrd en esa alma
suya tan profundamenie femenina, aunque con arrestos de caba-
llero andante, Teresa la grande, la de Avila.

Ahora bien, no todo lo que un estudiante debe evitar es lo
que se opone a las virlndes fundamentales de la vida moral
También estd aguello que se hace vicio contrario al provecho del
mismo estudio, como, por ejemplo, la somnolencia. Hay esti-
diantes para quienes las explicaciones de un profesor tienen ¢l
efecto de una cancién de cuna. Benavente aconseja que, para
evitar €l oprobio de dormirse en clase, se duerma bien y a su
tiempo: un minime de seis horas por la noche, levantindose anfe
diem, antes de la salida del sol —lo que, scpdn Aristéicles, pro-
cura la salud del cuerpo v la agudeza del entendimiento—, y una
hora en el dia. §i al estudiar por su cuenta se siente invadido por
la somnolencia, que se mantenga de pie ante ¢l libro, en. postu-
1a recta, v, para estimularse, dé palmadas de vez en cuando sobre
las paginas. Para impedis, en tiempo de estudio, las vagae cogi-
tationes, las faniasias con vuelo auttnomo que llevan a la mente
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a otros mundos, Benavente recomienda que el estudiante se per-
signe y luego se dé con la regla o con otro instrumento. También
advierte que, para que no haya ocasiones de distraccion, y para
evitar ¢l tedio, se tenga para el estudio un lugar cémodo y apa-
cible, separado del wmulto popular, de la vecindad de meretri-
ces, de aleahuetes y de pleitos callejeros.

La primera dec las recomendaciones que Tomias de Aquino
hace al hermano Juan, es que, al encarar v ordenar el cstudio, ut
per rivuips, nion statim in mare, efigas ntroire, guia per factfiora
ad difficiliora aportet deverire {clige entrar como por los ria-
chuelos, no al mar de inmediato, pucs hay que ir por lo mas ficil
2 lo mis dificil). Lo mis ficil es también lo mds elemental, aque-
llo cuya ignorancia impide acceder 2 lo mis complejo: es el
orden natural para un curriculum de los estudios. Benavente es
mis explicito para sefialar qué es lo primero y qué lo posterior:
debe el novicio, antes que nada, aprender a leer bien, pues esto
s, para la disciplina del entendimiento, como el bautismo para
los restantes sacramentos: su iinica puctta de entrada. Sc trata de
leer bien en voz alta, condicién para que se dé el habito de 1a
buena lectura, de la lectura inteligente, para si mismo. “,Qué pro-
vecho —escribe Benavente— puede lograr en cualquier dencia
aquel que lee a tropezones y lilubeando y tan miserablemente
que en los demds solo provoca lamentaciones?”, iste debe dedi-
car tanto tiempo a aprender a [eer bien, cuanto dedica al estdio
de las lecciones el que es ya buen lector. Junto con el hibito de
la buena lectura, en estos primeros pasos ¢l estudiante debe
aprendet los términos y el vocabularic de la ciencia a 1z cual se
introduce. En segundo lugar, debe escribir bien, con buena cali-
grafia y orografia, polite et orthographe scribere. Tercero, debe
instruirse suficientemente en la gramdtica, “la cual es ¢l origen v
principal fundamento de todas las otras cicncias”, segin escribe
el maestro de Salamanca. Cuarto, el estudiante ha de estar ins-
truide cn la logica o dialéctica. Y, por ultimo, hz de estar forma-
do en cl arte oratoria y en la facultad retérica, con el fin de que
su decir sea justo v pueda expresarse bien. Todo esto correspon-
de, como se puede observar, a los preimbulos necesarios para
acceder a cualquicr ciendcia.
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Siguc aconsejando Tom3s al hermanc Juan: “no mires a quién
escuchas, sino que, lo que diga de bueno, recomiéndalo a la
memoria® (rion respicias a que audias, sed quidquid boni dica-
tur, memoriae recommenda), la autoridad es esencial en el
aprendizaje: es necesario escuchar al que sabe mis que uno.

"Pero la autoridad no es razén dltima para el asentimiento y la cer-
teza. Por ello, al cscuchar el estudiante debe aplicarse a enten-
der, para quedarse no con lo escuchado por haberle dicho el pro-
fesor, sino por haberlo entendido como verdadero. Y esto debe
recomendarlo 2 la memoria, facultad esencial, pues sin clia el
entendimicnto es como humo que al poco se disipa sin dejar ras-
tro. La memoria —dice ¢l maestro Benavente— es el depdsito de
toda ciencia, thesaurus est omniwm sclentiarum, y “poco aprove-
cha leer v estudiar mucho si no sc conserva en el tesoro de la
memoria”.

Por cictto, la memoria, como las otras facultades, se desarro-
lla en la medida en que s¢ la cultiva. El maestro salmantino dice
que no hay nada que clarifique mis al entendimiento y que afir-
me la memoria, que ¢l poner en practica, junto a olros que mis
sepan, aquello que se ha estudiado y oido. Pero Benavente no se
limita sélo a2 recomendar esia puesta en prictica de la memoria:
teniendo en cuenta que la buena disposicién corporal es condi-
cion indispensable para tenerla apta, también da recetas para evi-
tar lo que es nocivo para ella, come al andar “con la cabeza des-
cubierta cn tiempo frio”, 0 “comer con mucha frecuencia carne-
1o no castrado, o médulas de cualquier animal, salvo la de galli-
na o de perdiz”; y entre lo que se puede hacer para favorecer la
capacidad de la memoria, sefiala la conveniencia de “lavar a
menudo los pies en agua tibia, cocida con toronjil, manzanilla y
hojas de laurel”.

“tlaz de 1al moda que entiendas lo que leas o 10 que oigas®,
aconscja Tom4s al novicio. No quedarse a medio camino en el
proceso del aprender. A veces puede ser suficiente para aprobar
un examen o para quedar bien ante otros el saber repetr 1o que
sc ha leido o escuchado. La tentacion, frecueniisima, de quedar-
se alli, es propia de la pereza del espiritu. Pero el fin del estudio
es enlender: ¢s su justificacién. Quien no busca, como primera y
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fundamental intencién, este entender, se mueve en lo falso.
Tomar apuntes y luego repetir lo que alli estd; el estar algo o el
no estar alli anotado: éste suele ser ¢l criterio dltimo de verdad.
No es mas que el eterno vicio del estudiante; la peste que carco-
me su inteligencia. A este pecado, la pereza del entendimiento,
es al que se anticipa Tomds con su consecjo: el fin del estudio es
entender lo que se lee v se escucha, no saber repetitlo.

De dubiis te certifica. “Acerca de los dudoso, procura la cer-
teza”. No se trata, en la ciencia, de lener opiniones, sino certezas.
La cerera es el modo céme cl entendimiento participa de la
verdad. La certeza es la presencia en €l de lo verdadero: presen-
cia bien perfilada, nitida. Nada, en el orden del conocimiente,
puede reemplazarla. No consiste ¢n ¢l convencimiento ¢ la con-
viccién: esto puede ser de algo falso, la cerieza, en su sentido
propio, €% lo que el entendimicnto alcanza como término o con-
sumacion natural de su proceso hacia el conocimiento de la ver-
dad. La certeza no supone el intento de imponer a otros la ver-
dad cenocida, ni ¢l de constituirse, como sc dice hoy, en *dueifio
de la verdad”, ni el de ser infalible. Son cosas, é&stas, que se dicen
no como efeclo del amor de la verdad, sino de la ausencia de
este amor. Y es el amor de 1a verdad, el afecto de 1a voluntad
puesta con toda su fuerza a alcanzar el fin del entendimiento v,
por lo mismo, del hombre, lo Gaico que puede dar sentido v jus-
tificacién al estudic. No es que la duda carezca de justificacion:
es un momento necesaric en el proceso dei estudio, pero un
momento de trinsito: y para apurar este trinsito, hay que hacer-
la explicita, precisando sus términos mediante la formulacién de
la pregunta. Aunque la duda quede sin respuesta, el entendi-
micnto no pucde detencrse en ella, pues esto le es contranatural.
Muchas preguntas quedan en esta vida sin respucstas definitivas,
pero esto no significa que la interrogacion sca el fin de ta inteli-
gencia humana, sinc sélo que ésta es limitada.

Quien se aplica bien al estudio conoce por lo mismo su pro-
pia medida, sus limites y también sus reales capacidades: no hay
en €l riesgo de presunciones o prefensiones vanas. Estar en lo
suyo, ¥ bien, es la paula para la verdadera modestia: por esto, y
como advertencia para que el estudiante permanezca en lo suyo,
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Tomis complementa su consejo de no permanecer en lo dudo-
s0, sino buscar siempre, en cllo, 1a certeza, con la recomendacion
al hermano Juan de que no busque lo que supera sus capacida-
des, altiora te ne quaesieris.

También, por lo mismo, Juan Alfonso de Benavente sefiala
que “aquellos que no son aptos para la cienda no deben perder
1z vida y su tiempo tratando acerca de ella”. Y csto, no solo por-
que, al dedicarse a aquello para lo cual no ticnen capacidad, van
a ver frustrada su real vocacién, sino porque para los demis que
se dedican al estudio nada hay mis insoportable que aquel que
se hincha con la dlencia sin saberla. “Cada cstudiante —escribe
el salmantino— dcbe ver para qué ciencia es mas aplo, y a ella
debe dedicarse, omitiendo las otras”. Y afade, al considerar los
impedimentos para cl estudio, que 2un los que son aptos para
una ciencia pueden frustrar del todo su vocacion si “se [lingen
letrados v antes de tiempo quicren verse sabios”.

Hacia el final de su breve caria, Sanie Tomis de Aquinc hace
al estudiante de su Orden la siguiente recomendacién: “cuida
mucho de guardar cuanto puecdas en el armario de w mente,
como quien desca llenar un vaso”. Es la aplicacién constante al
saber, 12 diligencia puesta en el estudio y en ¢l cumplimiento de
sus exigencias, la puesta en prictica, sin flaquezas consentidas,
del método que lleva al fin, “llenar el vaso™. Ese “guardar en cl
armaric de 1a mente” —in armariolo mentis reponere— significa
conservar en la memoria y ordenar 1odos los conocimientos en
razén del fin del saber, de aquello que da unidad a todo lo sabi-
do. El armariolum al que se refiere Tomis ¢s ese muyeble que en
todas las casas esld para poner en €l ordenadas las cosas de uso
cotidiano, -La funcién que cumple es la de dar su lugar a cada
cosa, es el orden, esencial para manejarse bien con lo que alli se
guarda. La analogia, pues, esti clara: la multiud de conocimien-
tos se ordenzn en razoén del fin del mismo entender, Ia verdad.
La funcién del armariolum mentis es ésta, la perfeccién del
eniendimiento y del hombre completo por la participacién de la
verdad. Sin esta intencién primera, los muchos saberes se dis-
persan, transformindose en ese conglomerado de informaciones -
que pueden constituir erudicién, pero no sabiduria,
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Hay un orden de los saberes ¢n razdn de sus objetos: de este
modo el primero, por ser el que conoce a los demis ¢n sus prin-
cipios, v por ser el que es reflexivo en mayor grado, es la filoso-
fia, y entre las disciplinas filosoficas, la metafisica. Por esto, dice
Tomis que, en el orden de adquisicién de los saberes, en el del
estudio, esta disciplina debe ser la altima que se ensefic, pucs en
cierto modo supone las otras —sobre ellas reflexiona— y requic-
re en el estudiante un grado de madurez intelectual, de expe-
ricncia cn cl saber, que las otras no exigen. Pero, dejando apar-
te esta consideracion, hay que ver también que hay un orden
necesario en el proceso mismo de la adquisicion del saber, cual-
quiera que ésle sea, suponiendo que lo que se busca, segin se
ha dicho antes, sea el saber propiamente tal, v no una capacidad
repetitiva o un bamiz de buena informacion. En otras palabras,
hay un modo de poner las cosas en ese armariolunt que debe
ser estrictamente observado, con el fin de que alli queden bien
posadas cn ¢l lugar que les corresponde: se trata del método a
seguir por el estudiante cuando lo que intenta es entender bien
un tema. Este proceso comprende cuatlro pasos, que Benavente
los describe asi: “son cuatro los actos principales del estudiante
en su estudio; primero, leer por si mismo aquello que quiere
saber; segundo, oir de otro mdis sabio lo que se entienda de
aquellc que antes ha leido por si; tercero, releer y repasar lo
antes leide y oido, para confirmar en su dnimo lo entendido;
cuarto, lo leido, oido v releido estudiaro (studere), esto es, mas-
ticarlo y digerirlo para s cn su dnimo, y lo asi masticado y re-exa-
minado colocarlo en la mente”. In armariolo mentis, decia
Tomis. Lo que el estudiante debe grabar a fuego en su espiritu
es que no puede agregarse al tesoro de la mente nada que no sea
verdaderamente sabido, y lo sabido, como lo revela la etimologia
de la palabra, no es lo conocido sdlo a modo de informacion,
sing lo saboreado en el alma, es decir, lo conquistado como ver-
dad amada.

No me gueda, para lerminar, mis que hacer la observacion
de que los autores comentados, Tomis de Aquino y Juan Alfonso
de Benavente, destinan sus conscjos a un ostudiante de 1eologia,
el primero, y a los estudiantes de derecho el segundo. Tas coinci-
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dencias entre los consejos de ambos mmestran que hay algo
comin y bisico en todos los saberes fundamentales, y es que
comprometen al hombre completo, es decir, suponen las huma-
nifdades sin 1as cuales ninguno de esos saberes puede akcanzar su
finalidad propia. En Occidenle estos saberes han fundado su pro-
pia institucién, la Universidad, 1a cual, por ello mismo —la insti-
twcién, no la imputacion del nombre— no puede tener real exis-
lencia a menos que en ella se cultive, se practique y se ame el
estudio de acuerdo a los consejos de esos dos sabios.
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