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roberto Pineda Giraldo  
(16 de aGosto de 1919 - 27 de julio del 2008)

José Fernando Pineda Gutiérrez

infancia y adolescencia en la antioquia 
de principios del siglo xx

Roberto Pineda Giraldo, mi padre, fallecido a mediados de este 
año, nació en Abejorral, un pueblo pequeño en el suroriente 
de Antioquia, el menor de una familia de seis hijos. Su padre 

y su madre originarios de Rionegro y de Sonsón se habían mudado 
al oriente del departamento cuando mi abuelo pasó a desempeñarse 
como empleado del Estanco Departamental. Ambos sostenían amores 
desde muy jóvenes y siendo católicos practicantes hasta el último de 
sus días hubieron de aguardar la muerte del padre de mi abuela para 
casarse, porque él, un conservador de rosca y tornillo, no toleró jamás 
que su hija contrajera nupcias con un liberal entonces aprendiz de za-
patero, y menos de Rionegro. En Abejorral, Roberto iniciaría a muy 
temprana edad sus estudios en la única escuela pública del pueblo, la 
cual tiempo después rememoraba por sus aterradores exámenes fina-
les orales presentados en audiencia pública, mientras enfrentaba un 
salón atiborrado de padres anhelantes y vecinos curiosos de la prueba.

Con algo menos de siete años de edad se trasladó con su familia 
a Medellín, cuando parte del trayecto se hacía a espaldas de sillete-
ro desde el pueblo hasta alcanzar el llamado Alto de Santa Helena. 
Como tantos de su generación que habrían de figurar luego en la vida 
nacional, se enroló en el Liceo Antioqueño anexo a la Universidad de 
Antioquia para cursar el bachillerato. El Liceo, una institución para 
aquel entonces (incierto aún hoy en día) realmente insólita, se regía 
por un sistema pedagógico avanzado y liberal. Su recinto carecía de 
puerta con candado y de portero a la entrada del claustro, no se lla-
maba a lista porque la asistencia a clase era sagradamente voluntaria, 
cada materia del pénsum estaba a cargo de un profesor titular —lo 
que no siempre garantizaba una excelencia académica—, los alum-
nos podían optar por asistir o no a los cursos de religión, y directivas 
y educandos pugnaban por la tolerancia y la libre expresión de cual-
quier forma de pensamiento. A los alumnos se les instruía por igual 
en oficios manuales (carpintería, mecanografía, etc.), y la biblioteca 
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de la Universidad, para la época, de seguro la más actualizada del de-
partamento, con textos modernos de muchas disciplinas y en algunas 
lenguas en sus anaqueles, permanecía abierta todo el día a la consulta 
de sus bachilleres.

 Los alumnos del Liceo emergían de los más variados estratos 
sociales del Medellín de la década de 1930, pluralidad que el Liceo 
expresamente intentaba preservar como expresión central de su idea-
rio educativo. En el gráfico relato de uno de sus egresados, varios 
condiscípulos eran en ese entonces hijos de carniceros, albañiles, sas-
tres y artesanos o procedían de familias de comerciantes, capitalistas 
agrarios y dueños de industrias, y no se toleraba abiertamente dis-
criminaciones raciales tan frecuentes en la imaginería paisa. No era 
mixto y difícilmente habría podido serlo, pero allí en sus claustros 
convivían, para entonces “las dos Antioquias”, con alumnos tempra-
nos como don Tomás Carrasquilla para avistarlas o como Gerardo 
Molina para testimoniarlas. Ese espíritu del Liceo Antioqueño no 
habría de durar cuando la politización y radicalización creciente de 
grupos de profesores y estudiantes chocara, años después, con la pos-
tura inflexible de la administración departamental. La tozudez de las 
dos partes llevó a su clausura. El fugaz episodio del proceso de demo-
cratización, liberalización y de secularización relativa de la educación 
fue palpable para una fracción de educandos antioqueños durante el 
primer tercio del siglo pasado, y mi padre fue uno de sus beneficiarios. 
De seguro su alma liberal contribuyó a definir su forma de interpretar 
el mundo y a tallar el papel del hombre de ciencia y su función en el 
país del novecientos.

Dentro de este espíritu liberal y a la sombra de la ética que 
prescribía el servicio público pulcro y de esforzada excelencia profe-
sional —que encarnaban el alto grado moral de su sociedad de varios 
miembros de las nuevas generaciones educadas de Antioquia (proce-
so narrado singularmente en la monografía de Alberto Mayor Mora 
acentuando el papel de la Escuela de Minas)— transcurrió su ado-
lescencia, luego de una breve estadía en Bogotá, cuando un agudo y 
mordaz apunte suyo en la clase del profesor de Química —un docen-
te bizco que le “cargaba” ojeriza— sobre las defectuosas propiedades 
de los viscoelásticos le costó la expulsión de sus aulas por algo más de 
seis meses.
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Las lecciones de literatura, geografía, historia y de filosofía (a pe-
sar del profesor que le tocase en suerte), que reforzaba con lecturas en 
la biblioteca de la Universidad, y las actividades literarias y de perio-
dismo escolar en compañía de su compañero Eddy Torres lo fueron 
llevando a una fascinación por el “campo” de las ciencias sociales y 
humanas. Entonces cuando su amigo de infancia, Antonio Panesso 
Robledo, lo puso al tanto del programa y las becas ofrecidas por la re-
cién reformada Escuela Normal Superior (en adelante, ENS) en Bogotá 
—como parte de la política oficial de calificación de futuros docen-
tes del bachillerato—, dejó su intensión original de cursar estudios 
de abogacía en la Universidad de Antioquia —la única opción uni-
versitaria a su alcance donde podría combinar su aprecio general por 
las humanidades con sus limitantes económicos— y ambos viajaron 
a la capital para entrevistarse con su director, el doctor José Francisco 
Socarrás. Él, un médico costeño, era miembro destacado de la inte-
lectualidad joven de izquierda que había accedido con su renovado 
bagaje cultural a la política y a cargos directivos del Estado, tras la 
invitación expresa y la convocatoria del gran gestor de la República 
Liberal, el visionario reformador Alfonso López Pumarejo.

 Así pues, la vida de mi padre y su formación académica transcu-
rriría signada por la evolución positiva de la educación en la primera 
mitad del siglo, en particular la de la instrucción pública en Colombia 
y en el exterior. Sin el espíritu democratizador y reformista que bus-
caba menguar la discriminación económica que traían aparejada sus 
relativos altos costos en una sociedad tan pobre como lo era el país 
de entonces, merced, entre otros instrumentos, al sistema de becas, a 
los recursos crecientes aportados por los erarios nacionales y depar-
tamentales para la mejor formación de docentes y a la aplicación de 
los preceptos de educación gratuita y obligatoria consagrados en la le-
gislación, es difícil dar cuenta de buena parte de su feliz y fructífera 
carrera como profesional y de sus logros, al igual que los de tantos de 
sus colegas y coetáneos.

su educación superior
La nueva noción del Estado que se abría paso, el periodo de paz 

alcanzado luego de la salvaje carnicería de la guerra civil de fin de siglo, 
gracias a un acuerdo programático entre fracciones “no radicales” de 
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los dos partidos, combinadas con las políticas de la República Liberal 
les dieron la mano, les abrieron el paso, y los profesionales, combinan-
do este respaldo oficial con su ética de responsabilidad, de disciplina 
académica y de frugalidad en su vida personal y pública, aprovecha-
ron tanto como pudieron las oportunidades que el empuje económico 
empezaba a mostrar. En sus biografías puede observarse su tenacidad 
para cerrar, para sí mismos y para quienes habríamos de seguirlos, la 
brecha de más de dos siglos de secular rezago científico y cultural, a 
fin de poder llegar a “ver más lejos”.

No ahondaré sobre la ENS, calificada con precisión por algunos 
de sus más lúcidos analistas como “un semillero de las ciencias huma-
nas y sociales en Colombia”, porque su historia ha sido documentada 
en buena medida en recientes y largamente esperados ensayos de 
excelente factura. Reiteraré tan solo tres de las características de su 
programa que me llaman la atención: primero, el innegable benefi-
cio que para sus becarios trajo la presencia de docentes de renombre 
mundial que arribaron al país exiliados de la Europa de la guerra con 
el apoyo de los presidentes López Pumarejo y Santos Montejo: Paul Ri-
vet, Justus Wolfram Schottelius, Pedro Urbano González de la Calle, 
Rudolf Hommes, Pablo Vila, Gerhard Massur, discípulo de Friedrich 
Meinecke, entre otros, entreverados en la enseñanza normalista con 
el talento de figuras nacionales o recién nacionalizadas como Antonio 
García, Ernesto Guhl Nimtz y Luís Eduardo Nieto Arteta.

Segundo, el énfasis hasta el cansancio en el conocimiento direc-
to, es decir, sobre el terreno del país (en lo posible sin intermediarios, 
recurriendo con preferencia a fuentes primarias), promovido por su 
director y los docentes que los llevaron a recorrerlo de muchos mo-
dos, forzándolos incluso a actualizar, ya en remotos y casi inaccesibles 
lugares, la rudimentaria e imprecisa cartografía oficial de entonces y a 
realizar un riguroso trabajo de campo, análisis y depuración de cifras, 
datos, testimonios y documentos. Los diarios de campo que de él y de 
sus colegas se preservan ilustran a las claras el riguroso acatamiento 
del principio de “atenerse a los hechos”, uno de los rasgos sobresa-
lientes de su formación positivista para que la formación teórica no 
deviniese en mera especulación. 

Y tercero, el enfoque interdisciplinario en sus trabajos y estudios, que 
puede advertirse en la panoplia de técnicas, metodologías y conceptos 
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dentro del espíritu académico de la ENS. Estos tres rasgos de la formación 
impartida en la Normal se evidencian en los escritos de Roberto Pineda 
Giraldo, en sus cátedras universitarias y, de manera muy singular, en la 
forma creativa y pragmática como vertió décadas más tarde su saber dis-
ciplinario y profesional en el diseño y ejecución de exitosas políticas de 
gasto público que tuvieron marcados efectos redistributivos.

Las estériles consecuencias que siguieron a la persecución po-
lítica contra la ens y sus miembros por parte de fracciones dispares 
de la Iglesia Católica y de partidos políticos —a los que, en su rein-
terpretación de los hechos años después, Roberto Pineda Giraldo les 
atribuiría el rezago en la evolución de las disciplinas del hombre en 
nuestro país—, lo forzaron, al igual que a sus antiguos docentes y va-
rios condiscípulos, a buscarse otros derroteros laborales. Empero, eso 
no equivalió a abandonar su interés y su vocación profesional original. 
Apoyándose de muy diversas y originales maneras, los condiscípulos 
y sus profesores de la clausurada ens terminaron convirtiendo feliz-
mente a la todavía ausente comunidad académica del campo de las 
ciencias sociales en Colombia en un sustituto casi perfecto, quizás sin 
proponérselo del todo, con sus periódicos encuentros y reuniones in-
formales —muchas en casa de mis padres cada sábado por la noche, 
que dieron por llamar “El Seminario”, con chocolate hirviendo, pan 
francés y mermelada de naranja hecha en casa y servidos a la media 
noche por mi madre—. Allí se sembró y reforzó una amistad y un afec-
to entrañables que perdurarían hasta el fin de sus días. 

Con el regreso de la paz al país, en otro de los cíclicos interlu-
dios de conflictos internos de nuestra historia, los ex becarios y ex 
profesores de la ens retomaron su original sendero profesional y con-
tribuyeron a consolidar institucionalmente las bases académicas para 
el admirable avance de las disciplinas del hombre en la Colombia con-
temporánea. Darío Mesa, Jaime Jaramillo Uribe, (ambos, al igual que 
mi padre, nacidos en Abejorral), Carlos Trujillo Latorre, Miguel For-
naguera Pineda, Milciades Chaves Chamorro, Luis Duque Gómez, 
Edith Jiménez de Muñoz, Blanca Ochoa de Molina y Virginia Gutié-
rrez de Pineda (mi madre, condiscípula suya en la ENS, con quien se 
había casado en 1945) fueron y continúan siendo decisivos actores en 
el asombroso salto cualitativo de las disciplinas del hombre en Colom-
bia, en la segunda mitad del siglo xx. 
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De estos años quedan como documentos de Roberto las notas 
mecanografiadas de sus conferencias semanales en la Radio Nacional 
de Colombia, de su programa El hombre colombiano y su medio, y sus 
reseñas como comentarista a cargo de la sección internacional en la 
primera época de la revista Semana (cuando su ya referido compañero 
del Liceo Antioqueño, subdirector y luego director del magazín, Eddy 
Torres, le tendiera la mano), conferencias radiofónicas que aún restan 
por ser inventariadas y compiladas.

Al completar sus estudios formales en la ens en 1945, mis padres 
finalmente se enrolaron en el recientemente creado Instituto Etnoló-
gico Nacional como profesores investigadores y allí laboraron hasta 
finales de 1950 bajo la dirección del también antropólogo, Luís Du-
que Gómez. El Instituto era una extensión de la ens en el campo de la 
antropología creado en 1945 en acuerdo tripartito entre el Ministerio 
de Educación, el Servicio Arqueológico Nacional y la misma ens. De 
esos años, así como de las primeras expediciones como estudiantes de 
la Normal, quedan varios trabajos y ensayos suyos, y contribuciones 
a investigaciones encabezadas por otros colegas. Entre ellas, cabe ci-
tar su participación en el prolijo estudio sobre clases sociales urbanas 
del antropólogo Andrew H. Whiteford y su esposa en Popayán, Two 
Cities in Latin America, reeditada en inglés en 1991 y publicada por la 
Facultad de Sociología de la Universidad Nacional de Colombia, bajo 
la dirección de Orlando Fals Borda, como monografía a principios de 
los años sesenta, bajo el título Popayán y Querétaro, dos ciudades de 
latinoamérica (Whiteford, 1991). El trabajo, hacía parte de un esfuerzo 
pionero en la antropología norteamericana por extender a otras latitu-
des los muy incipientes enfoques y estudios urbanos de antropólogos, 
al estilo de la serie Yankee City de W. Lloyd Warners1 y de Deep South: 
a social anthropological study of caste and class de Allison Davis y Mary 
Gardner, publicadas —parece insólito hoy— en 1941.

1 Yankee City es una colección de cinco volúmenes armada entre 1941 y 1959. Su 
primer volumen es Social life of a modern community de W. Lloyd Warner & Paul 
S. Lunt (1941); el volumen II se titula The status system of a modern community de 
W. Lloyd Warner & Paul S. Lunt (1942); el tercero se denomina The social systems 
of American ethnic groups, New Haven de W. Lloyd Warner & Leo Srole (1945); el 
volumen IV es The social system of the modern factory de W. Lloyd Warner & J. O. 
Low (1947); y el volumen V The living and the dead: a study of the symbolic life of 
Americans de W. Lloyd Warner (1959).
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De sus propios trabajos se editaron entonces dos libros: el primero, 
Aspectos de la magia en La Guajira. Estudio Socioreligioso (Pineda, 1950) 
como número especial de la Revista del Instituto Etnológico Nacional; 
y el segundo, Criaturas de Caragabí. Indios chocoes, emberaes, catíos, 
chamues y noamanes, compilación de varios de sus artículos resultantes 
de sus viajes e investigaciones entre los indios del Chocó y de algunos 
escritos afines de su esposa, en una edición relativamente reciente de la 
Universidad de Antioquia (Pineda, 1999). Además de estas ediciones, 
se incluyen ensayos sobre el lenguaje en la región del Opón y del Carare 
escritos en compañía de Miguel Fornaguera como parte de su contri-
bución al estudio de la lingüística en Colombia, aspecto poco conocido 
de su trayectoria. De este aporte se destaca “Vocabulario opón-carare” 
(Pineda & Fornaguera, 1958), que abarca estudios sobre algunos léxicos 
de La Guajira, el Chocó y de la zona del Catatumbo, y parte del trabajo 
que inició Paul Rivet para documentar y registrar las poblaciones aborí-
genes del país a mediados de los años cuarenta, en línea con sus trabajos 
previos en París en el Museo del Hombre. 

Sus escritos, al igual que muchos de los de sus colegas de antropo-
logía, son parte de lo que Roberto alguna vez denominó la elaboración 
de una “etnografía de rescate” ante la incapacidad del Estado y la in-
diferencia del país para proteger las culturas aborígenes amenazadas 
por los procesos de colonización y de transformación económica que 
empezaban a extenderse por aquellas “remotas” comarcas. De los pro-
bables efectos negativos de esta situación, los antropólogos de la ENS 
formularon premonitorias advertencias, testimonios sobre culturas que 
se fueron extinguiendo y sobre la incapacidad e indiferencia de enton-
ces para garantizarles la opción de su supervivencia o su integración, 
en términos más ventajosos, a una multiplicidad nacional de etnias2. 

En el Boletín de Arqueología, en coautoría con Ernesto Guhl, pu-
blica “Las tribus entre los ríos Branco, Orinoco, Negro y Yapurá, según 
Theodore Koch Grünberg” (Pineda & Guhl, 1945) además de una de 
sus investigaciones entre los grupos indígenas “Material arqueológi-
co de la zona Calima” (Pineda, 1945b). Estos artículos y otros ensayos 

2 Véase sus artículos: “Los motilones” (Pineda, 1945a) y “Colonización e inmigración 
y el problema indígena” (Pineda, 1946).
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suyos muestran otra área de interés y de trabajo durante muchos años: 
el de la arqueología, una labor que habría de continuar cuando casi 
cuarenta años más tarde fuera nombrado director del Instituto Co-
lombiano de Antropología (véase el apartado “De regreso e intereses 
tempranos” en este texto). En estos años se desempeña por igual como 
catedrático de la Universidad La Gran Colombia (de la que fue funda-
dor de la cátedra de Historia Económica de Colombia), de la misma 
ENS en la cátedra de Antropología y del Colegio Nicolás Esguerra. Ro-
berto Pineda retomaría su actividad docente al regreso de Berkeley.

estudios en la universidad de california en berkeley
En 1953, sendas becas de la Fundación Guggenheim les permitie-

ron a él y a mi madre viajar a la Universidad de California en Berkeley 
para proseguir durante un año largo sus estudios en los departamentos 
de Antropología y Geografía. El reforzamiento de la política científi-
ca y tecnológica del gobierno de los Estados Unidos y de fundaciones 
privadas norteamericanas en los primeros años de la posguerra (re-
ferida en escritos como los de Immanuel Wallerstein y en artículos 
de Carl Ottin Sauer que me sirven de base) apuntaló el liderazgo de 
Norteamérica en casi todos los campos del saber, incluyendo las cien-
cias sociales, cruciales como habían sido para su bienestar; el mismo 
profesor Sauer era para entonces miembro de la junta directiva de la 
Guggenheim y había visitado años atrás Colombia. Los nuevos recur-
sos y fuentes de financiación para la investigación y la capacitación de 
investigadores en los Estados Unidos y en el extranjero les permitieron 
a mis padres proseguir su formación académica merced a la generosi-
dad y el esfuerzo de las fundaciones y universidades de ese país.

Participar activamente en una escuela de pensamiento acadé-
mico de visiones divergentes pero complementarias, interactuar con 
antropólogos de renombre mundial como Alfred L. Kroeber, Robert 
H. Lowie, George M. Foster, William R. Bascom y geógrafos cultura-
les como el ya referido Carl Ottin Sauer y James J. Parsons, le ofreció 
a Roberto Pineda una nueva perspectiva de su disciplina; diferente y 
complementaria a la exclusivamente etnográfica de la ENS, amén de los 
beneficios de bibliotecas y librerías donde pudo disfrutar de la lectura 
de varios textos y publicaciones de pensadores sociales en sus versio-
nes originales. Los seminarios quincenales en el campus de Palo Alto, 
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con profesores y estudiantes de posgrado de la vecina Universidad de 
Stanford interesados en temas latinoamericanos, le cambiaron bue-
na parte de su apreciación del trabajo científico en el campo social. 
La academia estimulaba el intercambio de información y los traba-
jos conjuntos entre colegas de diversas universidades y, por supuesto, 
ofrecía los saberes de todos los departamentos del campus a sus es-
tudiantes, sin restringirlos innecesariamente a los cursos y profesores 
del departamento en que se habían registrado. Si la innovación fue una 
meta esencial para la universidad norteamericana y para el sistema de 
universidades de investigación apuntalado en 1900, la reciprocidad 
del saber en el interior de los centros académicos no resultaba necesa-
riamente la mejor forma para propiciarla, lo que reforzó el interés de 
mi padre por trabajos y enfoques interdisciplinarios.

Emergía una antropología que a medida que estudiaba campe-
sinos, organizaciones informales en ejércitos nacionales, vecindarios 
urbanos, así como comunidades étnicas, iba rompiendo paulatina-
mente el camisón de fuerza del corral aborigen. Una antropología que, 
como en el caso de los trabajos urbanos, demostraba con frecuencia la 
ventaja de muchos enfoques y técnicas propios del arsenal de los an-
tropólogos frente a, por ejemplo, teorías, manejo de cifras y estudios 
urbanos de “la Escuela de Chicago”, entonces en boga, tras el legado 
de Robert E. Parck y Louis Wirth. Se trataba de una antropología que 
Roberto años después, a mediados de los ochenta, consideraría que se 
restringía innecesariamente al omitir el uso de la información esta-
dística y el manejo de cifras para poder trascender su encajonamiento 
en pequeñas comunidades urbanas sin lograr referirse y escrutar las 
ciudades como un todo. Estos contactos le abrieron sus ojos al sen-
dero futuro de su carrera y a lo que habría de ser su especialización 
como profesional de la antropología: los estudios de sociedades agra-
rias y urbanas. 

La vida cotidiana del profesor y académico norteamericano, un 
par académico, en el mismo nivel de sus discípulos —más aún en Ca-
lifornia—, con encuentros informales que favorecían el intercambio 
de ideas en un entorno de respeto mutuo, reafirmó su ya notoria pre-
ferencia por la innovación, la informalidad en el trato, la generosidad 
intelectual desprevenida y ante todo la tolerancia, el respeto y la senci-
llez como rasgos propios y deseables de un quehacer científico; nunca 
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olvidaría que el trabajo disciplinario es ante todo creación colectiva 
ejecutada por individuos.

el retorno a colombia y sus trabajos 
sobre temas regionales

Su desempeño desde que regresó a Colombia en 1954 devela una 
gran fertilidad en el tratamiento de temas sociales. Fue miembro de 
los equipos que adelantaron los estudios regionales de Caldas, Cauca, 
Santander y Nariño, adscritos al Departamento Técnico de Seguridad 
Social Campesina —en adelante, DTSSC—, dirigido durante el gobier-
no de Rojas Pinilla por su antiguo profesor de geografía Ernesto Guhl. 
Estas investigaciones previas estaban diseñadas para sustentar la crea-
ción de un sistema de seguridad social para la población rural del país 
a partir del diagnóstico de las condiciones socioeconómicas y de salud 
del campesinado. La mitad de los diez miembros del equipo técnico 
eran becarios de la ENS.

 Dado que el DTSSC era una división del Ministerio del Trabajo, 
dichas investigaciones regionalizaban cada uno de los departamentos 
estudiados con base en criterios geográficos y culturales, sin necesa-
riamente ajustarse a la división político-administrativa interna o a los 
linderos departamentales mismos, así fueron creando lo que deno-
minaron “regiones geoeconómicas”, “estructuradas por el relieve, el 
desenvolvimiento y la efectividad de las vías de comunicación y de 
los sistemas de transporte, la densidad de población y los centros de 
irradiación económica”. A partir de estas unidades regionales “reales” 
se elaboran los diagnósticos de sus habitats culturales, ilustrando las 
especificidades y modalidades de interacción del hombre rural con 
las particularidades del medio ambiente de residencia además de su 
bagaje cultural, una metodología que se anticipa con mucho a los mo-
dernos enfoques del desarrollo y a los estudios regionales. 

Dentro del mismo programa de investigaciones sobre el campe-
sinado, un tratamiento similar puede apreciarse en su estudio sobre el 
tabaco en Santander Estudio de la zona tabacalera de Santander (Pi-
neda, 1955). 

Esta investigación es a mi gusto la manifestación más ilustrativa 
de su estilo de trabajo y una articulada aplicación de su subyacen-
te metodología antropológica para explicar, dimensionar y ofrecer 



  ·  n.° 22 · 2008  ·  issn 0120-3045

[ 533 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

opciones de políticas públicas en contextos regionales, con la que in-
tentaba transformar, en este caso, las dramáticas condiciones de vida 
de las familias de los aparceros tabacaleros de la zona sur de Santan-
der, develadas en el ensayo. La lógica económica del cultivo tabacalero 
en los años cincuenta y sus orígenes, descritos en una apretada y re-
veladora reconstrucción de la historia social del cultivo a partir de la 
Colonia, tuvo presentes tanto la necesidad del trabajo y la mano de 
obra infantil campesina para mantener la rentabilidad de las parcelas 
dentro del sistema de aparcería, como las adversas repercusiones de 
las últimas políticas cambiarias e industriales de mediados de siglo so-
bre las condiciones sociales y las formas de organización familiar de 
los aparceros. A pesar de la irritación evidente de algunos grupos del 
departamento a resultas de la investigación, varias de sus recomen-
daciones en el tema político se reflejarían con celeridad en decretos y 
medidas adoptadas por el gobierno (el de Rojas Pinilla, transcritos en 
el apéndice de la publicación) para la protección y el apoyo institucio-
nal de los aparceros.

Los trabajos realizados por el equipo de la DTSSC sobre la regio-
nalización y delimitación cultural del país durante el primer lustro 
de la década de 1950 son hoy poco conocidos. Dos investigaciones 
posteriores, utilizando metodologías un tanto diferentes pero guia-
das por la misma concepción original, continuaron los esfuerzos de 
los años 1950 con significativos aportes: la de Miguel Fornaguera y 
Ernesto Guhl, en colaboración con el Centro de Investigaciones para 
el Desarrollo (CID), Colombia. Ordenación del territorio en base del 
epicentrismo regional (Fornaguera & Guhl, 1969), y varias de las in-
vestigaciones de Orlando Fals Borda, particularmente sus cuatro 
volúmenes de la Historia doble de la Costa, (Fals Borda, 2002), con las 
cuales se enriqueció y documentó minuciosamente el concepto de re-
gión y cultura, entre otros. 

A su salida del DTSSC, mi padre continuó sus trabajos sobre pro-
blemas sociales particulares, casi todos en zonas rurales. En orden 
de aparición, Rehabilitación de una comunidad de asalariados rurales. 
Berástegui (Pineda, 1956), investigación sobre los jornaleros y trabaja-
dores del ingenio de Berástegui en Córdoba, cuando transitoriamente 
laboró en la Corporación Nacional de Servicios Públicos —en ade-
lante, CNSP— en el Departamento de Vivienda. En este mismo año 
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adelantó investigaciones de corta duración, una de estas fue sobre los 
factores culturales en el consumo de la cerveza en Boyacá, por medio 
de un contrato privado con la empresa Bavaria, de lo que poco logró 
establecer, dicha sea la verdad, y las otras en torno a las condiciones 
de prestación de servicios básicos en algunos municipios del altiplano 
cundiboyacense, estas investigaciones dentro de las funciones enco-
mendadas a la CNSP. De tales trabajos solo se conservan copias de los 
originales en un par de bibliotecas. Fue docente en el año de 1955 jun-
to con mi madre, Rafael Reyes Parga, Julio Londoño Paredes, Gerardo 
Reichel Dolmatoff y Milciades Chaves, entre otros, en el programa de 
Arqueología del Instituto Colombiano de Antropología.

estudios y participación en políticas 
públicas de vivienda popular

Su vinculación al Departamento de Vivienda de la CNSP le brin-
dó la oportunidad de iniciar sus trabajos sobre desarrollo urbano y 
vivienda. Su paso en 1957 a la jefatura de la Oficina de Planeación del 
recientemente transformado Instituto de Crédito Territorial —en ade-
lante, ICT—, entidad a cargo de los programas nacionales de vivienda 
del Estado3, influye decisivamente en la transformación del enfoque 
tradicional para atender la veloz demanda de vivienda popular en ciu-
dades grandes e intermedias del país, producto de los cambios en la 
distribución espacial de la población y otros parámetros de la trans-
formación demográfica.

Utilizando básicamente recursos del presupuesto nacional, su 
innovador equipo de trabajo —en el que figuraban arquitectos, inge-
nieros, economistas, contabilistas, estadígrafos, trabajadores sociales 
y administradores de empresa— rediseña la estrategia anterior del ICT 
e implanta programas novedosos, como los de ayuda mutua, la auto-
construcción, lotes con servicios, desarrollo progresivo de viviendas, 
los programas denominados “de terceras partes” (usuarios, empresas 
y gobierno), sistemas cooperativos de vivienda, al igual que apoyos di-
rectos e indirectos para la tecnificación de la construcción, construir 

3 El ICT se reconstruyó como resultado de la reestructuración administrativa de 
la CNSP, de donde surgieron tres nuevos institutos descentralizados del orden 
nacional. 
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edificaciones en altura para poblaciones entonces calificadas de “mar-
ginales” en zonas no periféricas de las urbes, etc. 

En un corto lapso, el ICT, bajo la dirección de dos gerentes gene-
rales procedentes de Antioquia y del Valle del Cauca, y con el apoyo 
de las presidencias de Lleras Camargo y Guillermo León Valencia 
—las dos primeras administraciones del Frente Nacional—, logra 
multiplicar por un factor de casi 16, entre 1957 y 1963, el número de 
soluciones habitacionales urbanas de bajo costo adjudicadas prácti-
camente sin subsidios monetarios, buscando siempre capitalizar los 
dineros emanados del presupuesto nacional para lograr una cartera 
morosa promedio inferior al 2% durante todo el periodo.

Con el cambio de la coyuntura macroeconómica y los eventos 
de Punta del Este en Uruguay, se adicionaron sus recursos de crédi-
to internos o externos y se contó con el apoyo técnico de la Agencia 
Internacional de Desarrollo de los Estados Unidos (AID) para dise-
ñar y llevar a cabo lo que estimo fue el primer estudio de demanda 
de vivienda por ciudades y por grupos de ingreso en Colombia. Sin 
embargo, los recursos capitalizados del presupuesto nacional fueron, 
hasta principios de los años setenta, la base principal del financia-
miento de esta política, superiores al 70% de su inversión anual.

Una novedosa contabilidad de costos por proyectos, el refuerzo 
del ordenamiento urbano y de los mercados de tierra en algunas ciu-
dades intermedias y mayores (según se infiere de trabajos posteriores 
sobre mercados de tierras de Ricardo Rocha y Samuel Jaramillo para 
un grupo selecto de aglomeraciones urbanas adelantados a finales de 
los noventa) con una organización administrativa del ICT bastante es-
partana fueron los efectos que aportaron a la mejora institucional de 
los gobiernos locales, regionales y nacional para la orientación pos-
terior de su desarrollo físico y para la modernización de buena parte 
del sector de la construcción en el país. Otro remanso de paz del siglo 
xx que facilitó el afinamiento y la continuidad de una efectiva políti-
ca social.

Los nuevos proyectos de vivienda propiciaron diversas formas de 
participación de sus usuarios. Fortalecieron los vínculos comunitarios 
latentes o expresos en los asentamientos urbanos, por zonas o regiones 
de origen de los hogares, por vecindarios, por categorías de ocupa-
ción, etc, y se apoyaron en ellos para la creación de barrios, tomando 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 536 ]

josé fernando pineda gutiérrez · Roberto Pineda Giraldo (1919-2008)

en cuenta sus formas de organización y sus patrones de vida. Estos 
proyectos dieron origen a acciones mancomunadas para la provisión 
de servicios sociales y de infraestructura. Apuntalaron la introduc-
ción de técnicas más avanzadas para la edificación de vivienda de bajo 
costo y la aparición y uso de nuevos materiales de construcción. Al 
garantizar umbrales más altos de demanda efectiva, reorganizaron ad-
ministrativamente los organismos que las proveían e innovaron en el 
diseño urbano al propiciar el uso más intenso de la tierra con innega-
bles beneficios para la planificación del crecimiento de algunas, mas 
no de todas las ciudades en las que intervino el ICT.

De su labor al frente de la Oficina de Planeación del ICT, quisiera 
poner de presente cuatro elementos que quizá ofrezcan algunas pis-
tas para entender mejor el cómo y el por qué de su aporte al tema de 
la vivienda y el desarrollo urbano de mediados de siglo; meras hipó-
tesis y sugerencias.

Primero, su conocimiento de primera mano y sus trabajos pre-
vios en sectores rurales del país lo colocaron en un punto de partida 
ventajoso para esbozar esta clase de propuestas innovadoras sobre vi-
vienda urbana. Sus recorridos e indagaciones —que para entonces ya 
llevaban algo más de un cuarto de siglo de duración— en el altipla-
no cundiboyacense, los llanos y la vertiente oriental de la cordillera 
Central en el Tolima, las llanuras interiores del viejo departamento de 
Bolívar, el litoral pacífico, la zona fluvio-minera, múltiples valles inte-
randinos, el batolito antioqueño, el piedemonte llanero, etc., le habían 
proporcionado un contacto directo con distintas subculturas rurales 
y cuasi-urbanas, de tal manera que cuando se dispara el cambio en la 
distribución territorial de la población —que de otra forma ha debi-
do ser gradual, en buena parte consecuencia de la emigración hacia 
las urbes (en los años sesenta, la inmigración urbana contribuía con 
el 55%, de la tasa de crecimiento de las ciudades)— Roberto Pineda 
y, por supuesto, muchos de los investigadores del país agrario colom-
biano disponían de un conocimiento relevante sobre la población que 
cambiaba de residencia, particularmente de sus apremios e índoles 
culturales.

El segundo elemento es el cambio en Estados Unidos desde la 
época del “New Deal” de los objetivos considerados por el sistema 
político como “válidos” para el Estado: mayor gasto público para 
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compensar las deficiencias de la demanda agregada y para mejorar la 
distribución de los ingresos. En relación con la reactivación de la eco-
nomía, la expansión del gasto del Gobierno Federal, en parte mediante 
seguros hipotecarios ofrecidos por la Federal Housing Administration 
y transferencias para programas de infraestructura locales, tuvo un 
efecto decisivo en la recuperación del ingreso de estados y centros 
urbanos durante la década de los años treinta y la primera mitad de 
los cuarenta. Los multiplicadores locales de ingreso fueron superio-
res al 0.8, vale decir que un dólar aportado por el Gobierno Federal 
daba origen en menos de dos años a otros ochenta centavos de gasto 
en el mismo condado beneficiado. Desde entonces hasta hoy, el gasto 
en vivienda era tenido como un rubro presupuestal dinamizador de 
la economía con claros efectos redistributivos dentro de la modalidad 
y los sistemas de supervisión empleados por las sucesivas administra-
ciones de Roosevelt. 

Tercero, percibo cierta influencia del pragmatismo filosófico nor-
teamericano (las premisas de algunos escritos de John Dewey y de 
antiguos miembros fundadores del Journal of Speculative Philosophy) 
y del avasallante y visible efecto de la aplicación del conocimiento téc-
nico y de la ciencia al crecimiento de la economía mundial, a partir 
del comienzo del siglo XX, tan evidente especialmente en las tasas de 
productividad y de aumento del ingreso per capita desde finales de la 
Guerra. Para un observador desprevenido, la modernización de los 
sistemas productivos en varios sectores económicos, incluyendo el de 
la edificación, no podía pasársele por alto.

El cuarto y último elemento singular en el repaso de su des-
empeño en el tema de la vivienda es la concepción y el seguimiento 
institucional de esta política en la primera temporada dentro del ICT, 
encabezado por una persona formada en las ciencias sociales. Su con-
cepción buscó ser una visión más holística que las que por tradición 
suelen ofrecer tales disciplinas y actividades, ello, arguyo de nuevo, fue 
crucial para la naturaleza innovadora de los imaginativos programas, 
resaltando su carácter redistributivo.

Entre 1958 y 1962 Roberto retoma sus cátedras de antropología, 
esta vez en el recién fundado Departamento de Sociología de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, en compañía de Orlando Fals Borda, 
Camilo Torres Restrepo, Virginia Gutiérrez de Pineda, Segundo 
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Bernal Villa, Andrew Pearse y Milciades Chaves Chamorro, entre 
otros, como profesor de cátedra, no de planta. Se inicia el proceso 
de profesionalización de la sociología, en una facultad expresamen-
te diseñada para ello, por vez primera en América Latina. En 1959 es 
conferencista sobre el tema de la vivienda en cursos cortos que dicta 
en la Universidad de Puerto Rico y además asiste como alumno a un 
curso ofrecido a profesionales y funcionarios públicos por la Comi-
sión Económica para América Latina (Cepal) de la Naciones Unidas, 
para obtener en octubre de ese mismo año su diploma de Experto en 
Desarrollo Económico.

Durante su estadía en el ICT, Roberto aprovecha su visita al Líbano 
(Tolima) dentro del estudio que adelantaba sobre las condiciones de 
vivienda en el municipio, adscrito a los programas del instituto, para 
explorar y documentar por su cuenta los efectos y las razones del gran 
desplazamiento de población rural a resultas del conflicto civil arma-
do, conocido como La Violencia. Su veloz investigación publicada 
también como monografía de la Facultad de Sociología, El impacto 
de La Violencia en el Tolima: el caso del Líbano (Pineda, 1960), es po-
siblemente el primer trabajo de un científico social que ofrece unas 
explicaciones y cifras sobre este tema en Colombia; como lo rememo-
rará Orlando Fals Borda en una carta a mi padre en su homenaje en 
la Universidad Central en el 2006, con este trabajo, Roberto “había 
abierto la trocha de tan doloroso asunto”.

Sus hallazgos sirvieron para que, por sugerencia de Roberto, 
Orlando, el fundador y para entonces decano del Departamento de 
Sociología, entrase en contacto con el sacerdote Germán Guzmán, a 
la sazón párroco del municipio, y valorara de primera mano el abun-
dante material recopilado por el clérigo sobre el tema. Este material 
fue una de las bases de información para lo que sería después el tras-
cendental y revolucionario estudio La Violencia en Colombia con la 
autoria tripartita de Fals Borda, monseñor Germán Guzmán y de 
Eduardo Umaña Luna. Roberto Pineda Giraldo habría de volver oca-
sionalmente sobre el tema de La Violencia en otro artículo publicado 
en la Revista de la Cámara de Comercio de Bogotá, sobre la inseguridad 
colectiva y el débil sistema judicial, este con un carácter más teórico 
que documental “Aproximación al estudio de la inseguridad colecti-
va” (Pineda, 1973).
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En 1963 pasa a la Organización de Estados Americanos —en ade-
lante, OEA—, como especialista principal en vivienda, donde colabora 
con el equipo que dirige el también antropólogo español nacionaliza-
do mexicano Ángel Palerm. 

Fue director del Centro Interamericano de Vivienda —en adelan-
te, Cinva—, durante ocho años. Organiza y complementa el programa 
académico de formación de especialistas en vivienda para Améri-
ca Latina, empleando y difundiendo en las aulas buena parte de sus 
experiencias en el ICT y en otros países del globo, a través de cur-
sos regulares a muchos de quienes habrían de desempeñar un papel 
importante en las políticas y proyectos públicos y privados habita-
cionales en el continente. El extraordinario equipo de profesores del 
Cinva, provenientes casi todos ellos de países de América Latina y 
con especializaciones en los diversos procesos y componentes de los 
programas habitacionales, proveyó el apoyo de especialistas de pri-
mera línea imprescindible para lograr y sistematizar dicho programa 
académico. Al regresar a Colombia a finales del año 1963, presenta y 
sustenta su tesis de grado en la Universidad Pedagógica y Tecnológi-
ca de Colombia, la cual que le otorga el título de Doctor en Ciencias 
Económicas y Sociales.

En estos años retorna a la docencia, esta vez dentro del propio 
Cinva, dictando la cátedra central Políticas de Vivienda y Desarrollo 
Urbano, en el Curso Superior de Vivienda y colaborando esporádica-
mente con la Universidad Nacional, específicamente con la Facultad 
de Arquitectura, el Departamento de Antropología y, en pocas ocasio-
nes, con algunos de sus centros de investigación. Redacta documentos 
como material didáctico de apoyo para los cursos, que para mi que-
rer, reflejan claramente su pensamiento sobre los temas del desarrollo 
urbano y la vivienda en el continente latinoamericano, sustentados en 
su trayectoria previa como antropólogo y viviendista; estos son: Vi-
vienda: derecho y libertad (Pineda, 1966); Crecimiento urbano. Causas 
y consecuencias (Pineda, 1969a); Políticas de vivienda. Notas de cátedra 
(Pineda, 1969b) y Bases y objetivos de la autoconstrucción. Notas de cá-
tedra (Pineda, 1970a)4. 

4 Ninguno de los cuatro documentos forma parte de publicaciones formales, son 
reproducciones de mimeógrafo.
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De esta época data su ensayo sobre los inquilinatos, uno de los 
temas que ocupara la atención de varios especialistas sociales en el 
desarrollo urbano. Inquilinatos, conventillos, “cortiços”, “casas de 
cômodos”, “cabeças de porco” y otros nombres aparecen con alguna 
frecuencia en la literatura antropológica de los años sesenta y algo de 
los setenta, como en los ensayos de Mattos Mar en el Perú, del mismo 
Andrew Pearse en Brasil o las descripciones paralelas de Oscar Lewis 
en México sobre la cultura de la pobreza. En El inquilinato. Causas 
e implicaciones (Pineda, 1970b), Roberto destaca los inquilinatos en 
las urbes colombianas como residencias transitorias para inmigran-
tes pobres llegados al corazón de la urbe, albergues donde se logra la 
organización política de las familias previa a la invasión de tierras en 
la periferia.

Pero su interés general no deja de ser el papel de las ciencias hu-
manas en la formulación y manejo de problemas sociales, uno de los 
rasgos más visibles de su biografía laboral. En efecto, cuando retoma 
el tema de la “participación comunitaria”, hace hincapié en los dilemas 
éticos del investigador y del profesional que participan en la acción del 
Estado, criterios esbozados en su ensayo “Responsabilidad del investi-
gador social en el proceso de planificación” (Pineda, 2008, en edición) 
—publicado en esta edición de Maguaré—, un texto incompleto de 
cerca de cinco páginas probablemente redactado en 1974.

Años más tarde, como estaba convencido de que el Cinva había 
cumplido ya su tarea de formación de expertos en vivienda, en 1971 
les propone a los signatarios originales del acuerdo su clausura y en 
su reemplazo la creación de un sistema de información de desarrollo 
urbano para la región, que sirviese de consulta y apoyo a entidades 
y profesionales enfrentados a los agudos problemas de la acelerada 
urbanización del continente. El Sindu, como fue denominado dicho 
sistema, surge en 1972, cuyo primer y único director hasta 1977 fue Ro-
berto Pineda; cuando el nuevo centro se cierra bajo la égida de la OEA.

de regreso a temas e intereses tempranos
En 1978 viaja, asignado igualmente por la OEA, a Ciudad de Méxi-

co dentro del Programa de Desarrollo Rural en Áreas Prioritarias y 
tres años más tarde, cumplido su contrato, renuncia para regresar a 
Colombia en 1981. En 1982 es nombrado por el presidente Belisario 
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Betancourt director del Instituto Colombiano de Antropología, la 
institución que reemplazaría al Instituto Etnológico Nacional, y per-
manece en este cargo hasta el final del gobierno en 19865. Luego se 
desempeña como consultor ocasional en algunos proyectos de vivien-
da y de planificación urbana; el de El Salitre en Bogotá durante la 
presidencia de Virgilio Barco, en la firma Arturo Londoño y Compa-
ñía bajo la dirección del mismo Arturo Londoño. Por último, trabaja 
de nuevo como investigador con su esposa, Virginia Gutiérrez de Pine-
da, en el estudio del proceso de miscegenación (mestizaje) en la Nueva 
Granada en el siglo XVIII, una investigación apoyada por Colciencias 
que les tomó casi cuatro años acopiando de manera minuciosa docu-
mentación histórica proveniente de muy diversos archivos regionales 
y nacionales y en la que vertieron su visión de más de medio siglo 
estudiando la cultura, la historia y la geografía nacional. Su trabajo, 
Miscegenación y cultura en la Colombia colonial; 1750-1810 (Gutiérrez 
& Pineda, 1999), aparece publicado un mes después de la muerte de mi 
madre en 1998 en dos tomos. 

Entre 1988 y el 2006 colaboró como miembro de la junta directiva 
de la Comisión para el Intercambio Educativo, el llamado Programa 
Fulbright, apoyando la escogencia y financiación internacional de 
programas de especialización en el exterior de becarios colombianos 
y asesorando a su junta directiva y a su director ejecutivo con sus eva-
luaciones sobre las perspectivas académicas de varias instituciones de 
educación superior que solicitaran el apoyo del Fulbright. 

Vuelve a la cátedra por última vez en los años 1987 y 1988 para 
ofrecer algunos cursos en el departamento de Antropología de la Uni-
versidad Nacional de Colombia y así mismo, entre 1995 y 1996, en 
la Universidad Externado de Colombia. Con su esposa dictan con-
ferencias sobre métodos de investigación en ciencias sociales en el 
programa de Historia de la Universidad Industrial de Santander, en 
Bucaramanga. La Universidad Nacional le otorga el título de profesor 
honorario y el Instituto de Integración Social de Antioquia le concede 
la Medalla de Trabajador de la Cultura en Medellín. 

5 El presidente Betancourt y mi padre habían trabajado juntos como periodistas en 
la primera época de la revista Semana, como lo he narrado, bajo la dirección de 
Eddy Torres.
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Colabora en algunos trabajos y publicaciones sobre temas tra-
dicionales de la antropología y sobre sus indagaciones etnográficas 
y arqueológicas adelantadas antes de sus estudios en California y en 
su segunda etapa, cuando fuera director del Instituto Colombiano de 
Antropología. Publica en coautoría con Patrick Rouillard, San Agustín 
(Pineda & Rouillard, 1987); el artículo “Dos Guajiras” (Pineda, 1987a) 
del libro de Gerardo Ardila (comp.) Guajira. Entre Iwa y Cerrejón, e 
Introducción a la obra Resumen de etnografía indígena colombiana (Pi-
neda, 1987b) del Instituto Colombiano de Antropología.

Su gran ilusión ya en la madurez, intuyo que gestada desde su 
temprana colaboración con el matrimonio Whiteford en Popayán en 
1947, fue redactar y dictar un curso de antropología urbana, para cuya 
preparación había trabajado esta vez durante algo más de cuatro años, 
organizando notas y apuntes y adelantando lecturas que en razón de 
sus trabajos y ocupaciones anteriores había pospuesto. Su interés por 
una nueva área de docencia en dónde transmitir y someter a debate su 
pensamiento antropológico se frustra al iniciar el aguardado semestre 
debido a razones de salud. 

De ese esfuerzo quedan sus notas y unos breves escritos, ahora 
disponibles como manuscritos dentro del afortunado y generoso pro-
grama de documentación y recuperación de su obra y la de su esposa, 
iniciado y respaldado por la Universidad Central en colaboración de la 
Universidad Nacional. Entre ellos, Los desequilibrios regionales y socia-
les (Pineda, s. f.) y Problemas de vivienda: un problema social (Pineda, 
s. f.). Además una referencia adicional sobre antropología urbana: 
“Introducción al estudio antropológico de la cultura y la sociedad ur-
bana” (Pineda, 1982) del libro de Julián Arturo (comp.), Temas para un 
curso de antropología urbana. 

Participó, por igual, en proyectos y conferencias apoyadas por 
Colciencias con otras instituciones sobre la historia, los rumbos y 
perspectivas de las ciencias sociales en Colombia. De esas dos últimas 
décadas, hay algunos trabajos suyos sobre este tema, entre cuyo inven-
tario, que considero todavía incompleto, puedo referir: “Perspectiva 
y prospectiva de la antropología en Colombia, 1991” (Pineda, 1992), 
“Inicios de la antropología en Colombia” (Pineda, 2000) y “Presencia 
de la ética. Notas para una conferencia” (Pineda, 2002). En la misma 
línea, un documento de su autoría aún sin publicar por Colciencias, 
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de enero de 1990, Guía para una evaluación crítica de la investigación 
en ciencias sociales.

notas finales
Prefiero y me es grato que sean otros quienes escriban en torno al 

pensamiento, juzguen críticamente y den razón de la contribución a la 
antropología y a disciplinas afines por parte de mi padre.

Como profesional de las ciencias sociales contemporáneas, mi 
padre comprendía la exigencia y la ventaja de manejar y combinar 
perspectivas temporales distintas en la descripción y en el análisis, con 
el fin de evitar, hasta donde sus limitaciones le permitieron advertirlo, 
encallar en la Escila de lo trivial, del incrementalismo, de “la regla de 
la miopía” o en la Caribdis de las generalidades intraducibles para la 
acción, en el fondo todas vecinas de las trivialidades. 

El distanciamiento que precisaba para lograr una perspectiva lo 
más objetiva posible sobre el comportamiento humano no fue para 
él, hasta donde logro vislumbrarlo ahora, equivalente a indiferencia o 
nulo compromiso personal con su mundo, y menos con su país. Qui-
zás, por el contrario, fue la respuesta que escogió al dilema moral que 
se le presentaba recurrentemente y de manera casi imperativa y decisi-
va cuando recorría los latifundios del sur del Tolima, en compañía del 
líder indígena Quintín Lame, a quien se unió desde su primer encuen-
tro gracias a una gran simpatía mutua y casi instantánea identificación 
de propósitos. Este episodio —como me lo subrayó acertadamente 
Darío Fajardo Montaña: de significación decisiva para su vida— es 
narrado en Pineda (2002).

Tomando partido deliberadamente, y ojalá algo consciente de 
esta inmodestia nada justificable, mi reconstrucción de su trasegar 
de casi ochenta y nueve años, al final de su vida, me dice que su de-
cisión en medio de los rastrojos de Ortega y Ataco fue, y con mucho, 
afortunada.
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