EL “CANTO DEL JAI”

Luis Guillermo Vasco U.
Antropdlogo

NOTA INTRODUCTORIA

El texto que presento a continuacién, constituye el primer capitulo de
un trabajo, mucho mas extenso, de analisis del fenémeno del
jaibanismo, de importancia primordial entre los indigenas embera.
Dicho trabajo esta siendo elaborado con miras a mi promociéon como
profesor en la Universidad.

Se trata de la descripcién de una ceremonia de curacion y ha sido
tomado casi textualmente de mi diario de campo de diciembre de 1976.
Sin embargo, he agregado algunos detalles y circunstancias tomados
de diarios correspondientes a otras curaciones que he presenciado, con
la finalidad de dar una vision lo mas completa posible de su desarrollo.
Tales agregados no introducen, segdn mi criterio, ninguna variacion
esencial en el caracter de la curacién tomada como base para la
elaboraciéon del capitulo, ni en la forma céomo son realizadas por el
jaibena a quién aqui me refiero.

(De mi diario de campo).

DICIEMBRE 20

A las dos de la tarde y luego de 6 horas de camino, llego de improviso
a la casa de Clemente en la cima del cerro. Saludo gritando desde lejos
y, cuando me acercé al pie de tambo, Clemente esta alli, esperandome,
después de casi dos afios de ausencia. ‘“Volvié, amigo; crei que no nos
vemos mas’’, fueron sus primeras palabras.
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Subo la escalera tallada en un palo de guadua y me siento en el banco
de madera que Dario trae al corredor. Misael, Celina, todos salen a
saludarme y tras unas palabras entran de nuevo en la casa. Clemente

entra a veces, y lo oigo hablar en voz baja, luego sale y reanudamos la
conversacion.

Sin que logre precisar por qué, noto un ambiente inusitado, diferente
del de tantas otras visitas. La gente va y viene; sale de la casa y entra
de nuevo; hablan en voz baja, mientras continuo en el corredor.

Clemente pregunta si voy a quedarme y respondo afirmativamente.
Se pone de pie y entra en el tambo. Lo oigo discutir con Misael y Dario y
con las mujeres. En ocasiones levantan un poco la voz y la palabra
kapunia (el blanco) llega distintamente a mis oidos; es claro que
constituyo el tema de la conversacion. Al cabo de unos 10 minutos sale
y medice que vaya donde Dario a descansar un rato y a tomar una
aguapanela; levanto mi morral y recorro cerca de 200 metros que me
separan de la casa nueva de Dario, quien ha resulto abandonar la
vivienda comun en casa de Clemente y hacer su propia casa. Matilde me
ofrece una totuma con panela raspada disuelta en agua, a la cual ha
agregado limon. Luego escribo algunas notas y alrededor de las 5
vuelvo al tambo de Clemente.

Este me recibe en el corredor y nos sentamos en el suelo de esterilla de
guadua, con los pies colgando y de cara al rio San Juan. Al frente, los
limites siempre crecientes de la finca de Reinaldo Valencia en Umacas
comienzan a desdibujarse en la sombra de un atardecer oscuro y lleno de
neblina.

Hablamos y, de repente, corta la conversacion; me dice que esa noche
va a hacer ‘‘fiesta hecha del maiz”’ o ‘“‘fiesta del maiz”’ (benecua) para
curar al hijo menor de Dario, muy enfermo con vémito y diarrea y que
no ha respondido al tratamiento de drogas aplicado durante mas de una
semana por las monjas del internado misionero. Me dice: ‘“Voy a cantar
canto de la noche a ver si cura nietecito, hijo de Dario que va a morir”’.

Clemente, el jaibana mas ‘“‘arrepentido’” de sus actividades de tal
como resultado de las prédicas y amenazas de los misioneros, uno de
aquellos que entreg6é su baston de jai para que fuera publicamente
quemado como prueba de su conversion, se ha decidido a cantar de
nuevo el jai, después de 16 afios de silencio, para salvar la vida de su
nieto, el mas querido.

No puedo dejar de pensar en el ‘“Decreto’”’ que encontré pegado en
una pared de la Alcaldia de Mistraté y que fue publicamente, leido por
el cura en la misa del domingo:
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DECRETO NUMERO 16 (Marzo 10 de 1976)

Por medio del cual se toman medidas de seguridad en la region de
“PUREMBARA”, y se transcriben unas disposiciones.

El alcalde del Municipio de Mistrato Risaralda en uso de sus
atribuciones legales y en especial de la que le confiere el articulo 542 del

codigo de policia de Caldas en vigencia en este departamento, y
CONSIDERANDO:

A) Que dentro de la poblacion indigena se vienen haciendo practicas
con bebedizos y otras substancias, con el fin de lograr lo que se
denomina: “HECHICERIAS O MALEFICIOS”, causando enferme-
dad y malestar entre la poblacion indigena.

B) Que el Decreto del Gobierno Nacional No. 522 de 1971 en su
articulo 57 establece lo siguiente: ‘“‘El que con fines de lucro abuse de la
ignorancia, la supersticion o la credulidad ajenas, incurrira en arresto de
uno a doce meses’’.

C) Queel Codigo Penal (Ley 95 de 1936) en su articulo 408 expresa:
“El que induciendo a una persona en error por medio de artificios o
engaiios, obtenga un provecho ilicito con perjuicio de otro, incurrira en
prisién de uno a siete afios y multa de diez a dos mil pesos’’.

D) Que es un deber de las Autoridades municipales tomar las
medidas del caso con el fin de velar para que en el campo reine la paz, el
progreso y la tranquilidad de 16s asociados,

DECRETA:

Articulo Primero: Sancionar enérgicamente a los indigenas que
violen las anteriores disposiciones de conformidad a la pena impuesta
por los citados articulos.

Pardgrafo: Para los efectos legales del presente. Decreto se seguira el
procedimiento indicado para la respectiva disposicion violada, teniendo
en cuenta el grado de jurisdiccion y competencia.

Articulo Segundo: Copia del presente Decreto sera entregado al sefior
Gobernador de los Indigenas CLEMENTE NENGARABE, sefior Cura
Parroco Padre ALBEIRO RENDON ECHEVERRI; y al sefior
Inspector Departamental de Policia Judicial de Purembara.

Articulo Tercero: El presente Decreto rige a partir de la fecha. Dado
en Mistratd, a 10 de marzo de 1976.
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EL ALCALDE, JESUS MARIA CASTANO GOMEZ
EL SECRETARIO, GILBERTO BENJUMEA PEREZ

Sentados alli, mientras la oscuridad nos envuelve con rapidéz, oyendo
a lo lejos, al pie del cerro, las aguas del rio que corren incesantes desde
remotos tiempos, este Decreto parece lejano, irreal, parte de otro
mundo. Aunque sé que para Clemente, el sefior Gobernador de los
Indigenas, el Jaibana, el sabio, el ‘“‘doctor de los indios’’, quien guarda
una copia en su baul de madera, su decision de cantar de nuevo el jai es
resultado de una larga batalla frente a los misioneros, comenzada siglos
atras y en la cual los embera acaban de ganar una nueva victoria.

A las 6 de la tarde ya se han reunido los pocos familiares que han sido
invitados personal y directamente. Por recomendacion de Magdalena,
Clemente no quiso tocar la trompeta de caracol para llamar a los
asistentes ‘‘para no disgustar a los vecinos’’. La fiesta, como todos sus
preparativos, se hace en secreto.

Desde la tarde, las mujeres han trabajado en adornar la casa, aunque
al otro dia Clemente se queja de los pocos adornos porque ‘“Le tocé
trabajar solo”.

En el centro del gran salén que constituye la casa, 4 grandes adornos
de hojas de palma de iraca cuelgan de las vigas del techo. Estan
formados por haces de hojas unidos por su extremo superior (el mismo
por el cual se atan a las vigas) y que se abren en el centro mediante una
circunferencia de bejuco, dejando caer las puntas libremente.
Amarrados a ellos se han colocado ramilletes y guirnaldas de flores
silvestres. Dispuestos en las cuatro esquinas de un rectangulo
imaginario, estan separados entre si unos 2 metros y medio.

Misael me comenta que ‘“‘antigua ésta era una gran fiesta’ y los
adornos de flores colgaban por todas partes en el interior de la vivienda
y en el corredor delantero de la misma.

En el suelo, dentro del espacio delimitado por la proyeccion de los
adornos colgantes, esta dispuesto el ‘“‘altar’. Colocadas sobre un arco de
circunferencia se encuentran 4 ollas de aluminio tapadas que contienen
(segin informacion de Celina) colada de maiz, arroz, café y chicha de
panela respectivamente. Frente a ellas, y cubiertas por seis hojas de
biao (platanillo), hay una buena cantidad de tazas y totumas con chicha
de maiz (de chécolo). Y también cuatro pocillos de loza con chicha; y
dos huevos crudos. Las hojas de biao estan colocadas con la superficie
blanca o la verde hacia arriba, alternadamente. Este conjunto es la
comida de las jais que participaran de la ceremonia. Mas alla esta el
banco de figura zoomorfa (un armadillo), tallado en un trozo de madera
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de balso y sobre el cual se sentara el jaibana. Al lado derecho del banco,
una botella contiene chicha de maiz destinada exclusivamente para
Clemente y que un ayudante llenara, a medida que se vaya vaciando,
con mas chicha de maiz sacada de una olla de aluminio colocada contra
una de las pareces del tambo. Al pie de esta olla se ubican otras, llenas
con chicha de panela que sera consumida por los participantes.

El dia anterior, por medio de un suefio, el Jaibana ‘“ha visto’” qué
adornos hay que poner en la casa y en qué forma debe colocar el ‘‘altar’’;
igualmente, la manera como debe transcurrir la curacion segun la causa
de la enfermedad, ‘‘vista’’ también durante el suefio.

A las 7 de la noche todo esta listo para comenzar. Los asistentes nos
hemos colocado, solos o en grupos, sentados en el suelo con la espalda
descansando contra la pared.

Clemente ha vestido sus mejores ropas. Saco de paifio gris a rayas y
pantalon azul-gris. Varios collares de chaquiras grandes y colores
fuertes: naranja, azul, negro. De uno de ellos cuelga un pito hecho con
un pequeiio caracol marino rojo, perforado en su extremo con ayuda de
una lima. Del otro, un paquete de hojas y corteza de arbol. Pero se ha
quitado la camandula que usa siempre.

En la cabeza lleva un adorno de lana amarilla, azul y roja, atado sobre
la frente con un gran mofio. Mas tarde, este adorno sera reemplazado
por una corona de fibras tejidas, cubiertas por manojos de lana de
colores colocados alternativamente. En la parte superior de la corona,
colocara el adorno usado al comienzo. De la parte posterior de la corona
cae sobre los hombros un lazo de lana amarilla. En la espalda, unido al
saco con un gancho de nodriza, cuelga un ramo de flores de albahaca.
Lleva camisa café y usa medias, aunque no zapatos.

La cara pintada con lapiz labial rojo “como gatico”’. Clemente se
sienta en el blanco, bajo dos de los adornos que se desprenden del techo,
recoge un hoja de biao y comienza a cantar: a-a-a-a-aii ...Su voz
mantiene el sonido durante un tiempo, a veces se levanta, fuerte, otras
desciende hasta hacerse apenas audible en la noche y el silencio.
Comienza el “‘canto de la noche’’ que llama a los jai ‘‘que vengan por
aca, que necesito para enfermo’. Se interrumpe, comienza otra vez:
a-a-a-a-a- ...una mujer se sienta a la derecha de Clemente, en el suelo,
sosteniendo en sus brazos al nifio enfermo.

En katio, la voz anciana del jaibana va diciendo las palabras del
canto, siguiendo una melodia estereotipada que se repite muchas veces
durante el tiempo que dura su cancion. Marcando con pausas mas o
menos cortas la separacion de una estrofa a otra; cayendo el tono de la
voz al final de cada una, hasta hacerse casi inaudible.
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(La traduccion fue conseguida al otro dia de boca del propio
Clemente. Para hacerla, éste afirma que debe tomar chicha, y lo hace a
medida que va escuchando la grabacion y dando su version en
castellano. Al cabo de un tiempo de trabajo el jaibana esta ya borracho
y no puede continuar. Aqui se interrumpe la traduccion pues ya no fue
posible continuarla en otra oportunidad, pese a los varios intentos
hechos. Otros jaibanas, aun el propio hijo de Clemente, afirmaron no
poder traducir porque solo el propio jaibana entiende lo que canta, pese
a que las palabras estan en el katio corriente. Asi, la version castellana
presentada aqui es la dada por el jaibana mismo).

‘“Los espiritus llamamos ahora, hacerle el favor, tenemos enfermito;
hacer la curacién. Como hombre puede trabajar y curar este enfermo.

‘“Estamos trabajando aqui, mi diosito que le ayude. Mi diosito vino
también aqui y curo a los enfermos.

“De los enfermos en recuerdo del sefior vamos a curar, mejor que
alivie.

‘“Los enfermos en gravedad que tienen, que haga el favor y los curan.

‘“Nosotros que sabemos también hacer el favor a los enfermos
estamos aqui, en la noche, cantando, vivir mas larguito, darle salud a
los enfermos.

“Porque para eso nos ensefiaron el favor del hombre; aqui puede
hacer favor para los enfermos.

“Dicen los del Cauca que Clemente no sirve para nada de la fiebre.
Pero nosotros también sabe de la fiebre, también recuerdo lo que
ensefiaron y ellos no pueden decir nada; también puede curar hechiceria
que mandaron por alla de la fiebre.

“Lo que dicen esos del Cauca, nosotros también andariegos; ellos no
pueden decir nada, humillarnos, nosotros también de esos trabajos.

“Somos nosotros el hombre pobre, atendiendo enfermitos, como
trabajamos aqui, de pronto curamos; que le de la vida largo”’.

Clemente detiene su canto. Durante ¢él ha estado moviendo
constantemente la hoja de biao que sostiene en su mano derecha. La
mueve siguiendo el ritmo del canto. Unas veces la mantiene horizontal,
moviéndola de un lado al otro; otras la hace oscilar verticalmente y con
~ suavidad, como si flotara; otras mas la levanta vertical frente a su
cabeza y, mientras su voz se hace trémula, hace vibrar la hoja
rapidamente, estremecida.
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Al dejar de cantar, recoge la botella de chicha y toma con tragos
largos. Enciende un cigarrillo y fuma en silencio, con la cabeza gacha.

Acabado el cigarrillo, bebe otra vez. Y luego habla en castellano
refiriéndose a mi: ‘‘Este amigo es muy bueno; él sabe; toda parte ha
andao donde los indigenas de otro departamento, yendo alla; ellos lo
acogen dentro del corazon de los indigenas. El sabe que aqui habiamos
curao muchachito mio. Y curamos ese muchachito que se anda por ahi y
ya casi no le cae otra enfermedad nueva; ahi esta, tranquilo anda’’. Se
refiere a su mujer, enferma también y dormida en un rincén: ‘“‘esa pobre
Magdalena ha trabajao pues, ya si no, porque no he tocao todavia de
esa mujer como borracho por aguardiente, no me habia tocao ver eso’’.
Habla en katio con uno de los asistentes.

Sopla, como silbando, y comienza a cantar otra vez:

“Vamos a trabajar como hombre esos trabajos. a-a-a-... ee. a-e-a-a-a...
a.a-a-a-a... a-a-a-a-e-a. a-a-a-a-a-e-a-a-... a-a-a, a.

‘“Los enfermos estan, los enfermos estan siguiendo, lo mismo estan
cayendo. Mi diosito a este mundo vino y curé mucho a los enfermos;
nosotros en recuerdo de él, lo mismo en la noche esta cantando.

‘““Los pobres estan sufriendo mucho; nosotros estamos trabajando en
favor de él, de sufrimiento.

““Mi diosito y trabajaba en este mundo, que me le dé larguita vida a
estos nifiitos; nosotros para eso trabajamos, que me le dé la vida.

“De estos trabajos nosotros todavia recuerda en favor de los
enfermos; como hombre estamos trabajando.

“El hombre vamos a trabajar; por eso como estan ahora, estamos
trabajando como hombre, la verdad’.

‘““Pa eso estamos trabajando como hombre por la verdad, por estos
enfermos, por eso de pronto le dara larguita la vida este nifio’’.

“Doctor malo que manda maleficio (Nota: la palabra maleficio
aparece siempre en castellano; en realidad el jaibana dice ‘‘mal
edificio’’), nosotros como hombre trabajamos; trabajamos; nadie ni
puede mandar. A los brujos malos que mandan a nosotros y nosotros
como hombre trabajamos; ellos no es capaz, que no manden maleficio
malo”’.

“Como yo trabajo como los mismos que mandan, a favor de los
enfermos, siempre de la verdad”’.
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‘““Uno lo que dice doctores, uno de los que mas sabe, Clemente como
que no sabe bien; pero nosotros también sabe de brujeria, y no puede
mandar nosotros aqui’’.

El canto se detiene otra vez. Mientras ha durado, reparten chicha de
panela en una totuma. Cada uno recibe una totumada, la bebe y entrega
el recipiente. Dario va a una de las ollas cerca de la pared, llena la
totuma y la lleva a otro. Asi hasta que todos han bebido, incluyendo las
mujeres y los nifios.

La gente no parece prestar atencion a lo que ocurre, un grupo de
muchachos toca discos en una esquina del tambo, mientras algunos
nifios bailan con la musica. Otro oye su radio, otros mas conversan y
rien. Pregunto si ésto no estorba a Clemente y Misael me responde que
no, que en antigua la gente bailaba mientras el Jaibana hacia su
trabajo.

Clemente se dirige a mi: “Como le parece?, esta bien o no esta bien?”’,
rubricando su pregunta con una carcajada. ‘‘Ah, mi amigo, hombre,
cuantas veces recordaba: Guillermo en donde estara?, casi no viene
aqui. El venia, para aca venia; parece como hijo mio, déonde estara, esta
perdido. Yo me recuerdo, parece como hijo mio usté”.

En katio habla y hace chistes con los presentes; se rien con
frecuencia. Comenta, mientras fuma, que estan muy pobres y que en la
semana siguiente va a mandar comprar cigarrillos. Su voz revela ya los
efectos de la chicha y él mismo reconoce que ‘‘esta ya copeton’.

Comunica, un poco después, que en esta noche se recuerda del Sefior
que recorrié este mundo curando a todos los enfermos: “‘recuerda una
historia, en libro dicen él andaba este mundo y entonces él se fue lejana
tierra en otra poblacion de alla, a predicacion de alla, a predicacion se
fue; de esa cordillera andaba solo, detras le gritaba si alcanzaba le
mataba y le comia y ai se dejaba muerto; si iban dos, le mataban dos y
le quedaba muerto ai; cada pasaban, no descapaban de esos
maledeficios de estas cordillera. Y salieron de esos cordillera con doce
apostoles. A las cinco de la tarde llegaron una casa de pobreza; y
entonces este hora, como a las siete noche, le pregunté una sefiora, dijo:
“Sefior, tu nadie ni pasé en este cordillera ha matado muchas
personas!” El Sefior dijo: ‘“‘para mi no tienen de la molestia de ese
cordillera, tenia maledificio, por el viento le sopld, se eché en otra parte,
de ahora en adelante no va a pasar de esa cordillera, no va a pasar;
andaran solo ni va a pasar nada’’. Asi le curo de ese cordillera. De eso se
recuerdo y nosotros aqui estamos cantando’’.
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Hace una pausa para tomar chicha.Acaba la primera botella y la
entrega para que se la llenen otra vez.. Hablan en katio, mencionando
mi nombre varias veces.

Destapa la botella que acaba de recibir llena y dice: ‘“‘voy a tomarme
otro viaje, vamos emborrachar’’ y toma un trago largo.

Toma la hoja de biao, la agita, haciéndola vibrar con fuerza, mientras
silba como arriando un animal. Y comienza de nuevo el canto. Esta vez
la pausa ha durado cerca de 10 minutos.

“Un enfermo muchachito esta cayendo del maleficio; nosotros
sabemos hacer favor de los enfermos; como hombre estamos trabaJ ando
haciendo curacién.

‘“Mi diosito que le dé permiso a estos nifios a curar, mas larguito, que
no acabe ahora; para eso estamos trabajando en favor de los nifios.

“Si uno le ha mandado maleficio, estamos aqui atacando, que no
puede mandar nadie’’.

Mientras canta no deja de mover la hoja en una y otra direccion.
Ahora la dirige hacia el nifio enfermo (ubicado a su derecha en brazos de
una mujer) y la mueve hacia arriba y hacia abajo sobre su cabeza,
mientras silba como espantando algo. No se ha levantado de su banco ni
una sola vez.

‘““Estamos hombre, estamos hombre, esta trabajando.

“Si enfermo le mandar un maleficio de fiebres del Cauca, nosotros
somos andariegos lo mismo del Cauca.

‘“Nadie puede decir que no sabemos del Cauca.

“El maleficio del Cauca, lo que dice que anda del Cauca; nosotros
también sabemos; nadie nos puede decir Cauca. Pero ellos dicen que
mas sabe que nosotros.

““Nosotros también hemos trabajado de curacion de los enfermos;
nadie puede decir que no sabe nada.

‘““Ahora vamos trabajando como hombres; nadie puede decir que no
estamos trabajando en bien de los enfermos.

‘‘Lo que dicen que ellos saben mas, y nosotros de lo mismo sabemos
trabajar; sabemos lo mismo trabajar del maleficio que no caiga mas.
Nadie puede decir.
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Nosotros de los mismo trabaja de los enfermos; nadie puede decir que
no puede curar; nosotros lo mismo sabemos’’.

Se detiene unos segundos y agacha la cabeza con las manos abiertas y
los brazos extendidos hacia abajo, mientras ha dejado la hoja de biao
sobre el ‘‘altar”’. La toma, alza la cabeza, y continta el canto con voz
mas fuerte.

“El doctor otros a traicion dice que no sabemos nada. Nosotros
también sabemos. Nadie puede decir que sabe mas que yo.

‘““Porque los enfermos no quiere levantar; esta sufriendo en la cama,
por qué sera? Los maleficios por encima del pobre enfermo; por eso
estamos trabajando aqui.

“Los que dicen que saben mas; estamos trabajando. El enfermo
también puede levantar; qué sabemos?, también puede levantar.

“Todos los maestros de brujeria que han trabajado; nosotros
también trabajando; aqui nadie puede mandar ni decir eso.

“Uno de brujeria mandando un maleficio; nosotros de lo mismo de
maleficio puede trabajar; nadie puede decir que no sabe nada.

“El que dice que no sabe; nosotros también los pobres enfermitos
sabemos hacer favor de curar’’.

Desde hace un rato el canto presenta una caracteristica cada vez mas
notoria: al terminar cada estrofa, la Gltima letra es prolongada con una
voz que cae y se arrastra como un gorgoteo hasta detenerse. Y se eleva
de nuevo al comenzar la siguiente estrofa.

Alllegar a una nueva pausa, el Jaibana se levanta por primera vez. Se
acerca al nifio enfermo y hace vibrar la hoja sobre él, mientras silba.
Luego la deja en el altar y sale al corredor del tambo, a orinar. Regresa y
se sienta en su banco, a beber y fumar como en ocasiones anteriores.

Algunas personas se han dormido en un rincén, envueltas en sus
cobijas. El fuego del fogon esta apagado desde el comienzo y hace frio,
pues el viento sopla fuerte a través de las hendijas de la esterilla de
guadua de las paredes y del piso. Ahora sélo arde una de las lamparillas
de petrdleo colgada de la pared mas lejana. Y a su luz débil, que el
viento hace oscilar y a veces casi extinguirse, me es muy dificil observar
a la gente y adn al propio Clemente, sentado en frente mio. Enciendo de
vez en cuando la luz de la linterna para observar mejor lo que hace, o
para llevar el control de la grabadora que me ha autorizado a usar desde
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el principio. Tomo algunas fotos, y el flash al dispararse rasga la
oscuridad, produciendo algunos gritos de sorpresa entre los nifios. Los
mayores hacen comentarios que no entiendo.

Clemente habla solo, en katio, y con voz cambiada por el efecto de la
chicha. No logro entender nada de lo que dice. Sélo Dario, y Baudilio, el
hijo de Magdalena, prestan atenciéon, sentados sobre los troncos
gruesos que delimitan el monton de tierra que constituye el fogoén.

Se reinicia el canto, cuando son ya casi las 9 de la noche.

“Nosotros no podemos de esos enfermos tenemos que trabajar
mucho; nosotros también podemos curar; sabemos como de ustedes.

“Somos hombres de favor, tienen que trabajar, tiene que curar para
eso estamos trabajando de esos enfermos de nifios.

“Lo que manda de fiebre vamos atendiendo, puede dejar de cortar,
mejorar también.

‘““Estamos trabajando; el muchacho mas enfermo le puede levantar le
puede ayudar. Como hombre estamos trabajando; tiene que aliviar al
enfermo, para eso estamos aqui trabajando’’.

Se levanta y, en circulo comenzando por su izquierda, recorre el
tambo, agitando y sacudiendo la hoja de biao sobre las cabezas de todos
nosotros mientras canta. Se detiene en el rincon en donde Magdalena,
enferma, duerme. Se inclina sobre ella y, como en camara lenta, recorre
su cuerpo con la hoja de biao desde la cabeza a los pies, alza la hoja y
recorre el cuerpo otra vez en la misma direccion. Lo hace varias veces,
antes de erquirse y regresar a su banco, sin dejar de cantar, sentandose
de nuevo.

Toma la taza que tiene el agua de albahaca, se levanta y, en circulo,
comenzado desde la derecha, asperja el suelo, las ollas y las hojas. Se

quita la corona que ha puesto en su cabeza, la deja en el suelo y se
moja la cabeza con el agua; bebe un trago de ella y se pone de nuevo la
corona.

El tono con que canta se hace ahora muy altoy enérgicb.

“Juan Antonio Tamaniza era de Antioquia; era brujeria de antigua.

“Juan Antonio Tamaniza era antioquefio y sabe mas de curar los
enfermos.

—147—



“Somos de rio claro, vivimos como hombre, de la verdad; nosotros
éramos de antigua, doctores, sabemos mas que todo.

“De la playa la senorita que esta poniendo adornada de la cabeza con
la lana.

‘“La playa estamos volando en la garza; una llegada le pone a los
nifnos en la cabeza, dolores que le pone esas garzas.

“Juan Antonio Tamaniza era mas antigua jaibana y sabia mas; era
antioqueio.

“Juan Antonio: estamos cantando a favor de los enfermos, de los
nifos, porque nosotros sabemos mas.

“Playa estamos, bonita tierra por ai de Rio Claro.

“Estamos de la verdad; estamos trabajando por los nifios, somos
mayoria, de antioquefios, Juan Antonio Tamaniza.

“Rio Claro. Somos hombres, Jaibanas de Antigua, y sabemos mas en
favor de los enfermos”.

Clemente se pone de pie y, luego de abanicarnos con la hoja de biao,
se acerca a nifio enfermo. Canta con voz altisima y llena de vigor,
mientras agita velozmente la hoja de biao. Luego la wvuelve
verticalmente hacia el suelo y, con ademanes de espantar algo y
arrearlo, se dirige hacia la puerta; al llegar a ella se detiene y canta un
rato, de cara hacia la noche. Luego regresa a su sitio y se sienta.

Ahora la chicha se da principalmente a los hombres y muy poca a las
mujeres porque se esta acabando y aun falta mucho para la media
noche. Misael me dice que el Jaibana ha comenzado a llamar a los Jai de
los Jaibanas muertos que le ensefaron, con los que hizo trato y a los que
compro sus secretos, sus “‘patrones’’, (Juan Antonio Tamaniza y otros),

a que le ayuden a curar, fortaleciendo su fuerza. Llama también jais de
animales.

Hay una larga pausa similar a las anteriores. Cuando tomo una
fotografia, Clemente dice: ‘““Eso como que se ve bien jaibana troma’.
Recoge la botella que esta casi llena y la vacia de un tiréon. Habla en
katio y todos rien. Y comentan que el nifio que esta curando se despertd,
que esta muy grave, que tiene ya seis afios y que ya puede caminar.
Ahora preguntan por mi nifia y se interesan por saber si esta despierta o
dormida. Contesto que duerme hace rato en el tambo vecino.

—148—



Luego hablan de que en la navidad van a tomar traguito y a comer
rellena y contentarse. Clemente comenta que no va a subir al Colegio
porque la sefiora esta enferma; el cura le dijo que subiera a confesarse y
volviera a la casa a cuidar a la enferma.

Dice: “‘pobre mi amigo, dénle guarapito ai’’. Se levanta y pidiendo
permiso sale a orinar otra vez. Regresa, se sienta y canta.

““Los enfermos que tiene desaliento en el cuerpo vamos a ayudar a ver
si puede levantar.

“Dénde vienen los enfermos, cada rato que siguen mas, y donde qué
vienen los enfermos.

‘A nosotros aqui cantando y a tracioneros dicen que no sabe nada de
trabajo de la noche; nosotros también trabajando y nadie puede decir
que no sabe nada.

“No es asi. Mi diosito me va a ayudar. Si da permiso puede levantar
el enfermito.

‘““El nifio que esta orinando como leche; esta muriendo; tenemos que
trabajar en favor de él; también sabemos; tiene que aliviar también.

““Cuando estamos medio copetones, medio borrachitos, va a cantar,
no tiene miedo, va a trabajar en favor del nifio, que le alivie.

“El muchachito esta enfermo; entonces por qué le habla de
traicionero de mi?. Nadie le puede hablar ni decir de traicionero de
nosotros.

‘““A traicionero de mi estaban hablando. Tenemos que ayudar a los
enfermos. Nadie traicionero de mi, ni problemas pueden decir.

““Si es el hombre, si es el hombre. Por enfermo estamos cantando
como hombre de la verdad; es favor de los enfermitos, nadie puede decir
nada, que no sabemos nada.

“De balde lo que dicen traicioneros que no sabe nada; para eso hemos
estudiado, para defender a los enfermos; nadie puede decir nada’’.

‘““Hay hombre traicionero que habla. Y dice que no sirve para nada.

“Cual hombre esta hablando a traicion de nosotros?
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‘“Lo que dice traicionero no habla; por eso nos ponemos a trabajar;
nadie puede decir traicioneros a nosotros porque estamos estudiados
también.

““Yo también, como hombre que trabajo cuando esta bien copeton, ha
trabajado como bien.

‘““Sabe los brujos que saben mas por qué no quiere comer pobre
enfermo?; por eso estaban aprovechando pobre enfermo.

“Dicen ellos que es maestro que todo, que no sirve para nada; nadie
puede mandar lo mismo que nosotros.

“Y siendo tantos maestros que dicen de pronto puede caer enfermo
también y no sabe nada. De pronto cae también’’...

(Aqui se interrumpe la traduccion).

Clemente sigue cantando. De vez en cuando sopla y mueve la hoja de
baio ritmicamente sobre el nifio o lo salpica con agua de albahaca
tomada de la taza con los dedos. Canta de nuevo, siempre cantando,
durante horas, mientras avanza la noche y del exterior solamente llegan
los ruidos de los animales nocturnos, entre ellos varios pajaros.

En uno de los intermedios Clemente comenta que trajo un jaibana
famoso para que curara a Magdalena. Era el mismo que habia curado
hace afios a un nieto, enfermo de poliomielitis y deshauciado por los
médicos en el hospital de Pereira. El jaibana comenzo a cantar y luego
dijo que no podia curar a Magdalena porque ésta ya no tenia alma.
“Pobre Magdalena que ya no tiene alma, no puede curar’. Dejé de
cantar y se fue, después de cobrar 100 pesos. Clemente lo acusa de
haberlo robado. |

Y canta, lamentandose de la enfermedad de su mujer. Recordando lo
buena que era y quejandose de su suerte por la enfermedad que la
aqueja. ‘‘Si esta mujer muere, mejor me muero yo también’’.

Su canto anuncia que las doce de la noche va a curar y que a las cinco
de la mafiana todos se iran a su casa, curado el nifio.

Llama al Jai de Simén Bolivar, que salvé a los indigenas de la
destruccion por los espafioles. Otras veces interrumpe el canto y
exclama en castellano: *““!Sefior!, dame permiso de entrar adelante. No
sefior, jaqui no hay permiso! No permito. Da permiso, vamos a entrar’’.
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Y canta diciendo que no va a dar permiso de entrar, que aqui esta la
mujer y no va a dar permiso.

A menudo, a partir de aqui, el canto va a estar interrumpido por
silbos, agitar violento de la hoja de biao y fuertes exclamaciones que
revelan que hay un enfrentamiento. Las palabras en katio se mezclan
con palabras en castellano en rapida sucesion y a veces dejadas caer en
forma entrecortada, como a golpes.

A mi lado, alguien comenta que ‘‘es un trabajo dificil”’.

El canto de la noche retumba llamando a los jai a que acudan a
participar en la curacion del enfermito. De pronto, uno de mis vecinos se
agacha hacia mi y me dice que Clemente esta llamando al espiritu del
doctor (yo) para que le ayude a curar y que llama también al espiritu de
la luz (el flash) y de la grabadora a que le ayuden y aumenten su fuerza
frente al maleficio. ‘“‘Ay, hombre; ay, hombre, doctor. No da miedo;
grande es la cuenta. Por mi cuenta doctor ayudando a mi; es una doctor
para nosotros. Mandar también; por eso no da miedo yo’’. ‘““Doctores!,
doctores!, a todo mundo doctores; este mundo todo es doctores, vamos
a juntar. Por mi cuenta este doctor trabajando aqui, por cuenta mia.
Por cuenta mia trabajando aqui”’. “Son cuenta mia trabajando aqui.
Asi me gusta, doctor por mi cuenta trabajando. Al nifio da larga vida.
Compaiiero, compaiiero, cual es compafiero?’’.

Sigue el canto llamando al doctor y colocandolo bajo su poder;
aumentando su poder con él. De cuando en cuando, el canto se
interrumpe por exclamaciones en castellano: ‘‘Doctor son mios!, Doctor
son mios!, doctor son mios! Estamos muy contentos aqui, estamos
doctor aqui, trabajando con nosotros, trabajando hoy también. No era
particular, doctor son de nosotros. Doctor viene aqui, ayuda a trabajar;
todo cosas enseiia a él. Como de nosotros trabaja’’.

Dario se acerca y me dice que lo que Clemente dice en castellano es lo
mismo que esta cantando, que lo traduce para que yo entienda porque
esta hablando de mi y me esta llamando a curar...

Reinicia el canto. Llama ahora a sus otros maestros: Juancho
Nengarabe, Manuel Arce, Celestino Nembarégama y Salvador Siagama
(su suegro). A cada uno lo convoca a trabajar como verdadero hombre
por la curacion de nifio, dandole los titulos de maestro de antiguo,
antiguo jaibana, mayoria y otros. A Juancho Nengarabe (su padre y de
quién dice que le dejo herencia al ser jaibana) lo llama viejo Juancho
Nengarabe jaibana ara (jaibana fino, gran jaibana). Y a todos les ordena
que luchen como hombres, los obliga a que lo hagan, estan bajo su
poder, “de cuenta mia’’. Los invita: ‘‘ven a la fiesta”; y les ordena:
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“lucha como hombre’’. Deben curar al nifio, pero también aliviar a
Magdalena del sufrimiento.

Se detiene en hablar con Juancho Nengarabe, llamandolo iinicamente
Juancho, antiguo Jaibana. Se levanta y baila alternativamente sobre
ambos pies, golpeando el suelo con fuerza, haciendo retemblar la casa.
Su voz cambia por completo. Canta en un agudo falsete como nunca crei
que su voz de viejo pudiera dar y sostener. Las interrupciones para
silbar y hacer vibrar la hoja son cada vez mas frecuentes. Algunas veces
el canto se convierte en un recitado que mas bien parece como una
letania.

Calla. Se sienta. Coloca la corona en el suelo. Se agacha. Murmura;
““lavatorio de cabeza’’. Con los dedos se moja bien la cabeza, a partir de
la coronilla, con agua de albahaca. Apenas se le oye decir: ‘“‘trabajo
duro’’; ‘“‘trabajando por enfermo’’. Mira a su alrededor y pregunta:
‘““Hernan (su nieto) no vino?”’. Y agrega sin esperar respuesta: ‘“‘no va a
alcanzar’,. En ese momento llega Hernan y Clemente se para a
recibirlo, abrazandolo y exteriorizando su alegria.

Me pregunta la hora. Son las 10 y media. Debo repetir por tres veces
antes de que me comprenda.

Ahora, Baudilio ha reemplazado a la mujer que sostenia el nifio, la
cual se habia recostado y dormido.

Canta. Llama ahora a Don Julio Tanikama del San Juan;
sanjuanefio. Y canta por Magdalena.

“Pobre Magdalena, pobre mujer. Ay, hombre! Como enloquecida.
Con un maleficio. Cuando Guillermo vino le pregunté: si conocié?.

““Ella dijo: si.

“Medicina de los doctores no sirvid, no le sirvié. Desaliento en el
cuerpo. Sin fuerza’’.

Victor y Dario, desde sus lugares en el fogén, lo interrumpen
gritando, a veces simultdneamente, otras arrebatandose la palabra. El
Jaibana contesta en su lengua. Gritan otra vez, mas fuerte. Clemente
canta de nuevo. Pregunto qué sucede. Misael me explica que lo estan
animando para la curaciéon, dandole fuerza y confianza. Y él les
responde diciendo que si es capaz de curar al nifio. Ellos, emocionados,
le gritan: Eso!, hombre!.
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El canto del jai se dirige esta vez a Juan Antonio Nengarabe. La voz
del ‘“sabio que canta’’ es ahora de un bajo profundo, estremecedora, y
parece brotar de sus entraiias.

Habla en castellano y como para si mismo: ‘“Doctor ya quedo de
cuenta mia; doctor quedé ya cuenta mia’’.

Victor y Dario gritan otra vez con voz rapida en que las palabras se
atropellan: “eso, hombre! Recupera el alma, trae el alma (haure)’’.

[ ?

Responde Clemente: ‘‘ya’”, con un dejo. “YA’, con decisidon
profunda.

Se levanta. Canta. Baila. Agita las hojas, espantando. Va hasta la
puerta. Regresa. Se dirige al nifio y lo alza. Baila con él cantando.
Golpea el piso con fuerza y ritmo. Canta. Baila. Sacude al nifio que
despierta y llora fuerte. Canta. Baila. Patea el suelo. Entrega el nifo.
Recoge la hoja de biao.

Su voz es ahora un gripo que retumba en la noche. Sacude la hoja de
biao con violencia. Canta.

““Celestino Nembarégama. Celestino Nembarégama”, ““Ay”’, con un
dejo.

Victor y Dario gritan, emocionados. El jaibana baila, transfigurado.
Su voz es mas vigorosa que nunca. Desprende una fuerza tremenda, que
todos sentimos. Ellos gritan: ‘‘eso, hermano, eso’”’. El canta: ‘“Ay,
hombre Nembarégama’’. Discute en katio y ferozmente.

Desfallece.

Puja.

Grufie.

Canta a gritos: ‘‘Nembarégama, verdadero hombre’’.

Todo él es la imagen de un gran esfuerzo y esta bafiado en sudor.
Grita en katio: ‘“jchita!”.

Grita: ‘“;jeh!, jyeh!”. “Nembarégama’’.

Silba. |

Se acerca al nifio, bailando y cantando.

Lo lava con agua de albahaca.
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Escurre
Lo chupa

El sudor rueda por la cara arrugada y tensa.

Es la victoria: ‘‘en paz, sefior, en paz’’. Su voz sale con si fuera él
mismo hecho voz.

Vuelve a su banco y se sienta. Canta. Silba. Jadea. Su voz sale como a
golpes, como a pulsaciones, a borbotones: ‘‘se acabd’’.

Comenta la dificil lucha. Son las 11 y cuarto.

Hace poner musica en un tocadiscos y pide a la gente que baile en
rueda alrededor del ‘‘altar’’. Pero los muchachos se quedan en un rincén
pese a que Dario los incita a levantarse, s6lo las mujeres y los hombres
hacen un circulo, pero no bailan, apenas camina. Clemente forma parte
de la rueda y la encabeza cantando. Después de varias vueltas, la gente
se sienta y retiran al nifio. Una mujer toma el banco y lo pone a la
izquierda, ocupando el lugar de aquel. Dario saca con cuidado los
pocillos con chicha y los pasa a Clemente, quien bebe y da de beber a su
hijo. Sacan los dos huevos crudos y una mujer los parte, dandolos a
Dario para que los coma (Misael me dice que es la herencia de Dario,
que Clemente le deja su jai).

Se quitan las hojas de biao y todos, hasta los nifios, se levantan y
cogen las tazas y totumas con chicha. Toman. Por invitaciéon del
““doctor de indios” tomo yo también. Se destapan las ollas y se reparte
la “comitiva de comidas”’. Mas tarde, Clemente me dice que quiso
comprar pollo para hacer caldo, pero nadie le vendio.

La gente se marcha. El altar se retira. Todo ha terminado. Son las 12
menos cuarto.

DICIEMBRE 21.

Cuando me levanto, voy a la casa de Dario. El nifio esta aliviado. Ya
no tiene vomito ni diarrea. Tampoco orina turbio. Matilde esta contenta
porque su hijo le ha recibido otra vez la comida.

Vuelvo al tambo de Clemente y me doy cuenta de que éste me ha
estado observando desde el corredor. Me dice: ‘“‘el nifio ya alivio. Le
curd anoche, con canto. Ya le curé’’.

Le pregunto cémo pudo curar sin tener su baston de Jai y me
responde que asi también se puede, que no es necesario tener el baston
para curar.
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