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resumen
Este texto emergió a partir de mi proyecto historiográfico sobre la histeria en México, 

según la concebían los médicos de ese país en el último tercio del siglo XIX. La 
pregunta por la particularidad de ese discurso desató, a la vez, otras cuestiones 
relacionadas con la ciencia, la disciplina histórica, así como con la construcción 
de la nación mexicana y su vínculo con Europa. La reflexión alrededor de esos 
conceptos era necesaria antes de poder enunciar “la histeria en México”. Sin 
embargo, a medida que se avanzó en la escritura, comprendí como, sin quererlo, 
estaba repitiendo las principales líneas del difusionismo como modelo de 
explicación. Lo anterior se transformó en una necesidad, no tanto de buscar una 
salida al difusionismo como de mostrar lo difícil que es salir de los marcos de 
una historia universal, que prefiguran el lugar periférico de la histeria en México.

Palabras clave: difusionismo, Europa, histeria, médicos, México.
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abandoning diffusionism

abstract
This text is the result of my historiographical project on hysteria in Mexico as conceived by 

physicians in that country during the last quarter of the 19th century. The question 
regarding the particularity of that discourse triggered other questions related to 
science, the discipline of history, and the construction of the Mexican nation and 
its links to Europe. A reflection on those concepts was necessary in order to speak 
about “hysteria in Mexico”. However, as my writing advanced, I realized that I was 
unwillingly repeating the main ideas of diffusionism as an explanatory model. This 
realization led to the need not so much of seeking a way out of diffusionism, but of 
showing how difficult it is to break out of the framework of a universal history that 
prefigures the peripheral location of hysteria in Mexico.

Keywords: diffusionism, Europe, hysteria, physicians, Mexico.

sair do difusionismo

resumo
Este texto surgiu a partir do meu projeto historiográfico sobre a histeria no México, 

segundo a concebiam os médicos desse país no último terço do século XIX. A 
pergunta pela particularidade desse discurso desatou, ao mesmo tempo, outras 
questões relacionadas com a ciência, a disciplina da história, bem como com a 
construção da nação mexicana e sua ligação com a Europa. A reflexão em torno 
desses conceitos era necessária antes de poder enunciar “a histeria no México”. 
No entanto, à medida que se avançou na escritura, compreendi como, sem querer, 
estavam sendo repetidas as principais linhas do difusionismo como modelo de 
explicação. Isso se transformou em uma necessidade, não tanto de procurar uma 
saída ao difusionismo, mas de mostrar o difícil que é sair das estruturas de uma 
história universal, que prefiguram o lugar periférico da histeria no México. 

Palavras-chave: difusionismo, Europa, histeria, médicos, México.
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“la histeria en méxico”

La idea de este texto surgió de la imagen que se formó en el mo-
mento en que escribí La histeria en México, el título tentativo 
de un proyecto sobre el siglo XIX. Esa imagen era muy pareci-

da a aquella que Ilza Veith presenta en The History of a Disease (1965), 
la primera historia reciente sobre la histeria. La histeria, dice allí, es 
como un “glóbulo de mercurio” que cambia según las épocas, que 
va adoptando distintas formas y diversos colores, de acuerdo con el 
ambiente cultural en que se presenta1. Las formas dependen, así, de 
quién habla y en qué lugar: Aristóteles o Charcot, Charcot o los médi-
cos mexicanos de finales del siglo XIX. El caso es que esa imagen me 
planteó, de entrada, un interrogante por la particularidad del discur-
so sobre la histeria en México, por aquello que ese discurso tiene de 
singular, por lo que le pertenece exclusivamente y lo hace diferente a 
otros (Cfr. Gorbach 2007, 2008).

Después, la pregunta por la particularidad de la histeria en México 
me condujo a otra por la ciencia y la historia, disciplinas que conven-
cionalmente son definidas en función de su objeto de estudio: una 
como el saber más universal en cuanto busca leyes generales y la otra 
como “la ciencia” de lo particular y del acontecimiento. Por un lado, 
la particularidad me llevó a la ciencia porque esta constituye uno de 
los marcos de referencia posibles para estudiar un tema como el de la 
histeria; y, por el otro, me llevó a la historia porque lo que me interesa 
es la forma como dicha enfermedad fue concebida en el pasado. A lo 
que quiero llegar es a la idea de que el mero ejercicio de especificación 
que el título La histeria en México conlleva, pone en duda la supuesta 
universalidad de la ciencia, así como la paradójica apuesta por la sin-
gularidad de la “ciencia” de la historia. Digamos que el enunciado “la 
histeria en México” abre una interrogante por el conocimiento cientí-
fico e histórico y plantea, además, una pregunta por la “nación”, ya que 
la particularidad obliga a considerar la idea misma de “México” en su 
relación con Europa. 

Todo eso desató la imagen, caóticamente. Pero después, al empezar 
a escribir, caí en la cuenta de que “la histeria en México” suponía que 

1	 Esa imagen que cambia, pero que sigue siendo una, es retomada por distintas 
historias generales de la histeria.Véase, entre otros, Chauvelot (2001) y Scull (2009).
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esa enfermedad provenía de otro lugar y que en México había tomado 
una forma específica. Ese título me indicaba, por tanto, que había otra 
histeria, una que no requería de especificación porque apelaba a lo 
universal, y que seguramente se refería a la histeria inglesa o francesa. 
Y afirmo esto último pensando en la primera frase de uno de los libros 
más emblemáticos sobre el tema, L’invention de l’hysterie de Georges 
Didi-Huberman (1982), y la impresión de que al nombrar la Salpêtrière, 
el autor supone que todos sabemos que, en ese hospital francés, 
Charcot inventó la histeria. Me parece que lo que se desprende de esto 
es que la historia de Francia es la referencia a partir de la cual puede 
escribirse cualquier historia de la histeria, como si Occidente se hu-
biera construido exclusivamente dentro de esas fronteras geográficas. 
Incluso, aquellos estudios que en años recientes han puesto en duda la 
condición universal de la histeria, terminan también defendiendo la 
idea de que esta constituye una entidad patológica que puede surgir en 
cualquier época y en cualquier parte del mundo. Hay pues una tenden-
cia general hacia el supuesto de la universalidad, como en el libro Mad, 
Men and Medusas. Reclaiming Hysteria (2000), donde Juliett Mitchell 
reconoce en esa enfermedad un fenómeno universal, y ello aunque en 
el siglo XX la histeria haya desaparecido como diagnóstico médico. 
Esta autora observa, incluso, cómo, más allá de pensar la moderni-
dad y sus efectos, en la costa de Kenya las mujeres sufren de saka, una 
enfermedad con convulsiones, sensaciones de sofocación, pérdida de 
conciencia, parálisis parciales de manos y piernas, ataques de ansiedad 
y de volubilidad emocional y, en general, movimientos muy parecidos 
a los que el señor P. Régnard fotografió en la Salpêtrière, el manicomio 
donde Charcot inventó la histeria. Esa misma apuesta por la universa-
lidad conduce al historiador Andrew Scull a escribir una biografía de 
la histeria en la que, más allá de las formas cambiantes que le reconoce, 
termina haciendo de ella un objeto único de una historia lineal (2009).

Quiero llegar con todo esto, de nuevo, a la cuestión de la particu-
laridad. Y es que, me parece, hay un punto en el que la consideración 
universal de la histeria vuelve impensable “la histeria en México”. Lo 
digo porque en esa historia que tiende a lo universal, la particularidad 
solo puede definirse en relación a esa unidad. Lo que significa también 
que la cuestión de la particularidad/universalidad está estrechamente 
ligada a otra que tiene que ver con la dicotomía centro/periferia, pues 
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la universalidad, para constituirse como tal, necesita determinar un 
centro en función del cual el resto se afirme como periferia. Dicho de 
otro modo: si la histeria en México se define en función de un paráme-
tro de análisis universal, lo propio de ese discurso tendría que medirse 
en relación con la cercanía o la distancia al centro; es decir, tendría 
que pensarse en función de la distancia que separa el caso mexica-
no del eje geográfico con el que se construye la narrativa moderna 
de la enfermedad: Inglaterra-Francia-Austria-Alemania (Sydenham, 
Charcot, Freud). En resumen, la imagen del “glóbulo de mercurio” 
pone a México en un lugar donde la historia de la histeria no sería 
más que la repetición, a escala menor, de las líneas de ese discurso 
“universal”, “originario” y “europeo”, mientras el historiador se dedica 
a recopilar las supuestas contribuciones de los médicos mexicanos a 
ese conocimiento universal. 

Ya sé que todo esto no es nuevo. El problema de la relación centro-
periferia ha sido debatido en América Latina durante años, sobre todo 
después de los años setenta y las teorías de la dependencia. Reconozco, 
incluso, que las mismas historiografías centrales están hoy comprome-
tidas con el pensamiento situado, incompatible en términos generales 
con la idea de universalidad. El problema, me parece, es que no basta 
con compartir esa necesidad crítica para empezar a escribir de otro 
modo, desde un lugar de diferencia con la historia europea. Al menos 
eso me pasa a mí, que tiendo a asociar casi naturalmente particulari-
dad y periferia como si en mi cabeza tuviera incrustada cierta idea de 
universalidad y no supiera cómo despojarme de ella. Me sucede cuan-
do escribo el título del proyecto o cuando el archivo me pone enfrente 
un puñado de estudios publicados en las revistas científicas de la época 
y unas cuantas tesis de grado de la Escuela Nacional de Medicina: nada 
comparable a Europa2. Me sucede que con ese puñado de estudios, las 

2	 Me refiero a las tesis de grado localizadas en la Biblioteca Histórica de la Facultad de 
Medicina, UNAM, y a una serie de estudios publicados principalmente en La Gaceta 
Médica de México (GMM), órgano de la Academia Nacional de Medicina de México, 
la institución médica más importante de la época; y también en Crónica Médica 
Mexicana, Revista de Medicina, Cirugía y Terapéutica, Órgano del Cuerpo Médico 
Mexicano, 1897-1906; la Escuela Nacional de Medicina, periódico de dicha escuela 
fundado en 1879; y El Observador Médico, Revista Científica de la Asociación 
Médica Pedro Escobedo (1869-1871). 
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obras de Philippe Pinel (1800), de J. E. D. Esquirol (1838) o de Jean-
Martin Charcot (1888) adquieren un tamaño tan descomunal que 
inclusive llegan a poner en duda la posibilidad misma de un discurso 
sobre la histeria en México. Y al final no hago más que reafirmar esa 
posición periférica, al comprobar que los estudios clínicos y las tesis de 
grado de los médicos mexicanos no equivalen, todos juntos, a uno solo 
de los tratados que sobre el tema se publicaron en Europa durante el 
siglo XIX, “el siglo de oro de la histeria”. 

Me doy cuenta de lo difícil que es dejar el lugar de la minoridad, 
que lo más fácil es seguir aportando datos que abonen la asociación 
entre particularidad y periferia y hablar, por ejemplo, de cómo la 
histeria fue en México un tema menor, de cómo casi ningún médico 
escribió más de dos artículos al respecto, de cómo a esos médicos esa 
enfermedad les representaba solo uno más de sus muchos intereses 
clínicos3. Agregaría a esta lista el hecho de que la historiografía de 
la locura en México, a diferencia de la europea y la norteamericana, 
donde recientemente han proliferado los estudios sobre la histeria4, 
únicamente la menciona cuando aparece en los registros del archivo 
de La Castañeda, el manicomio que Porfirio Díaz inauguró en 1910 y 
que hoy es su objeto de estudio, casi exclusivo5. 

El caso es que, por donde se le vea, la histeria en México aparece 
como un caso menor, que además vino de fuera. De hecho, así la pre-

3	 Al parecer, en México no se escribió ningún tratado sobre la histeria y ningún 
médico, prácticamente, hizo de esa enfermedad un tema constante de reflexión 
a lo largo de su trayectoria. Digamos que la histeria formaba parte de un interés 
general por la clínica. Por ejemplo, Demetrio Mejía (m. 1913) escribía sobre histeria 
pero también sobre fracturas y traumatismos, fiebre amarilla y tuberculosis, 
enfermedades del corazón y estadística. Porfirio Parra (1854-1912), por su parte, se 
valía de la histeria para ilustrar temas de patología de la locura o medicina legal, 
sus verdaderos temas de interés. Véanse estudios clínicos de esos dos médicos 
publicados en la GMM, entre 1864 y 1915.

4	 El tema de la histeria se ha abordado desde muchas perspectivas, desde la historia 
de la medicina y la ciencia, los estudios de género, la investigación psicoanalítica, 
la literatura y los estudios de arte. Algunas publicaciones importantes, además de 
las ya citadas, son las siguientes: Gilman, et ál. (1993), Matlock (1993), Beizer (1994), 
Lomas (2000).

5	 En México existen trabajos relacionados sobre todo con la conformación de la 
institución psiquiátrica. Véase al respecto Sacristán (1998, 2001), López Sánchez 
(1998) y Mancilla Villa (2001).
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sentan los mismos médicos: para ellos la histeria llegó a México junto 
con los planteamientos de Pinel, Esquirol y Charcot sobre la locura, 
de la mano con la fisiología moderna, la embriología, las doctrinas de 
la transformación y evolución de las especies, y los postulados de la 
antropología italiana. Así, la histeria llegó gracias al esfuerzo que ellos 
mismos hicieron por traerla, darla a conocer entre colegas e imponerla 
como diagnóstico. Tal como ellos lo hacían, yo misma sucumbo al 
impulso de presentarla de ese modo: “la histeria, una enfermedad de 
moda en Europa, llegó a México convertida en un objeto científico de 
estudio en los finales del siglo XIX” (Cfr. Gorbach, 2005). Como si esta 
enfermedad llegara de fuera y hubiese aterrizado en una superficie 
vacía, estoy atrapada también en esa imagen inaugural que cuenta 
cómo un buen día, así nomás, la histeria llegó a México y los médicos 
mexicanos se aprestaron a recibirla. Total, que si en este momento 
me pusiera a contar esa historia terminaría narrando, a la manera de 
Porfirio Parra, uno de los médicos más versátiles de la época, cómo la 
histeria y las demás doctrinas europeas se “aclimataron” en México, 
cómo ellas “penetraron, se extendieron y multiplicaron en tal o cual 
nación, conforme al carácter, a la iniciativa, a las aptitudes y a la inteli-
gencia que son peculiares a sus pobladores” (1886, 14).

Por más que quiera escapar a ese discurso universalizador, algo 
aparece que impide un pensamiento sobre la particularidad. Y eso es 
lo que me pregunto aquí: ¿de qué formas, por qué vías, me atrapa esa 
historia universal hecha de centros y periferias y pendiente siempre de 
lo que se dice y sucede en “Europa”? La pregunta es personal, “testimo-
nial” diría, porque parte de una experiencia y habla de lo difícil que es 
tomar conciencia y desprenderse de la historia “universal” europea. Un 
problema personal que, sin embargo, es también institucional, porque 
lo que me sucede a mí le sucede a muchos historiadores, sobre todo a 
aquellos comprometidos con los “datos empíricos”, aferrados a la evi-
dencia del archivo; que aunque se muestren interesados en las nuevas 
discusiones siguen escribiendo de forma perfectamente tradicional 
(Hunt 1994). Quizás sea precisamente ese apego al archivo lo que ha 
impedido incorporar a la historiografía los desarrollos de la sociología 
de los años setenta, los de la antropología de los años ochenta y los 
estudios culturales actuales. Esa resistencia a la teoría explica, quizás, 
la dificultad que tenemos los historiadores para preguntarnos por las 
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formas como la historia universal determina la escritura de la historia 
e impide un pensamiento sobre lo particular. 

Pero más allá de lo que me sucede a mí y a la institución historio-
gráfica, se trata, creo, de un problema que incluye al conjunto de la 
teoría social. Pues como dice J. M. Blaut en The Colonizer’s Model of 
the World (1993), el difusionismo, esa teoría acerca de la forma como el 
conocimiento y los procesos culturales tienden a moverse por la super-
ficie geográfica del mundo o, mejor, ese sistema de creencias acerca de 
cómo la ciencia europea se difunde en sociedades no científicas, sigue 
siendo una de las creencias más poderosas de nuestro tiempo, con-
cernientes a la historia y a la geografía mundiales y acerca de la cual, 
afirmaba entonces, apenas empezamos a tomar conciencia.

Por eso, sin proponerme algo así como salir del difusionismo, bus-
co solo mostrar lo difícil que es romper con los marcos de una historia 
universal que prefigura el lugar periférico de la histeria en México. 
Quiero mostrar también lo fácil que es caer en el otro lado, aquel don-
de la particularidad pierde su vínculo con todo lo demás y se convierte 
en algo autónomo, encerrado en sí mismo. Y es que me parece que esta 
última tendencia es tan fuerte que al final terminamos repitiendo eso 
que Claudio Lomnitz, en Deep Mexico. Silent Mexico (2001), dice que 
nos pasa a los historiadores mexicanos, detenidos en lo que en 1908 
Andrés Molina Enríquez llamó “los grandes problemas nacionales”. 
Compara Lomnitz: si en los Estados Unidos “la racionalidad” ha sido 
el fetiche de las ciencias sociales, en México, estas y especialmente la 
historia se han dedicado casi exclusivamente a estudiar la nación. En 
otras palabras, mientras los europeos y los norteamericanos teorizan e 
investigan cualquier tema, cualquier región o país, sin reparos, noso-
tros, en México —y América Latina— seguimos preguntándonos por 
la historia nacional, el desarrollo nacional, la identidad nacional, como 
si ese fuese nuestro único lugar de enunciación posible. 

Lo que estoy tratando de decir es que en ese proceso de toma de 
conciencia quizás no haga más que descubrir que, en efecto, el inten-
to por salir del difusionismo me obliga a guarnecerme dentro de las 
murallas de “lo nacional”, un relato autocontenido, ensimismado por 
el lugar de donde proviene, que establece una correspondencia directa 
entre epistemología e ideología y que, al igual que el discurso univer-
salista, dibuja previamente el lugar periférico de la histeria en México.
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Esa es la discusión que quiero presentar aquí, pero antes debo acla-
rar una cosa más. Cuando utilizo el “nosotros” y hablo de “nosotros 
los historiadores”, es porque me doy cuenta de cómo, en contra de mi 
voluntad, sigo inscrita en cierto marco historiográfico, de que, pese 
a la incomodidad que ello me provoca, ese marco de referencia sigue 
determinando en buena medida mis posibilidades de escritura. En 
cambio, cuando hablo de “ellos”, es porque creo haber conseguido por 
un momento diferenciarme de esa historiografía y romper con algún 
ángulo propio del difusionismo.

la historia de la ciencia en méxico
Un marco posible desde donde escribir una historia de la histeria 

en México es lo que se conoce como “historia nacional de la ciencia”, 
perspectiva que surgió en los años ochenta en oposición al difusio-
nismo y, que, de muchas maneras, sigue determinando la práctica 
académica de los historiadores mexicanos que actualmente hacemos 
historia de la medicina y de la ciencia. Y digo “hacemos” porque, sin 
lugar a dudas, ese marco constituye el terreno dentro del cual me mue-
vo, no porque lo haya escogido sobre otros, sino porque, sencillamente, 
las circunstancias académicas me han colocado allí. Digamos que den-
tro de esos marcos transcurre buena parte de mi vida institucional y 
la institución, no hay que olvidar, tiene la fuerza para adueñarse de las 
disciplinas y los problemas, y para regular qué es historia de la ciencia, 
qué se debe privilegiar, permitir, marginar, o excluir de esa disciplina 
(Cfr. LaCapra, 2006). Sin haberla escogido, pues, esa perspectiva histo-
riográfica es el campo del cual quiero deslindarme.

La “historia nacional de la ciencia” surgió en los años ochenta 
como una respuesta al tipo de historia que precisamente escribieron 
médicos como Porfirio Parra. Juan José Saldaña, su fundador, con-
sideraba que toda la historiografía, la escrita desde el último tercio 
del siglo XIX hasta ese presente, era historia eurocéntrica, esto es, una 
historia que asume que el conocimiento científico se origina en Europa 
y que después se difunde por el mundo creando civilización. Tanto los 
médicos del siglo XIX como los historiadores del siglo XX, decía, busca-
ron historiar no la práctica científica de Latinoamérica sino la ciencia 
europea en Latinoamérica (Saldaña 1989, 342). Y eso era precisamente 
lo que criticaba.
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Sin que en sus argumentos tuviera mayor peso la discusión que 
desde los años setenta tenía lugar en América Latina6, Saldaña se opu-
so al difusionismo y, como si defendiera el lugar de la historia frente 
al impulso que en esos años tenían la sociología y la filosofía latinoa-
mericanas, construyó una genealogía propia. Su punto de partida fue 
la crítica a George Basalla, quien, en The Spread of Western Science 
(1967), sostenía que el proceso para incorporar la ciencia en los países 
no europeos tenía que pasar por un modelo de tres fases: la primera, 
la expansión colonial de la ciencia europea; la segunda, la ciencia colo-
nial y el desarrollo de una cultura científica externa en ciertos grupos 
de la élite; y, la tercera, el desarrollo de una tradición científica local 
independiente7. Esto significaba que los países que estuviesen ubica-
dos lejos de los centros de innovación científica y tecnológica tenían 
que atravesar por dos grandes fases antes de desarrollar una tradición 
científica, es decir, una tradición que, con bases propias, dejara de imi-
tar a Europa. Aunque se trata de un libro publicado en 1967, Basalla 
actualizaba, con nuevos términos, una vieja creencia arraigada aún en 
la conciencia histórica: la idea de que la ciencia moderna y las ideas 
culturales emanan de los centros científicos europeos, los cuales la 
trasplantan después a las periferias. Digamos que ese libro representa-
ba para Saldaña y para muchos otros historiadores, el acontecimiento 
que había obligado a pensar de nuevo el sentido de la historiografía de 
la ciencia en México8. 

Pero la crítica se dirigía no tanto a Basalla como a aquellos his-
toriadores, europeos y latinoamericanos, que se aprestaron a aplicar 
ese modelo de conocimiento en sus respectivos países, ignorando así 

6	  Me refiero sobre todo a las teorías de la dependencia que se desarrollaron en Brasil 
en los años setenta y ochenta y también a los trabajos de Aníbal Quijano, Enrique 
Dussel y Jesús Martín-Barbero, todos ellos interesados en discutir las herencias 
coloniales en América latina. Al respecto ver, entre otros, Castro-Gómez  
y Grosfoguel (2007), Martín-Barbero (2010), De la Peza (2009). 

7	 En relación con la historiografía mexicana ver, por ejemplo, Linneo en México 
de Roberto Moreno (1989), que sigue las tres etapas de Basalla: la primera etapa 
científica se da en los primeros contactos de los europeos con las culturas 
americanas; la segunda, la ciencia colonial, se inicia a finales del siglo XVI, hasta 
finales del siglo XIX; y la tercera, comienza en 1787 con los primeros esfuerzos por 
construir una ciencia independiente. 

8	 Sobre la importancia de este artículo para la historiografía mexicana, véase López 
Beltrán (1997) y Cházaro (2008). 
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cualquier especificidad para la ciencia latinoamericana. Asimismo, se 
dirigía a los historiadores de la ciencia “internalistas”, aquellos que 
como Elí de Gortari estaban convencidos de que la ciencia era el re-
sultado de las soluciones dadas a las exigencias técnicas planteadas por 
el desarrollo económico, y no una práctica social, histórica y cultural. 
“Ambas concepciones —decía Saldaña— no permiten aprehender la 
especificidad de la práctica científica latinoamericana y conducen, en 
cambio, a un mimetismo metodológico. El mimetismo es siempre una 
alienación. Imitar en historia es, por tanto, una pérdida de la propia 
identidad” (1989, 342). 

En su lugar ese historiador proponía una historia nacional de 
la ciencia que detectara los procesos locales de producción de co-
nocimiento y los explicara no en función de un modelo universal y 
eurocéntrico, sino a partir de las características de cada uno de los 
contextos locales. Lo que buscaba era construir, a través de los contex-
tos específicos, una tradición científica local. Y a eso precisamente se 
ha dedicado desde entonces la historiografía de la ciencia mexicana, a 
rehacer cronologías y a “rescatar” del olvido a los protagonistas y de 
esta manera mostrar cómo en México existe, desde hace siglos, acti-
vidad científica propia. Claramente, decía Saldaña, el objetivo de esta 
historiografía ha sido mostrar cómo “la actividad científica mexicana 
es científica por derecho propio, y no por su relación con el centro 
respecto del cual es periferia” (1992). Eso lo decía en los años ochenta, 
pero hoy, siguiendo la tradición, se siguen publicando obras dedicadas 
a recopilar las contribuciones históricas de los científicos mexicanos 
a la edificación de la ciencia nacional, sus aportaciones, diría Elías 
Trabulse, “al gran edificio de la ciencia universal” (1989, 311)9. Bajo esa 
perspectiva, parecería que, como dice este historiador, no nos queda 
más que seguir buscando la ciencia mexicana.

***
Esta fue la alternativa que en los años ochenta la historiografía de 

la ciencia en México ofreció al difusionismo: se abocó a la tarea de 
construir una tradición, con protagonistas y contribuciones, y a de-
mostrar con ello que en México la actividad científica no había sido 

9	 Véase también Aréchiga y Somolinos (1993), Rodríguez, Castañares y Robles (2008). 
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implantada enteramente desde fuera, sino que tenía orígenes en el si-
glo XVII y que, desde ese entonces, dicha actividad había avanzado sin 
mayores interrupciones hasta llegar al presente. Bajo esa perspectiva, 
la tradición aparecía como la condición de posibilidad de la particu-
laridad, y la particularidad era precisamente lo que en ese momento 
se necesitaba para oponerse al difusionismo. Pero sobre todo, y eso es 
lo interesante, me parece, en esa historiografía, la ciencia constituía 
su cimiento más sólido, más firme y estable, pues al tiempo que pro-
porcionaba la continuidad que la tradición debía garantizar, le daba 
a la convulsiva historia de México el grado de estabilidad necesario 
para justificar un futuro de progreso. Eso afirmaba Trabulse, el único 
historiador mexicano, dicho sea de paso, que compartió con Saldaña 
el privilegio de estar en el índice de un libro sobre teoría de la historia 
de la ciencia, al lado de Kuhn, Koyré y Canguilhem10. Decía así: “a la 
historia de la ciencia la caracteriza un ritmo sostenido y pausado ajeno 
a las convulsiones violentas y sonoras que constituyen buena parte del 
desarrollo político y social de un pueblo” (Trabulse 1989, 310). Para 
él, el cimiento de la historia nacional residía en la ciencia y esta era la 
única que podía darle al contexto local una dimensión universal. De 
ahí que considerara que la historia de la ciencia merecía ser valorada 
como “un todo sin rupturas ni soluciones de continuidad, un todo 
permanente que ha actuado siempre sobre el agitado fondo de nuestra 
historia social y política” (ibíd., 311).

Pero las cosas son distintas ahora. Visto desde la actualidad, ahora 
que en América Latina la teoría de la decolonialidad ha vuelto a cues-
tionar los procesos de colonización y las geopolíticas del conocimiento, 
se ve cómo esa historiografía reproduce, bajo la máscara de “lo nacio-
nal”, la vieja creencia difusionista11. Porque en esa línea continua que 
la tradición erige, la particularidad se vuelve equiparable a lo nacional. 
Es más, diría que ni siquiera estoy segura de que se pueda separar la 
historia disciplinaria de la historia nacional, y de que la primera tenga 
un origen distinto al de las formaciones nacionales. Diría además que 
si bien es cierto que Saldaña apeló varias veces a un horizonte latino-

10	 Me refiero al libro ya citado Introducción a la teoría de la historia de las ciencias, 
compilado por Saldaña. 

11	 Sobre la teoría de la decolonialidad, véase entre otros: Quijano (2000), Cairo y 
Grosfoguel (2010), Castro-Gómez, 2010.
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americano, este se volvía inoperante ante las prioridades que imponía 
el cerco nacional. Y es que la tradición tenía como límites naturales 
los de la nación, un espacio supuestamente homogéneo que todos es-
tamos obligados a rellenar: ya sea que se haga historia de la medicina, 
de la biología o de la psiquiatría, hay que repetir la narrativa de origen, 
desarrollo y consolidación del Estado-nación mexicano. Para decirlo 
de otra manera, en la institución historiográfica mexicana resulta fun-
damental relatar, no importa desde qué ángulo, la historia de cómo el 
Estado mexicano y sus instituciones se formaron y consolidaron12.

El caso es que, visto desde el presente, por más indefinible que 
ese presente pueda ser, la historia nacional y la historia nacional de la 
ciencia, fusionadas, tienden estructuralmente al ensimismamiento. Su 
disyuntiva parece ser la siguiente: abrirse al mundo imitándolo o bien 
construir una tradición propia, y ninguna de las dos posturas parece 
ofrecer las condiciones para pensar la simultaneidad de lo local y lo 
global; aunque por lo general prevalece la perspectiva nacionalista y 
su necesidad de demarcar fronteras, territoriales y conceptuales, en-
viando hacia fuera, hacia sus límites externos, todo aquello que tenga 
que ver con la teoría, la ideología y la economía política. En otras 
palabras, construyendo tradiciones y recopilando evidencias, esa his-
toriografía muestra cómo la nación se basta a sí misma13; a través de la 
“investigación factual”, término de Saldaña, se crea la ilusión de que es 
posible escapar a lo que Gayatri Spivak (2009) llamaría la “macrología 
del poder” y que refiere a la estructura de la realidad social con sus 
determinaciones ideológicas y geopolíticas, y sus relaciones imagina-
rias que sirven para que un modo de producción pueda reproducirse 
ampliamente. López Beltrán (1997) lo pondría de la siguiente manera: 

Es, creo yo, un espejismo —una exageración complementa-
ria a la imperante bajo la filosofía y el ethos positivistas— pensar 
que la contextualización elimina la necesidad de seguir pensando 
seriamente en las distorsiones y complejidades que emanan de la 
existencia del desbalance entre centro y periferia, entre norte y sur. 

12	  Cito solo dos ejemplos: Azuela y Vega (2011), Zamudio y Butanda (1999). 
13	 La historia nacional de la ciencia, afirma Saldaña, necesita de una metodología que 

sea capaz de rendir, “mediante la investigación factual, una imagen de nuestro pasado 
que, sin triunfalismos ni derrotismos, sea históricamente correcta” (1989, 362).
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No niego que la historia nacional de la ciencia haya representado 
en su momento una alternativa al difusionismo, solo que ahora veo 
mejor en qué consiste la trampa “nacional” y cómo el ensimisma-
miento termina borrando la dimensión política y mundial del cono-
cimiento. Por eso creo que en cierto punto esa historiografía, aun en 
su pelea contra el difusionismo, repite las grandes líneas del modelo 
de Basalla: primero ubica el origen de la tradición en el siglo XVII 
cuando la ciencia europea llegó a México, y después muestra cómo, 
en los finales del siglo XVIII, con el pensamiento criollo y, después, en 
los comienzos del siglo XIX, con la independencia de España, empezó 
a desarrollarse en México una tradición científica local, autónoma 
que es “científica por derecho propio, y no por su relación con el cen-
tro respecto del cual es periferia”. 

Al final, resulta que el modelo de Basalla y la historia nacional de 
la ciencia no se distinguen y, así, la segunda aparece como la variación 
“nacional” de un modelo maestro que bien puede llamarse la “historia 
de Europa” (Chakrabarty, 1999). Me parece ahora que las historias de 
la ciencia que se escriben en México tienen como fondo la negación del 
lugar de la falta —de creatividad, de inventiva y de racionalidad— que 
el discurso difusionista impone, y ello para hacer creer que la particu-
laridad nacional depende únicamente de su propio contexto.

Como sea, la pregunta sigue en pie: ¿cómo salir de la disyuntiva 
difusionismo-nacionalismo? ¿Cómo escapar a esa teoría-creencia-
mapa-modelo que ha delineado nuestras visiones de la ciencia y de 
la historia, tanto de europeos como de no europeos? O para usar los 
términos de Santiago Castro-Gómez: ¿cómo pensar en y desde unas 
circunstancias locales concretas, sin tener que escoger entre caer en 
los brazos del universalismo abstracto de los filósofos o en los brazos 
del autoctonismo latinoamericanista? (2012). En esa búsqueda de la 
particularidad ¿cómo no caer en la idea de cierta antropología, cierta 
filosofía y cierta historiografía mexicanas, de que existen orígenes e 
identidades culturales anteriores a las relaciones históricas de poder 
que las constituyen?

Esta pregunta que sigue siendo la de cualquier teoría social lati-
noamericana, me conduce, como una primera respuesta, al deseo de 
desarmar la estructura temporal del discurso histórico y poner en 
duda no solo la línea continua de la tradición, sino la continuidad 
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misma, es decir, el valor de ese meta-relato que es la historia europea y 
universal. Y es que, considero, hacerlo me serviría para entender que 
la universalidad no es más que un particular que ha ocupado el lugar 
de lo universal. Pero el problema que me detiene se relaciona con una 
interrogante acerca de cómo quebrar una estructura que constituye 
mi propio tiempo, es decir, ¿cómo salir de ese tiempo que en buena 
medida es el mío para poder mirar esa estructura con suficiente pers-
pectiva? Por eso, solo puedo, por lo pronto, detectar los momentos 
en que siento los efectos que el difusionismo produce en mi práctica 
histórica, aquellos que me hacen ver las formas que adopta el apego 
que ese modelo-mapa tiene por cierta estructura del tiempo, y los mo-
mentos que hacen que me dé cuenta de las veces en que escribo como 
si Europa constituyera la plataforma del saber que es pertinente a toda 
la humanidad y que nos permite entender nuestras propias sociedades 
(Chakrabarty 2008). 

Percibo al menos cómo estoy atrapada en una disyuntiva episte-
mológica: o hago historia de la ciencia bajo el supuesto de que México 
constituye una pista de aterrizaje vacía, un descampado listo para 
llenarse con contenidos científicos europeos, o bien escribo bajo el 
influjo de un choque entre las ideas modernas importadas de Europa 
y una supuesta herencia tradicionalista local. Es decir, o me coloco 
del lado del difusionismo o caigo en los brazos del autoctonismo. Y el 
problema es que si me decido por este último, a la manera de la historia 
nacional de la ciencia, empiezo a sentir en carne propia los estragos del 
encierro, de estar atrapada en los límites de eso que Molina Enríquez 
llamó los grandes problemas nacionales. Pero tampoco veo por qué 
haya que abandonar el interior, el mundo micrológico de la nación y 
de la vida cotidiana, para lanzarse más allá de las fronteras; quizá sea 
mejor empezar por desbaratar dichas fronteras y mirar hacia afuera a 
través de los agujeros que, con todo su peso epistemológico, perforan 
la idea de nación.

Por lo menos todo esto me ha obligado a plantearme otro tipo 
de cuestiones. Pues ahora que el difusionismo aparece como un 
producto histórico, tengo que preguntarme, por ejemplo, ¿cómo es 
que la histeria fue admitida en cierto sistema de creencias?, ¿cuáles 
fueron las formas con las que los médicos relocalizaron ese saber?, 
¿cuáles los intereses que los condicionaron? Tengo que saber también 
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qué operaciones llevaron a cabo esos médicos para que sus intereses 
clínicos pasaran a ser equivalentes a los de las élites europeas, qué fue 
lo que hicieron y dijeron para hacer de la historia europea la historia 
universal, y, sobre todo, qué pasó para que esos intereses se convir-
tieran después en valores que pertenecen a todos los mexicanos. En 
otras palabras, ese puñado de documentos sobre la histeria me sirve 
ahora para entender cómo es que el capitalismo se hizo “experiencia” 
en México, cómo es que, palabras de Castro-Gómez, la modernidad 
se inscribió molecularmente, localmente, no sociológicamente, sino 
históricamente. Y sobre todo, si como dice Blaut, el difusionismo es 
el modelo colonizador del mundo, lo más importante es preguntarme 
¿cómo es que nosotros los historiadores hemos contribuido, desde 
dentro, a esas complicidades con la dominación? De seguro, no se 
puede dar cuenta de ello sin antes poner en cuestión mi propia escri-
tura de la historia. 
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