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RESUMEN

Este articulo explora el uso mediatico que hizo el presidente Alvaro Uribe Vélez de
los valores asociados a la masculinidad y a la “blanquidad” como fuentes de
legitimidad politica y de popularidad. Se propone que recurrir a estos le otorgd
una gran eficacia simbélica a su estilo de gobierno y le permitié capitalizar una
buena dosis de popularidad. Pese a los mdltiples analisis sobre la figura y el estilo
presidencial de Alvaro Uribe, pocos se han detenido a examinar las dimensiones
de géneroy étnico-raciales presentes en sus discursos y comportamientos, y
en su particular forma de gobernar. Este trabajo muestra la utilidad del género
como una categoria analitica de las relaciones sociales, cuyo contenido politico
se da en doble sentido: aborda las relaciones entre los ambitos privado y
publico, y posibilita entender las relaciones de poder, autoridad y legitimidad.

Palabras clave: Alvaro Uribe Vélez, “blanquidad”, Colombia, masculinidad, raza,
nacionalismo.
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GENDER, RACE, AND NATION. THE POLITICAL RETURNS
OF WHITE MASCULINITY IN COLOMBIA

ABSTRACT

The article explores the media use by Alvaro Uribe Vélez of values associated with
masculinity and “whiteness” as sources of political legitimacy and popularity.
It argues that resorting to such values conferred great symbolic efficacy to
his style of government and allowed him to capitalize on a good measure of
popularity. Despite the abundance of analyses regarding Alvaro Uribe’s figure and
presidential style, few have focused on the gender and ethnic-racial dimensions
of his speeches and behavior, as well as of his peculiar form of government.
The paper shows the usefulness of gender as an analytical category for social
relations, since it makes it possible to show political content in two ways: by
addressing the relationship between the public and the private spheres and by
facilitating the understanding of power relations, authority and legitimacy.

Keywords: Alvaro Uribe Vélez, “whiteness”, Colombia, masculinity, race,
nationalism.

GENERO, RAGCA E NACAO. OS REDITOS POLITICOS DA
MASCULINIDADE BRANCA NA COLOMBIA

RESUMO

Este artigo explora o uso mediatico que fez o presidente Alvaro Uribe Vélez dos valores
associados a masculinidade e a “brancura”, como fontes de legitimidade
politica e de popularidade. Propde-se que recorrer a isso deu uma eficacia
simbélica ao seu estilo de governo e permitiu-lhe capitalizar uma boa dose de
popularidade. Apesar das muitas analises sobre a figura e o estilo presidencial
de Alvaro Uribe, poucos se detiveram em examinar as dimensdes de género
e étnico-raciais presentes em seus discursos e comportamentos, e em sua
particular forma de governar. Este trabalho mostra a utilidade do género como
uma categoria analitica das rela¢des sociais, cujo conteddo politico é dado
de duas maneiras: aborda as relagdes entre as esferas privadas e publicas,
e possibilita entender as relagdes de poder, autoridade e legitimidade.

Palavras-chave: Alvaro Uribe Vélez, “brancura”, Colémbia, masculinidade, raca,
nacionalismo.
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MODERNIDAD, MASCULINIDAD Y BLANQUIDAD

n las sociedades modernas la imagen ha sido uno de los dis-

positivos de mayor influencia politica y eficacia simbdélica en

la produccion, la difusiéon y en la incorporaciéon de valores y
costumbres. En el articulo consagrado a la eficacia simbdlica, Lévi-
Strauss (1958) muestra, con base en el ejemplo de las practicas magicas,
que en estos casos la eficacia esta asegurada por la convergencia de las
creencias y las representaciones, y por el consenso que rodea la practica
del chaman. En relacion con el significado de los mensajes, Bourdieu
(1982) subraya que un mensaje solo es tal en funcion de la persona que
lo enuncia, de su papel y del poder que le incumbe, de las relaciones
entre el locutor y los receptores y del contexto situacional en el cual se
pronuncia. La eficacia simbdlica solo puede entenderse mediante la re-
constitucion de este conjunto de significados y relaciones de fuerza que
componen una situacion.

La autoridad de este mecanismo se ha fundado en la importancia
asignada a lo perceptible como expresion de lo invisible, es decir, al
juicio frente a alguien o algo con base en lo observable exteriormente y
asumido como directamente relacionado con su ser interior. En el ca-
pitulo “La imagen del hombre moderno”, del libro La imagen del hom-
bre. La creacién de la masculinidad moderna, el historiador George
Mosse (2000) describe y analiza el marcado acento en lo visible, propio
de la modernidad. Este tipo de pensamiento establecié una relacién
directa entre la apariencia fisica, el porte, la belleza y la morfologia
de un hombre o de una mujer determinados y su virtud, honor y bue-
nas costumbres. Del mismo modo, atribuyé una funcién politica a la
imagen, entendida como estereotipo que, por su naturaleza publica,
impacta todos los espacios de socializacion y estructura las relaciones
sociales e instituciones politicas.

Para Mosse (2000), la modernidad implica también la constitucion
de un ethos ideal de comportamiento, centrado en los requerimientos
que hace el capitalismo moderno a los seres humanos: capacidad de
entrega al trabajo, conducta moderada y virtuosa, racionalidad pro-
ductiva y busqueda de un beneficio estable y continuo. Los resultados
de algunos trabajos de Weber suponian, ademas, que existia una co-
rrespondencia entre este “espiritu” o racionalidad capitalista, la ética o
moral protestante y una base de orden étnico o cultural, perteneciente
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a los pueblos del centro y del noroccidente europeo (Weber 1977). Este
supuesto weberiano lleva a Bolivar Echeverria (2007) a sugerir una hi-
potesis sobre el resultado historico-cultural de la fortuita articulacion
entre capitalismo, protestantismo y etnicidad. La localizacién espacial
del foco de produccion cultural del capitalismo en la Europa protes-
tante, una zona marcada por poblaciones humanas fundamentalmen-
te “blancas”, explicaria en gran parte, segtin él, su asociacion con dicha
etnicidad y apariencia, asi como la superposicion de los valores de una
moral burguesa que buscaba, a través de ellos, la prosperidad mate-
rial y el progreso individual, y lo “blanco”, “moderno” o “civilizado”
(Echeverria 2007).

Esta asociacion no era anodina, si consideramos que el acento mo-
derno en lo empiricamente observable convertia ciertas caracteristicas
externas de las personas en expresion de los valores y habitos que los
constitufan. En consecuencia, los ideales burgueses de enriquecimien-
to, moderacion, locucion verbal apropiada, “buen comportamiento”,
orden y nacionalismo se asociaron intimamente con el color de piel
blanco y fueron exportados durante el proceso de colonizacién a otras
latitudes como un todo, en el que apariencia fisica blanca y valores
capitalistas se confundieron.

Losrequerimientos del capitalismo moderno tampoco eran neutros
desde una perspectiva de género. Estos implicaban obligaciones que se
imponian como virtudes ideales a los varones, quienes debian afirmar
y confirmar su virilidad a través del éxito profesional, la racionalidad
enfocada hacia fines productivos y el control, y la subordinacién de la
expresion de las emociones. Para muchos idedlogos de la modernidad,
la belleza y las apariencias masculinas se convirtieron en indicadores
indiscutibles de la adecuacion y de la calidad estética de una postura
o inclinacién moral, asi como del grado de civilidad y aceptabilidad
social de un comportamiento (Mosse 2000). De tal forma, no bastaba
con ser un verdadero “hombre”, era necesario poder encarnar fisica-
mente los ideales asociados al conjunto masculinidad/blanquidad/
modernidad, cuya concomitancia fue uno de los pilares centrales de
la produccion moderna de la otredad. Esta fuerte imbricacion de los
ideales sefialados, confirié una fuerte eficacia simbdlica. Asi, quienes
no encajaron en este modelo, los sujetos marcados como “otros”,
adquirieron de inmediato un estatus de incivilidad y empezaron
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a ser percibidos como una amenaza interna para los objetivos e inte-
reses del nuevo orden social moderno, cuyos ejes se suponian de por
si evidentes'.

La sacralizacion moderna de estas imagenes de masculinidad
y blanquidad conté con el apoyo objetivo de las instituciones del
Estado-nacion y de la empresa privada. En el mundo contempora-
neo —a pesar del debilitamiento de los cuerpos sociales intermedios
como los sindicatos, los partidos y las iglesias, y de los antagonismos
que ellos simbolizaban—, continuaron operando las representacio-
nes y practicas de género y raza configuradas jerarquicamente. Y el
neoliberalismo —como ideologia del capitalismo global—, pese a su
apariencia y discursividad aparentemente “neutrales™, prolongé las
légicas econdémicas de la modernidad temprana que privilegiaban,
desde una perspectiva sexista y racista, los atributos que se asociaban
a un empresario “blanco” —fisica o politicamente—, sin hacer visible
su lugar de privilegio (Frankemberg 2004, Connell 2006). Las trans-
formaciones sociales y la globalidad —que contribuyeron a la difusién
masiva de las tecnologias de la informaciéon— de la sociedad en red
tampoco aportaron una redefinicion del repertorio cultural sexuado y
racializado preexistente, sino su adecuacion a las nuevas estrategias de
mercado y practicas de consumo (Castells 1998).

1 Durante el periodo de gobierno del Partido Nazi en Alemania (1933-1945), la
exaltacion racista de la blancura determing el exterminio agenciado por el Estado,
de millones de hombres y mujeres pertenecientes a minorias étnicas, politicas y
sexuales, por ser considerados como amenazas internas para el orden, los objetivos,
los intereses, los ideales y las buenas costumbres necesarias para asegurar el
progreso, el desarrollo y la seguridad de la nueva nacion alemana (Echeverria 2007).
No es fortuito que la representacion escultorica del “partido”, “la camaraderia”, “el
ejército”, “la disposicién” y la defensa de “las fronteras” por Arno Breker, un artista
semioficial del Partido Nazi, fueran representaciones escultéricas de hombres, por
lo general desnudos, con una fuerte, recia y tensa estampa de influencia cldsica
(grecolatina) y, ante todo, “racialmente” alemana (ibid.).

2 Ladiscursividad del neoliberalismo estd enfocada en conceptos como “mercado”,
“individuo” o “elecciéon”, que aluden a la realizacién de fines practicos y aparentan
ser neutrales en términos de género, razay clase.
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LA EXPERIENCIA LOCAL DE LA IDENTIDAD MASCULINA
BLANCA Y SUS REDITOS POLITICOS RECIENTES

La consustancialidad entre masculinidad, blanquidad y moderni-
dad es necesaria para la definicién y redefinicién de las identidades
nacionales modernas. En ciertos periodos o momentos histéricos de
crisis se requiere la produccién estatal de individuos que encarnen la
“santidad” capitalista del ser humano moderno —visible en su color
de piel blanco—, con el propdsito de “salvar” o, mejor, resguardar a
la nacién de aquella heterogeneidad —cultural, étnica, racial, sexual,
religiosa o politica— que se ha percibido como el sintoma fundamental
de la crisis o decaimiento espiritual de la nacién (Echeverria 2007).
Las representaciones medidticas del presidente Alvaro Uribe Vélez
durante su periodo gubernamental parecerian haber respondido a
estos requerimientos. Aqui me interesa explorar el uso mediatico que
hizo el presidente Uribe de los valores asociados a la masculinidad y a
la “blanquidad™, como fuentes de legitimidad politica y popularidad
de su gobierno. Parto del supuesto de que recurrir a estos valores le
otorgd una gran eficacia simbolica a su estilo de gobierno y le permiti6
capitalizar una buena dosis de popularidad (estimada por distintas en-
cuestas en un porcentaje que fluctué en su periodo de gobierno entre
el 70% y el 80%).

Pocas figuras presidenciales han sido tan difundidas por los
medios de comunicaciéon como la del expresidente Uribe y a ello
contribuy¢ la transmision televisiva de los consejos comunales que
realizé semanalmente desde su eleccion y su continua oferta de rue-
das de prensa en directo, con la finalidad de publicitar sus politicas.
Sin embargo, pese a la multiplicacién de analisis sobre la figura y
el estilo presidencial, pocos de ellos se han detenido a examinar la
forma en que se imbrican e interactian las dimensiones de género y
étnico-raciales presentes en sus discursos, comportamientos y en su
particular forma de gobernar.

3 Sibien, con excepcion de uno, todos los presidentes de Colombia han sido “blancos”
0, mejor atn, nunca han sido descritos como no blancos, pocos presidentes han hecho
tan visible el privilegio de la blanquidad, como ideologia dominante que invisibiliza
el privilegio de quienes la encarnan y su cardcter estratégico para preservar el poder
(Hooks 2009).
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Este trabajo pretende mostrar la utilidad de una perspectiva in-
terseccional* para analizar el efecto politico y la eficacia simbolica de
estas interacciones en las imdgenes mediaticas de Alvaro Uribe. Se
denomina perspectiva interseccional al enfoque tedrico-metodologico
y politico que plantea y analiza el modo en que distintas categorias
de discriminacion, como el género, la raza/etnicidad, la clase y la
orientacion sexual, construidas social y culturalmente, interactiian
en diferentes y a menudo simultdaneos niveles, creando una matriz de
opresion que da cuenta de la interseccion de los distintos sistemas de
desigualdad social.

Los materiales empiricos con los que se construyen las reflexiones
sobre la figura del presidente Uribe provienen de la revision de articu-
los publicados en la revista Semana, entre febrero del 2002 y marzo del
2008 y de una muestra de los discursos del presidente Uribe de agosto
del 2007 a agosto del 2008°. Una de las razones para haber escogido
esta revista como soporte empirico es su gran indice de popularidad
y su difusion a escala nacional. Se afirma que es la tercera revista mds
leida en Colombia, pese a que su costo semanal de 10.000 pesos (5
dodlares) no la hace asequible para la mitad de los colombianos, que
vive por debajo de la linea de pobreza.

Podriamos caracterizarla como un espacio de interlocucién privi-
legiado para los sectores sociales en el poder, interesados tanto en las
decisiones politicas como en la opinion publica. Histéricamente esta
revista ha tenido una trayectoria liberal y parte de su éxito comercial
en estos sectores sociales puede explicarse por su receptividad a sus
demandas y por su forma de ofrecerse y presentandose como un “re-
terente obligado para los lideres colombianos en economia, politica y
cultura” al interpretar mas que describir los acontecimientos mas re-
levantes de la vida publica nacional. Esta caracterizacion es reforzada

4 Estaperspectiva ha sido utilizada en otros trabajos que exploran la relacién entre
género, sexualidad y nacion, como en el caso de Curiel (2013), 0 las articulaciones
entre sexualidad y mestizaje, como en el caso de Mendoza (2001).

5 Ladelimitacion del periodo se hizo con los siguientes criterios: el punto inicial se fijé
tres meses antes de las elecciones en las que resulté elegido Alvaro Uribe (mayo 26
del 2002) y el punto final se definié en forma arbitraria, cuando terming el trabajo
empirico (agosto del 2008). Con base en esta fecha se decidid recoger una muestra de
los discursos presidenciales pronunciados en el ultimo afo (agosto del 2007 a agosto
del 2008), publicados en el archivo de discursos de la pagina web de la Presidencia:
http://web.presidencia.gov.co/discursos/
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por el hecho de que su publico lector, urbano y de clase media y alta,
le atribuye credibilidad, lo cual facilita la aceptacion de sus plantea-
mientos y la tendencia a considerarlos y a asumirlos como propios.

En relacion con el presidente Uribe, Semana tuvo, durante los dos
periodos de gobierno, una posiciéon moderadamente critica, que se
radicalizd, en mayo del 2009, cuando se opuso en forma explicita a su
posible segunda reeleccion, advirtiendo sobre los efectos instituciona-
les que podia traer, en particular la amenaza para la separacion entre
el poder ejecutivo, el legislativo y el judicial. Es importante considerar
que por medio del analisis de articulos publicados en diferentes sec-
ciones de la revista es posible acceder a varios tipos de discurso: los del
sentido comun, que aparecen en las secciones Gente, Confidenciales y
en algunas entrevistas y cronicas; y los de los sectores en el poder, que
se ubican en los editoriales y en las columnas de opinién y que son
quienes definen qué acontecimientos y noticias de politica y actualidad
merecen destacarse y aparecer, por ejemplo, en la portada de la revis-
ta. Sin embargo, es necesario tener en cuenta que utilizar la revista
Semana como principal fuente de analisis genera riesgos tales como la
tendencia a confundir la realidad construida por esta con la realidad
social y politica de los sectores sociales presentes en ella. Por esta razén
es importante contextualizar social y politicamente los acontecimien-
tos de la vida nacional que esta reconstruye y no sobreestimar su im-
portancia en la formacién de la opinién publica (Veron 1983).

Antes de presentar los andlisis sobre la figura mediatica del pre-
sidente Uribe como ejemplo de la masculinidad blanca en Colombia,
me parece importante rastrear brevemente las caracteristicas de la
masculinidad hegemonica® paisa, como encarnacién de los ideales
de masculinidad y blanquidad, que operan en un orden moderno/
colonial” como el colombiano.

6 Aunque existen distintas vias para llegar a ser un hombre, algunas son mas
valoradas que otras y constituyen una fuente de presion para obligar a los hombres a
adaptarse a las ideas dominantes sobre lo que es ser un varon. Esto es lo que Connell
(2006) ha llamado la masculinidad hegeménica.

7 Utilizo el concepto de mundo moderno/colonial en el sentido en que lo utiliza
Mignolo (2003), enlazando la modernidad con la colonialidad del poder,
sefialando que no es posible disociarlas.
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BLANQUIDAD Y MASCULINIDAD HEGEMONICA
EN AMERICA LATINAY COLOMBIA

En América Latina el modelo europeo moderno de la masculi-
nidad blanca, como fuente y sinénimo de los ideales mas “puros”
de civilidad, identidad nacional, progreso y modernidad, sufrié una
serie de cambios relacionados con las particularidades de su histo-
ria politica y social. La adhesion de las élites latinoamericanas a los
ideales y normas de “blanquidad” no solo culturales sino también
raciales de la modernidad eurocéntrica, tuvo que adecuarse a la
realidad del mayor o menor grado de mestizaje de su poblacién y a
sus necesidades de construir un relato nacional unificador que diera
cuenta de esta situacion.

Pese a que hay muy pocos trabajos historicos sobre los ideales de
masculinidad prevalecientes en la region, se puede decir, grosso modo,
que en un contexto moderno/colonial como el latinoamericano es po-
sible advertir un proceso de consolidaciéon paulatina de una mascu-
linidad hegemonica, producida por la racializacién y la feminizacién
de los grupos étnicos subalternos que lo componen. La masculinidad
blanca ha desempefiado un papel importante en el afianzamiento y
la estabilidad politico-econdmica del proyecto moderno/colonial en
América Latina y en la creaciéon de identidades nacionales homogé-
neas, que dan continuidad a su control politico y a su dominacién
simbdlica (Castro-Gomez 2003, Sanin Santamaria 2010). Aunque
en Colombia la cuestion nacional se revistio de una busqueda de
homogeneidad identitaria (“mestiza”), nunca desaparecié la imagen
de la blanquidad como sinénimo de modernidad, progreso y unidad
nacional (Wade 1997). Por tal razén, el acceso del mestizo al estatus
de blanco honorario solo pudo lograrse mediante la adopcién y la
imitacion de las “buenas maneras”, los habitos, gustos y comporta-
mientos que distinguian a los europeos de la “plebe” de negros, indios
y mestizos sin educaciéon (Munera 2005).

En la historia colombiana también se puede identificar una in-
negable persistencia de ciertas representaciones de la masculinidad,
como las descritas en las investigaciones realizadas en Colombia por
Gutiérrez de Pineda (1996), Palacio Valencia (2001), Henao Delgado
(1997) (2004) y Viveros Vigoya (2002), en distintos contextos regio-
nales. Por razones histdricas, Colombia se ha constituido en un pais
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culturalmente heterogéneo y esta diversidad también hace alusion a
un ordenamiento y una jerarquizacion de las diferencias culturales en
el espacio econdmico y socio-cultural del pais. Igualmente, las distin-
tas subregiones tienen una dimension étnico-racial que ha dado lugar
a sistemas clasificatorios por oposiciones como las que se pueden es-
tablecer entre las costas “negras”, el interior del pais “blanco-mestizo”
y las tierras bajas amazoénicas “indigenas”. En Colombia, cada subcul-
tura regional construyo¢ distintos criterios de definicién de la masculi-
nidad, en los cuales incidian los ordenamientos de clase, raza y género
que operaban en la nacién, para obligar a los hombres a adaptarse a las
ideas dominantes sobre lo que era y sigue siendo ser un varén.

La subcultura regional “paisa” ha forjado histéricamente, para
si, unos fuertes e inusuales referentes de identidad y cohesion local
que le han permitido afirmar su singularidad y su prevalencia en la
vida nacional. Su identidad regional se diferencia de las de otras zo-
nas del pais por un elitismo blanco menos pronunciado y un mayor
porcentaje de poblacién fenotipicamente blanca, no necesariamente
adinerada, pero, al mismo tiempo, por la negacién de lo negro y lo
indio como parte de esa identidad. Dicha condicién ideal de blanqui-
dad identifica a los antioquefios con los valores y los signos externos
mas preciados de la modernidad capitalista, descritos por Echeverria
(2007). Al mismo tiempo, los rasgos que han definido la antioque-
nidad® han valorado las caracteristicas de “buen trabajador”, “padre
responsable” y “proveedor econdémico”. Estos rasgos, que no todos
los antioquefios encarnan, constituyeron, durante mucho tiempo, los
valores dominantes y los mandatos y exigencias que se hacian a los
hombres para atravesar el umbral de la pertenencia de la masculini-
dad en la region. Con el narcotrafico, la ética y la estética del austero
campesino paisa fueron reemplazadas por las del nuevo-rico que

8 Valela pena hacer referencia a la reciente exposicion del Museo de Antioquia,
titulada “Antioquias”, que terming el pasado 18 de agosto del 2013, como un
intento, bastante bien logrado, de dar cuenta de la realidad diversa que constituye
la identidad antioquena. A diferencia de la identidad “chauvinista y desmesurada”
que se ve desde el exterior y de “la mitica y autocomplaciente que fomenta la historia
local”, la exposicion invita a reflexionar sobre el cardcter plural de esta identidad
“que anula los estereotipos que en buena parte el pueblo paisa ha construido de si
mismo”, como recuerda en su columna de opinion de EI Espectador del 17 de agosto
del 2013, la escritora de origen antioquefo, Piedad Bonnet.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [81]



[82]

MARA VIVEROS VIGOYA - Género, razay nacion. Los réditos politicos de la masculinidad...

aprecia “todo cuanto sea grande, ruidoso y estridente” (véase Abad
Faciolince 2007) y las del sicario, que afirman su pertenencia a esta
fratria, ya sea con ostentacion o violencia, ante el grupo de pares
masculinos, sean estos aliados o competidores.

La eleccion del modelo de masculinidad paisa como ilustracion
de la masculinidad blanca en Colombia se justifica también por la
importancia que ha tenido la sub-region antioquefia en el relato de
la identidad nacional colombiana y, también, por la influencia que
han ejercido los pobladores “paisas” en la vida nacional, en términos
politicos, econémicos y sociales. Esta subcultura ha sido definida
principalmente en torno a la pujanza, el emprendimiento, el gusto
por la aventura, el sentido del comercio y la religiosidad, pero tam-
bién como una configuracion identitaria histéricamente dual, que
reconoce por igual a la madre y a la prostituta, a la madre prolifica
y a la solterona, al fundador de empresas y al joven sin futuro, al
individuo respetuoso de la ley y el orden y al trasgresor de normas, a
la piedad religiosa y a la mentalidad mercantil (Gutiérrez de Pineda
1996, Wade 1997, Viveros Vigoya 2002).

Algunos de los rasgos de la imagen del paisa fundacional se atribu-
yen a la historia de la colonizacién antioquefia, que implicé convertir
paisajes quebrados e inhdspitos en zonas de agricultura, para asegurar
la subsistencia propia y de la familia. En ese sentido, la antioquenidad
tiene origen, segtin Salazar (2007, 93) en:

el discurso que la élite paisa elabord para la gesta de la colo-
nizacién que se emprendio en el siglo X1X y que avanzo hasta bien
entrado el siglo xx [...] y convencid a la gente de que hacia parte de
una raza pujante, emprendedora [...] y que estuviera donde estu-
viera se sentia parte de un colectivo humano, se sentia paisa.

Pero también hay otros rasgos de la “identidad paisa” que se
expresan en la reivindicacién de ciertas tradiciones culinarias y
prendas de vestir (presentadas como originales, pese a que no lo son,
como en muchas sociedades®), una forma singular de hablar y una

9 Segun Clarita Gomez de Melo (2007, 99) “la antioquefiidad trata de convencernos
de que somos muy especiales, muy originales en costumbres y hébitos, que como
en toda sociedad, son generalmente importados o comunes a muchos otros”, y cita,
como ejemplos, el carriel, que fue probablemente una bolsita de los mineros ingleses
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cierta pureza racial, entendida como la supuesta ausencia de mezclas
de indigenas y negros.

Creo que es posible pensar que la identificaciéon regional y na-
cional de este grupo poblacional, como poseedor de las cualidades
asociadas a la blanquidad moderna, haya incidido, de algiin modo,
tanto en su éxito econdmico como en su influjo politico y en su forma
de relacionarse con las poblaciones de otras subculturas regionales
del pais. Sin embargo, vale la pena, también, anotar que con el nar-
cotrafico se generaron otras practicas y representaciones culturales,
que ya no censuraban la ostentacion y el derroche como antano, sino
que, por el contrario, exhibian la generosidad, el despilfarro y la fies-
ta escandalosa. Algunos rasgos antioqueflos como la valoracién del
dinero —como expresion de la virtud del trabajo que ya senalaba a
mitad del siglo x1x el viajero francés Charles Saffray*— fueron lle-
vados al paroxismo durante las tltimas décadas del siglo xx, periodo
en el que el Seminario Mayor de la Arquidi6cesis de Medellin se con-
virtié en un Centro Comercial, y el hacha antioquena, simbolo de la
colonizacién, se transformd también en emblema de la desolacién y
la destruccion del medio ambiente y del patrimonio arquitecténico
(Goémez de Melo 2007, Salazar 2007).

Veamos a continuacion la forma en que estan presentes algunos
rasgos de esta identidad masculina paisa en la imagen mediatica del
presidente Uribe y qué beneficios politicos le han traido.

(carry all), y “la bandeja paisa o plato montafiero” llamada asi desde hace poco, se

asemeja al plato nacional de Costa Rica, que se llama ‘casado”™.

10 Nada vale segun Saffray en la provincia de Medellin sino el dinero: “El dinero es lo
unico que da a cada cual su valor. El muletero enriquecido llega a ser don Fulano de
tal; y si pierde su fortuna no ha de imponerse privaciones para conservar su rango
adquirido por casualidad; [...] vuelve a vestir su antiguo traje [...]. El unico término
de comparacion es el dinero: un hombre se enriquece por la usura, los fraudes
comerciales, la fabricacion de moneda falsa u otros medios por el estilo, y se dice de
¢l jes muy ingenioso!”. (Saffray, citado en Melo 2001).
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“EL HOMBRE QUE LOS COLOMBIANOS ELIGIERON
POR SUS PANTALONES BIEN PUESTOS”

Finalizando el afio 2001, las esperanzas de conseguir la paz me-
diante negociaciones con la guerrilla de las FARC estaban practicamen-
te esfumadas. Los secuestros, la campana mediatica en contra de las
FARG, la percepcion de que el presidente Pastrana no habia logrado
apersonarse de su papel de jefe de Estado y que, por el contrario, habia
hecho concesiones injustificables a la guerrilla, la nocién de que la
zona de distension habia sido un craso error del gobierno, constitu-
yeron parte fundamental de los debates publicos que precedieron las
elecciones presidenciales del 2002.

En este contexto politico, el nombre de Alvaro Uribe Vélez, exal-
calde de Medellin, exgobernador de Antioquia y candidato presiden-
cial, empez6 a subir en las encuestas de opinion. Su posicionamiento
fue, en ese entonces, entendido como efecto de su caracter masculino,
en contraste con la debilidad atribuida al presidente saliente, descrito
como complaciente con las FARC. De Uribe se dijo: “es el hombre de
la mano dura y del caracter en un pais cercado por la violencia y con
gobernantes vistos como débiles o pusildnimes” (Semana 2001). A me-
dida que el proceso de paz con las FARC se resquebrajaba, el escenario
de guerra total planteado por el candidato Uribe empezaba a encontrar
resonancia en el ambiente. A diez semanas de las elecciones, a comien-
z0s de febrero del 2002, las encuestas sefialaban un 40% de intencion
de voto por él.

Larevista Semana present6 al candidato en la portada de la edicién
1031, con un traje de corbata entreabierto que no permitia ver el pecho,
sino un vestido de Supermdn, con una A (;de Alvaro o de autoridad?)
en lugar de la consabida S. El articulo central de la edicién explicaba
el subito ascenso del candidato en estos términos: “cuando en un pais
reina la anarquia y la violencia, como sucede en Colombia, sus ciuda-
danos claman por autoridad. Su discurso en torno a ese tema ha sido
tan coherente como terco. Y muy efectivo” (Semana 2002a). Una vez
mas se le atribuyeron las caracteristicas corrientemente asociadas a la
masculinidad como la autoridad, la coherencia y la pertinacia.

El dia de posesion de Alvaro Uribe, el 7 de agosto del 2002, se
realizaron unos ataques contra el Palacio Presidencial. De inmediato
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el presidente Uribe efectud su primer consejo de seguridad con la
ctpula militar y plante¢ los lineamientos de su estrategia politica de
pago de recompensas por la captura de los responsables del atentado.
Interrogado al respecto por la revista Semana, sefialé en una de sus
frases memorables: “A ellos hay que decirles que aqui hay un Estado
y que los vamos a enfrentar porque a mi no me asusta nadie”. El
lenguaje politico del nuevo mandatario es, desde el inicio, un len-
guaje bélico que busca enfrentar a quien construye como enemigo
principal, las FARC, dejando atras cualquier estrategia conciliadora o
de mediacion con ella.

Sin embargo, ademas de representar la autoridad, la imagen de
Uribe, como un Supermén encubierto, puede ser leida como una repre-
sentacion suya en calidad de superhéroe o de portador de una fuerza
sobrenatural. Esta es la primera alusion acerca del caracter mesidnico
de la propuesta politica uribista que se traducird, posteriormente, en
un estilo de gobierno muy personalista como el que expresaba en la
realizacion de los consejos comunitarios. En efecto, su presencia en
ellos genera la sensacion de que todos los problemas debian pasar por
el presidente para encontrar solucion y que solo él podria lograr que
las instituciones fueran eficaces. Y si bien esta estrategia fue uno de
los aspectos que mas se ha prestado a criticas, a lo largo de sus dos
periodos, no se puede desconocer la importancia que ha tenido para
garantizar y reforzar su popularidad.

En noviembre del 2007 dicha estrategia salié nuevamente a co-
lacién, cuando el presidente se pronuncié enigmaticamente sobre su
reeleccion, diciendo que solo estaria dispuesto a presentarse nueva-
mente a la contienda electoral en caso de “hecatombe”. Uno de los
columnistas mas criticos del régimen, perteneciente a las élites bogo-
tanas, le contest6 en una de sus columnas que el pais ya estaba en la he-
catombe econdmica, politica y social, y que con esa frase el presidente
no hacia sino presentarse como un “ganadero mesianico” y un “mesias
rural” (Caballero 2007). En la escogencia de esas mezclas semanticas,
para descalificar al presidente Uribe, se funde la desaprobacion de su
caracter mesianico con la satira a un estilo provinciano, que ha irrita-
do desde el inicio de su gobierno a la clase dirigente capitalina, pero
que le ha asegurado una fuerte simpatia popular.
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UN DISCURSO POLITICO ANCLADO EN LA IDENTIDAD REGIONAL

Un elemento central de la identidad paisa es el pragmatismo que
privilegia los resultados sobre los medios, caracteristica importante
del gobierno de Uribe, que se hizo perdonar los medios al haber podi-
doalcanzarlos fines. Una de las maneras de apuntalar esta imagen fue
el uso permanente de cifras y datos sobre los resultados de su gestion.
Este elemento estuvo presente en todos los discursos del presidente,
que nunca perdi6 oportunidad para exponer con niimeros precisos
la cobertura de sus programas de educacion bdsica y de Familias en
Accién. Como sefalé antes, uno de los elementos mas polémicos del
estilo de gobierno de Uribe, entre sus detractores, fue el caracter
provinciano del presidente, con la celebraciéon que hizo de su iden-
tidad regional. Lo anterior se expresé por medio de la utilizacion,
en ambitos publicos, de ciertas prendas de vestir caracteristicas del
campesino antioquefio como el carriel, el poncho de algodén liviano,
el sombrero aguadefo o, también, en su forma de hablar, plagada de
diminutivos y metaforas rurales. Otra estrategia fue, finalmente, el
despliegue de sus habilidades para la retérica pintoresca y la rima en
sus intervenciones publicas. Si bien, a primera vista, Alvaro Uribe
fue un dirigente provinciano, como se podria colegir del uso de estos
habitos y costumbres, en la practica mostr6 ser un mandatario que
supo vincular con habilidad politica este repertorio tradicional con
la heterogeneidad de cédigos que circulan en el pais y definen las
identidades contemporaneas: Uribe se adaptd con flexibilidad a las
distintas experiencias locales que dan forma a la identidad nacional
(Bauman 2000).

En agosto del 2005, Semana se enfocd en la comparacion entre
George Bush y Alvaro Uribe, llamados respectivamente en la revista
“el ranchero” y “el caballista”. La imagen representaba a cada uno de
los presidentes ataviados con los sombreros de sus regiones y el arti-
culo hacia referencia a su comun aficién por las fincas y los caballos,
asi como al uso de refranes y dichos populares en los discursos de
Uribe (Semana 2005a). Los columnistas que se oponian a Uribe en
esta publicacion aludieron a menudo a su caracter de campesino rico
antioquefio y de hombre de a caballo (Caballero 2006). “El hombre de
a caballo” es una expresion con la que uno de ellos caracteriza a los
caudillos y presidentes vitalicios de las republicas bananeras, imagen
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que ahora parece encarnar Uribe, con su aficién por los caballos y sus
formas politicas provincianas de gamonal.

En otra oportunidad, en octubre del 2005, en la misma seccién
titulada Enfoque, en la que generalmente aparecen infogramas con
tono critico para destacar hechos o personajes de la semana, la revista
publicé fotos del presidente Alvaro Uribe con un gorro arhuaco, una
corona de plumas, una ruana sobre el traje de corbata, y un poncho
paisa (figura 1). La revista sefialaba en el comentario a las imagenes que
Alvaro Uribe era un hombre sencillo que se vestia de modo tradicional
y mas bien formal, pero que sus criticos opinaban que a veces estaba
dispuesto a ponerse cualquier cosa (Semana 2005b). La pregunta que
me surgio al leer este comentario era saber si verdaderamente eran sus
criticos los que decian eso o si era Semana la que expresaba su desagra-
do respecto de un personaje heterodoxo pero exitoso mediaticamente.
Mi interpretacion es que detrds del mensaje que enviaba la revista al
presidente, como representante de los intereses de las clases dirigentes
bogotanas, para que moderara y matizara su provincialismo, estaba
también un reconocimiento a sus habilidades politicas para jugar con
las dindmicas contemporaneas del multiculturalismo neoliberal.

TENDENCIAS B

Clrculo de la moda

es un hombre sencillo q te de modo
nal y mas bien formal. Pem sus criticos o) fque a veces

Figura1
Circulo de la moda

(Semana, 2 de octubre del 2005).
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En esa misma perspectiva se pueden entender las ironias del escri-
tor antioquenio Héctor Abad Faciolince (2006):

[...] Que se erija un monumento publico en la plaza prin-
cipal de Salgar (donde vieron la luz los ojos claros del caudillo),
consistente en una estatua ecuestre [...] de yegua de paso fino co-
lombiano, y erigido de jinete, segtin el modelo del sefior Presidente
de la Republica, el cual aparecerd vestido de saco y corbata, zama-
rros y botas de montar, con poncho al hombro, carriel terciado a la
izquierda, y tacita de tinto en la diestra.

Uribe reivindico el caracter local de sus politicas de gobierno. Por
eso defendi6 la pertinencia local de su politica de seguridad demo-
cratica, diferenciando su concepcion de seguridad de las imagenes
que tienen en Europa de la seguridad como proyecto de derecha, en
particular de las dictaduras del Cono Sur". Su idea era que su progra-
ma de seguridad era legitimo en la medida en que habia sido elegido
democraticamente. En cuanto a la inversion social, otro de los pilares
de su discurso politico, su propuesta se sustentd en considerar que un
Estado debe liderar no solamente el tema social (error que, segtn €I,
cometieron gobiernos de izquierda que arruinaron sus Estados), sino
también la busqueda de crecimiento econdémico. Su férmula consistié
en estimular la inversion a través de, por ejemplo, recortes tributa-
rios, sefialando que de esta manera se premiaba el emprendimiento,
otra de las palabras recurrentes en su discurso econémico y cualidad
que, como ya se ha mencionado, caracterizaria la identidad masculina
paisa. En cuanto a la responsabilidad social, el presidente Uribe la pre-
sentd como “el resultado de un nuevo pacto social entre trabajadores y
empresarios, fundado en la ‘fraternidad en las relaciones laborales’ por
la cual tanto ha abogado la Iglesia®.

11 Véase por ejemplo, el discurso en el conversatorio sobre emprendimiento,
Universidad de la Sabana, agosto 6 del 2008; las palabras del presidente Alvaro Uribe
durante la inauguracion del “Pacto social por un nuevo sindicalismo”, Medellin,
1.° de mayo del 2008 y Palabras del presidente Uribe en el Primer Encuentro
Internacional de Responsabilidad Social Empresarial “Comprometerse” en
Cartagena, abril 4 del 2008.

12 Palabras del presidente Alvaro Uribe durante la inauguracion del “Pacto social por
un nuevo sindicalismo”, Medellin, 1.° de mayo del 2008.
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En su particular vision de la historia del pais, el problema de la
guerrilla de las FARC era en buena parte un problema de una ideolo-
gia de odio de clases que engendraba violencia y, por ello, parte de su
propuesta era cambiar dicho odio por una fraternidad de clases. Asi
lo expresé cuando seialé que “las guerrillas marxistas nos trajeron el
odio de clases y contribuyeron a una ideologia radical, opuesta a las
reformas de la vida moderna”. Y esta apuesta por una fraternidad entre
clases la ancl6 en una profunda conviccion en los ideales catdlicos de
hermandad y solidaridad y en un fuerte sentido igualitario, en el que
el elemento de cohesion era mas poderoso que las diferencias de clases.

No es casual la coincidencia entre estos ideales y los valores que
estructuran una identidad paisa, fundada en la percepcion de la region
antioquefia como una sociedad democratica. Esta apreciacion, cuestio-
nada por trabajos historicos como el de Ann Twinam (citado en Wade
1997), ha estado muy difundida entre sus habitantes y ha sido avalada
por algunos historiadores como James Parsons (1961) que describieron
la region antioquefia como una sociedad democrética de minifundios,
al interior de un continente caracterizado por la propiedad latifundis-
ta. En concordancia, el discurso politico de Alvaro Uribe plante6 que
mas que ricos y pobres éramos “patriotas” y esta afirmacion, acorde
con su creencia en un modelo econémico y social fundado en un pacto
de clases centrado en “los intereses de la patria”, no solo le hizo ganar
seguidores, sino que legitim¢é los favores que concedié a los grandes
capitales economicos.

UN VARON INCANSABLE Y UN PADRE OMNIPRESENTE
AL SERVICIO DE UNA “NUEVA NACION”

Una vez elegido el presidente Uribe en el 2002, se hizo de él una
semblanza en la que se entreveraron muchos elementos de la identidad
masculina paisa: la capacidad de trabajo, la ruda disciplina del cam-
pesino, la austeridad y el sentido del ahorro, el amor por el campo, el
espiritu de familia, el trato igualitario que no diferencia entre gente
importante y gente humilde, la confianza en la capacidad de progreso
de cada cual, la racionalidad y el pragmatismo, el control y el “gobierno
de verdad” (Semana 2002b). A esta introduccién se sumo la propia pre-
sentacion que hizo de si mismo, caracterizandose como un presidente
que se dedicaria a tres cosas: “trabajar, trabajar y trabajar” (figura 2).
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Como la mafia infiltré el Ejército

La creciente
influencia de Uribe
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~
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TODOPODEROSO

Figura 2
Todopoderoso

(Semana, 20 de marzo del 2008).

A cien dias del inicio de su gobierno, el balance que hizo Semana
sefialé que, si bien la situacion de la poblacion no habia mejorado (el
desempleo y la pobreza se mantenian altos), la percepcion sobre Uribe
era muy positiva. Desde ese momento se hizo referencia a su ubicuidad
y a su capacidad de escuchar los problemas de todo el mundo en los
consejos comunitarios, sin comprometerse en soluciones milagrosas, y
se recogio el sentimiento de que después de ocho afos sin presidente,
por fin aparecia un gobernante. Austeridad, trabajo y compromiso,
fueron los términos elegidos para definir, no su labor, sino la persona
misma del presidente Uribe.

Sin embargo, no se puede desconocer que uno de los pilares
centrales del éxito mediatico del gobierno del presidente Uribe fue
la realizacién y la transmision semanal, por television, de consejos
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comunitarios a lo largo y ancho de la geografia nacional. Fue indu-
dable su efecto simbolico. Por una parte, dichos consejos dieron la
sensacion de que algo iba a cambiar, porque el presidente se ocupaba
personalmente de los problemas de toda la poblacidn, sin importarle
cuanto podia tardar en escucharla. Por otra parte, fueron mads efecti-
vos que la prensa escrita para construir la imagen de compromiso y
trabajo que se ligd desde el inicio del gobierno a Uribe Vélez.

El mismo esquema de funcionamiento de los consejos comu-
nitarios se repiti6é en cada uno ellos. En primer lugar y en la tarima
central estuvieron el presidente, el gobernador, el alcalde, la autoridad
eclesiastica, del municipio en cuestion, y los comandantes de policia y
del ejército. Al fondo estuvieron los representantes de “la comunidad”,
debida y previamente filtrados por la Gobernacién y la Presidencia.
Las intervenciones se hicieron de acuerdo con un libreto predetermi-
nado que definia quién y de qué iba a hablar, excluyendo del guién los
temas de orden publico o las arengas politicas —exceptuando las que
pudo hacer el propio presidente— (Duzan 2004).

Otros dos aspectos presentes en los consejos comunales fueron
estratégicos desde el punto de vista de la comunicacion: el primero es
el uso de metaforas inspiradas en la vida cotidiana de los habitantes
del campo, que recordaban a los participantes el origen e identidad
regional del presidente y sus conocimientos como finquero, ganadero
y caballista. El segundo es la alusion a las maravillas naturales del
lugar en que se realizaba (ya sea rios, frutos o caminos). Aunque pre-
sumiblemente fueron sus asesores quienes elaboraron sus discursos,
gracias a ello pudo proveer cifras detalladas de lo que se habia hecho
o se necesitaba en cada uno de los lugares que visit6. En sus grandes
proyectos (como el programa de Familias en Accion, bandera del go-
bierno en cuanto a politica social), Uribe lograba hablar siempre de
la coyuntura nacional, matizando los discursos caracteristicos de los
informes gerenciales con explicaciones sencillas que hacian asequible
la informacion a todo tipo de publico.

Esas intervenciones fueron utilizadas para mostrarlo como un
lider cercano a su pueblo, un colombiano mas, de carne y hueso, que
conoce su pais y que estaba provisto, “como todo colombiano”, de una
fuerte identidad regional desde la que sabia despertar en la gente el
sentimiento patrio. El pais del que habld en los consejos comunitarios
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fue el mismo que se vendid en la campana turistica Vive Colombia,
viaja por ella: “un pais magico y novedoso, conformado por sublimes
paisajes naturales, lleno de ferias y fiestas y poblado por personas de
una inmensa amabilidad” (Sanin Santamaria 2010, 55). Asi, semana
a semana, hablando con las autoridades locales y representantes de
la comunidad, fue configurando el proyecto politico de una “nueva
nacion”, “bendecida por Dios con un pueblo vibrante, abundantes
riquezas naturales y una belleza extraordinaria” (Uribe Vélez 2012, 9),
apta para ser vendida a los turistas e inversionistas extranjeros.

En el afo en el que se concentro6 el trabajo de archivo (enero 2007
a septiembre 2008), el presidente se refiri6 varias veces y de muy dis-
tintas maneras a la lucha contra las FARc. Si bien la forma y el tono de
sus discursos varié en funcion del publico al cual se dirigia, a todos
(estudiantes, empresarios y sindicalistas) les dijo invariablemente lo
mismo: que la guerrilla era un grupo de bandidos y terroristas, que
constituia el unico enemigo publico del pais, que habia que construir
confianza inversionista. Que no se podia descansar en la lucha y que
las fuerzas armadas colombianas habian logrado retomar el control de
las principales carreteras del pais. Se dejo de discutir sobre la situacion
politica del pais para “trabajar por el progreso del mismo”. Las clases
medias colombianas pudieron sentir, después de mucho tiempo de
extorsiones y secuestros, que habian recuperado su pais y podian re-
correrlo a voluntad, escoltadas por las llamadas “caravanas turisticas”
que puso en marcha el Ejército (Vignolo 2009). En este programa ban-
dera de la politica de seguridad democratica de Alvaro Uribe Vélez se
conjugaron los objetivos gubernamentales de fomentar el patriotismo,
desarrollar el turismo y promover la inversion extranjera.

PISTAS DE GENERO Y RAZA PARA DESCIFRAR
LA CLAVE DEL ENIGMA DEL “PRESIDENTE TEFLON”

Si bien el rastreo de la revista Semmana muestra que, desde el inicio
de su gobierno en el 2002, el presidente Uribe ha sido objeto de vigoro-
sos cuestionamientos que hubieran desgastado la popularidad de cual-
quier gobernante y puesto en entredicho sus politicas de gobierno, este
no perdi6 la confianza de su electorado, como lo certifica el alto indice
de popularidad que mantuvo a lo largo de su gobierno. Los escandalos
que rodearon a Uribe tuvieron repercusiones en la comunidad interna-
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cional, pero poca o ninguna consecuencia para su popularidad local,
situacion que en el pais le valié el sobrenombre de “presidente teflon”.
Segun la revista Sermana, nada parecia afectar su popularidad, ningun
escandalo se le pegaba®.

Los cuestionamientos incluyeron las denuncias por sus nexos con
el paramilitarismo, hechas desde que fue candidato; su percepcion en
Europa como un mandatario de derecha; la infiltracion del paramili-
tarismo en el pas*; la vinculacion de un buen porcentaje de congre-
sistas uribistas con organizaciones paramilitares; la laxitud de la Ley
de Justicia y Paz®; las denuncias de “falsos positivos™ como efectos
perversos de su politica de seguridad democratica, que privilegiaba
los resultados sin cuidar los medios de obtenerlos; la denuncia de su
relacién con Pablo Escobar y las investigaciones a su hermano por
paramilitarismo; las criticas por el “amano” de las cifras de desempleo
en el DANEY, etc. A esto se sumo que buena parte de sus funcionarios
de alto rango tuvieron que renunciar por corrupcion o vinculos con
grupos ilegales, y otros fueron acusados de lo mismo, aunque se man-
tuvieron en sus cargos.

;Como, a pesar de todo, pudo conservar tan alta popularidad? Las
respuestas que se encontraron fueron multiples: en enero del 2004,

13 Debe tenerse en cuenta que para hacer esta afirmacion, la revista Semana se
basa en una encuesta de opinién que construye una realidad guiada por intereses
econdmicos y politicos.

14 Siglas del Departamento Administrativo de Seguridad, principal centro de
inteligencia estatal de Colombia, que hasta el 31 de octubre del 2011 tenia a su cargo
el control migratorio de nacionales y extranjeros, la proteccién de personalidades,
la Policia Judicial y antiterrorismo, entre otras. Durante la presidencia de Alvaro
Uribe se descubrio que esta entidad fue utilizada con fines de espionaje, en contra de
politicos, periodistas y reconocidos personajes de oposicién.

15 La Ley de Justicia y Paz es un marco juridico, promovido por el gobierno de Alvaro
Uribe Vélez y aprobada por el Congreso para facilitar el proceso de desmovilizacién
de los paramilitares en Colombia, pero que podria ser utilizada en procesos de
desmovilizacién de otros grupos armados.

16 A finales del 2008 se reveld el asesinato de civiles inocentes por parte de miembros
del Ejército de Colombia, para hacerlos pasar como guerrilleros muertos en
combate, dentro del marco del conflicto armado. Estas ejecuciones extrajudiciales
denominadas “falsos positivos” buscaban presentar resultados por parte de las
brigadas de combate.

17 ElDepartamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) es la entidad
encargada de planear, levantar, procesar, analizar y difundir las estadisticas oficiales
de Colombia.
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un columnista concluyo, después de comprobar el fervor con que la
gente hablaba del presidente Uribe, que, muy a su pesar, Uribe era un
lider nacional, un lider que dividia el mundo en buenos y malos, y
que no solo enviaba un mensaje claro (la necesidad y obligatoriedad
de combatir la guerrilla, presentada como la agrupacion terrorista que
atentaba contra los ciudadanos de bien), sino que encarnaba él mismo
ese mensaje y esa historia (Gomez Buendia 2004). El significado del
eslogan feminista “lo personal es politico” se magnificaba paraddjica-
mente en la utilizacién medidtica que se hizo de su vida privada y de
su personalidad para obtener réditos politicos.

Su historia familiar y sus atributos personales se volvieron signos
politicos. Asi, la autenticidad de su implicacién en el combate contra la
guerrilla encontrd un fuerte asidero en el hecho de que su propio padre
fue asesinado por esta; la confianza de sus electores en que el pais iba
bien a pesar de las dificultades y en que habia un gobierno “de verdad”
se justificaba porque se lo percibia como un presidente presente, casi
omnipresente, a través de su imagen y de su voz, constantes en las pan-
tallas de television y en las emisoras radiales, que transmitieron sus
interminables alocuciones en los consejos comunitarios y en otros es-
cenarios. Su representaciéon como “un hombre de verdad”, trabajador
incansable, disciplinado, de sanas costumbres, sencillo y tozudo, como
un buen finquero paisa, fue repetida desde el inicio de su gobierno, lo
cual construyd una robusta figura medidtica que cal6 en la mente y en
el corazén de un alto porcentaje de colombianos y colombianas.

Esinnegable la fuerzay el arraigo de laimagen que construyé Uribe
de si mismo, como un padre presente y enérgico que podia equivocarse
pero no desmayaba en su compromiso con el pais ni se acobardaba
ante las amenazas y los peligros. Asi se describié en su autobiogra-
fia: “Sabiamos que no seria facil, [...] pero estibamos dispuestos a no
escatimar esfuerzos, a hacer todo lo que fuera necesario para sacar
a Colombia del abismo en que se encontraba” (Uribe Vélez 2012, 9).
Su forma de liderazgo fue asimilada a la capacidad que se atribuye al
ave fénix, que resurge de sus propias cenizas. Asi fue reportado por la
revista Semana, en el mes de octubre del 2006, cuando después de un
periodo particularmente dificil, un atentado a la Escuela Superior de
Guerra, adjudicado a las FARC, se convirtid en la oportunidad perfecta
para que Uribe recobrara su popularidad (Semana 2006):
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Con un segundo gobierno sin arrancar en forma, una fuer-
za publica en problemas, y un proceso con los paramilitares muy
cuestionado, el camino para que Uribe retomara el liderazgo era
la ruptura. Volver a mostrar la mano firme. Y las Farc le dieron la
oportunidad de hacerlo.

Otro ejemplo lo encontramos en el 2007. A pesar del escandalo de
la parapolitica, la popularidad de Uribe se mantenia (Semana 2007a):
Uribe le ha jugado a que la cotidianidad predomina sobre la
crisis. No ha permitido cambios fundamentales en su agenda pu-
blica ni en su discurso. Los colombianos lo siguen viendo con la
misma frecuencia, igual actitud y el mismo estilo.

Finalizando abril del 2007, el entonces senador Gustavo Petro
denuncid los nexos de la familia Uribe con los Ochoa (una familia
antioquena implicada con el narcotrafico), los vinculos del hermano
del presidente con el paramilitarismo, la presencia de helicopteros
de la gobernacién en masacres y las ejecuciones de campesinos en
fincas de propiedad del presidente. Aunque inicialmente Uribe no
respondio a estas denuncias, dos dias después, tras el incidente en el
cual el vicepresidente Al Gore cancel6 su participacion en un evento
en Estados Unidos en protesta por la presencia del entonces presi-
dente Uribe Velez, convocé a una apresurada rueda de prensa en la
noche, que fue transmitida en vivo por televisién. En esta sostuvo
que las fincas que mencionaba el senador Petro las habia vendido
hacia muchos anos y que, desde el afio 1979, no iba a la region, para
finalizar defendiendo a su hermano con base en su buen comporta-
miento como esposo, hijo y hermano.

A pesar de la evidente debilidad argumental de su defensa, la revis-
ta Semana recogio el sentimiento popular al afirmar que “Uribe quedd
bien no solo por enfrentar en vivo y en directo acusaciones tan graves,
sino por la indignacion que reflejaba, la conviccion de lo que decia, y
la precision de sus palabras” (Semana 2007b, 33). Una vez mas puso en
marcha el dispositivo de su imagen de hombre integro que “daba la
cara y asumia toda la responsabilidad por sus acciones” y que enfren-
taba con entereza los problemas, presentandose como garante perso-
nal de su solucién. Una vez mas, su comportamiento y caracteristicas
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personales se mostraron como caucion de su buena fe como personaje
publico. La eficacia simbdlica de este tipo de argumentacion encontré
eco tanto en el fondo cultural tradicional “paisa” y colombiano —que
disculpa los errores que se cometen en el espacio pablico, mientras se
cumpla con los deberes familiares como esposo e hijo— como en la
actual porosidad de las fronteras entre el ambito publico y el privado,
que se expresa en el manejo mediatico de las imagenes de las contien-
das politicas estadounidenses.

A propésito de su imagen familiar, vale la pena sefialar una pecu-
liaridad de la familia presidencial: la ausencia mediatica de la esposa
del Presidente, Lina Moreno de Uribe. Desde el inicio del periodo
presidencial de Uribe, se especulé mucho sobre el lugar que ella iba a
tener, ya que desde el primer dia se neg6 a ser llamada Primera Dama
y evitd las entrevistas, hasta donde le fue posible. Sin embargo, su
manifiesta reserva generé mucha curiosidad. En Semana aparecie-
ron algunas columnas de opinién sobre ella: se pensé que “iba a ser
la mujer con criterio humanista e intelectual de la Casa de Narifio,
siendo ella el corazén grande de la mano firme” que habia personifi-
cado su esposo durante el debate electoral, y la cara refrescante “ante
tanta arquitectura de seriedad que demuestra el primer mandatario”
(Viveros, 2002). No obstante, con el tiempo, la imagen que prevale-
ci6 fue la de la fiel y estoica “escudera” del mandatario, que nunca
lo contradijo en publico, pese a sus diferencias®® y siempre se puso
entre paréntesis, soslayando cualquier protagonismo en la escena
nacional o internacional. Esta aceptaciéon de ecuanimidad y de “no
alzar la voz” en su condicién de conyuge del presidente, pese a tener
una formacion profesional de humanista y de “una gran voluntad de
decir lo que piensa” (Rueda 2006), reforz6 la imagen de la familia
presidencial como una instituciéon sdlida, en la cual la mujer es el
significante central de la estabilidad y la reproduccién cultural en
medio de las vicisitudes sociales y politicas.

18 En una columna de opinion, publicada el 2 de febrero del 2010 por la revista Semana,
el periodista Jorge Gomez Martinez se refirid a una publicacién en la que Lina Moreno
expresaba su desacuerdo con una forma de ejercicio del poder, que no expresaba
piedad “ni con su enemigo ni con las victimas de este” y en que describia con lucidez
la modalidad que habia adoptado el conflicto colombiano como una lucha librada
entre “héroes tragicos masculinos, seres que han excedido los limites de lo humano”,
solicitando en forma explicita la piedad, entendida como “un acto de justicia”.
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Sus hijos Tomas y Jeronimo tuvieron mayor protagonismo media-
tico y actuaron muchas veces como voceros de la familia presidencial,
encarnando ante los medios de comunicacién el legado axiologico de
su padres, la vocacién empresarial de la familia y la viabilidad del
modelo econémico del gobierno de Uribe. Pese a que en un primer
momento se alabé mucho la iniciativa y el emprendimiento demos-
trados mediante la creacion de la empresa Salvarte, para desarrollar
y comercializar artesanias autoctonas, posteriormente tuvieron que
enfrentar la opinién publica, acusados de enriquecimiento ilicito. El
establecimiento de la nueva Zona Franca de Occidente en los predios
que pertenecen parcialmente a la familia Uribe Moreno, por decision
de funcionarios publicos del gobierno Uribe, puso en el centro del
debate el analisis de las conductas éticas y morales que debian tener
los familiares, en especial los hijos, de los presidentes de la republica,
quienes debian dar ejemplo ético al resto de la sociedad.

El presidente Uribe tercid, por supuesto, en este debate con su
estilo caracteristico: una solemne declaracion televisiva hecha en di-
recto, con sus hijos presentes, y enarbolando como bandera politica
los valores familiares del trabajo y el emprendimiento para no estimu-
lar en los hijos actitudes de holgazaneria o dependencia econémica.
Independientemente de la aparente voluntad del presidente para sacar
del debate politico a su familia, no se puede evitar senalar la transpo-
sicién entre su modelo familiar y cultural y el modelo econémico y
politico de su gobierno, poniendo en evidencia la estrecha articulacion
ente uno y otro.

Por ultimo, la retérica del mestizaje enarbolada por su gobierno
como impedimento de la polarizacion racial y la valoracién discursiva
de lo indigena y lo negro en los medios de comunicacion, como expre-
siones de la diversidad colombiana, reconfiguraron la identidad nacio-
nal, en términos de un multiculturalismo neoliberal (Hale 2005) que
se adapto a las exigencias del mercado, mientras mantuvo y reprodujo
las jerarquias raciales internas, pero codificadas en clave cultural. No
se puede desconocer que el discurso politico sobre la nacion, vinculado
al discurso del mestizaje, no solo permitié encubrir el ordenamiento
socio-racial sino que invisibiliz6 la blanquitud de las élites detras de
denominaciones “normativas” o nacionales sin ninguna especificidad
racial (Viveros Vigoya 2009, 77).
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A MODO DE CONCLUSION: LA IMAGEN MASCULINA Y BLANCA
DE LA PROPUESTA NEONACIONALISTA DE URIBE VELEZ

COLOMBIA’

Los colombianos eligieron el
sombrero vueltiao como el simbolo
que mas los representa.

Figura3
El simbolo de Colombia

(Semana, 24 de junio del 2006).

En junio del 2006, recién reelegido como presidente Alvaro Uribe
Vélez, Semana publicé un nimero especial sobre los objetos que nos
podrian representar como pais, y en la seleccién gand el sombrero vuel-
tiao que se utiliza en la Costa Atlantica. La imagen de la portada no
pudo ser mas diciente de la percepcion que esta publicacion tenia del
futuro ciudadano colombiano ideal: un nifo rubio, de ojos claros, de
picara sonrisa, ataviado con un sombrero vueltiao (figura 3). La expli-
cacion de su eleccion como simbolo nacional por parte de los electores
de la revista incluyé argumentos como los siguientes: representa una
tradicion indigena que la gente ha tomado como propia, fue impulsado
por tres ministras de cultura costefias, existe un acto legislativo que
determina que la proxima moneda que emita el pais lleve la imagen
del sombrero, pero ademas y no es un detalle anodino, el presidente ha
popularizado su uso (figura 4).
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Figura 4
El simbolo de Colombia

(Semana, 24 de junio del 2006).

;Cémo no ver en esta eleccion el resultado del trabajo al que pa-
cientemente contribuyé Alvaro Uribe reconfigurando la identidad
nacional”, convenciendo, en primer lugar a colombianos y luego a ex-
tranjeros, de que su pais era una especie de inmenso parque tematico
turistico en el cual el unico riesgo que corrian los extranjeros era que
se quisieran quedar? (Sanin Santamaria 2010). El mensaje de valora-
cion y mercantilizacion del patrimonio cultural nacional que propuso
Uribe en su gobierno solo lo podia transmitir un nifio blanco, de son-
risa picara y ataviado, como él, con un sombreo vueltiao, vinculando
las tradiciones regionales con el futuro turistico y comercial que le
asigno al pais.

La modificacion de las autorrepresentaciones de los colombianos
como miembros de una nacion secuestrada por un “puiiado de bando-
leros y terroristas” por la de colombianos orgullosos de pertenecer a un

19 No en vano, en junio del 2013, los televidentes del canal History, que participaron
en las votaciones del proyecto El Gran Colombiano, eligieron entre 125 personajes
histéricos colombianos como ganador al expresidente Alvaro Uribe Vélez.
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pais que tenia bajo su control a la guerrilla, fuente de todos los males
que los aquejaban, fue uno de los réditos politicos mas importantes de
la estrategia neonacionalista de Alvaro Uribe Vélez. Es innegable que
la tactica desarrollada “de mano dura” (con los “terroristas de la [sic]
FARC”) y “corazoén grande” (con las Autodefensas, presentadas como
grupos dispuestos a deponer las armas), afianz6 no solo la imagen de
fuerza viril del presidente, sino su propuesta nacional-popular.

El gobierno de Alvaro Uribe utiliz6 en forma ambigua el discurso
del multiculturalismo y del reconocimiento positivo de las diferencias
étnico-raciales para apuntalar un proyecto modernista y universalista
que desautoriza “los egoismos, el odio de clases y el conflicto de razas”,
mientras despliega politicas neoliberales que afectan particularmente
a estos mismos grupos que él llamé sus “compatriotas” indigenas y
afrodescendientes (figura 5). Las palabras que pronuncié en el XXXIV
Congreso de Fedepalma, el 7 de junio del 2004, en Villavicencio, Meta,
fueron bien dicientes de sus propdsitos desarrollistas a través del im-
pulso ala siembra de palma en toda la region del Pacifico, sin importar
sus consecuencias sobre los pueblos afrocolombianos e indigenas ni
sobre el medio ambiente>. Sus alabanzas de las “alianzas estratégicas”
(puerta que autorizo a las empresas irrumpir en los territorios colec-
tivos de comunidades negras), como si fueran la solucién a todos los
problemas del pais, expresan su perspectiva empresarial de las relacio-
nes sociales, hermanadas en la produccion. La representacion media-
tica, que se hizo de la diversidad étnica durante su gobierno, tradujo la
particular relacion “carifiosa” que mantuvo el presidente Uribe con lo
que élllamé “el pueblo”, unificando a ricos y pobres, blancos, mestizos,
negros e indios en un consenso feliz, pero enunciado desde su lugar y
posicion de hombre y empresario blanco (Ware 2004).

20 Algunas de sus palabras fueron: ;Y por qué no hacemos lo siguiente?: a mi me
parece que las alianzas productivas que se han hecho entre grandes empresarios y
campesinos son formidables. Cuando hablo de un pais sin egoismos y sin odio de
clases, un pais fraterno, con relaciones cristianas en la produccion, yo creo que si hay
algtin ejemplo a destacar, es el de esas alianzas productivas [...]” (Uribe Vélez 2006).
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Cortesia de la agencia de prensa de la Presidencia de la Replblica).

En concordancia, sus politicas publicas convirtieron esta plurali-
dad étnico-racial en mercancias de consumo e impusieron, a través de
los medios de comunicacién, un modelo cultural “blanco” construido
en torno al lema del desarrollo econémico y del emprendimiento, que
sintetiza la marca pais “Colombia es pasién”, como identificacion de
pertenencia nacional.
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