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Resumen 
El mundo narrativo de La Noche de San Juan evidencia el modo particular 
de estructurar el espacio que Mircea Eliade emplea al nivel textual, 
consciente de la fragilidad de las fronteras entre el arte y la realidad, la 
historia y la ficción, lo biográfico y lo imaginario, sin limitarse a crear un 
mero cuadro de época. A pesar de su evidente carácter de documento, el 
ambiente bucarestino de la novela resulta ser uno en el cual los eventos 
históricos representan otras tantas “pruebas del laberinto”. El Bucarest de 
entreguerras se convierte en un espacio mitologizado, un mundo codificado 
donde lo sagrado puede manifestarse bajo las más banales apariencias, en 
un universo paralelo donde puede buscarse una posible salida de la Historia. 
Palabras clave: espacio urbano, Bucarest, casa, Mircea Eliade. 

 
Title: Houses in Bucharest and their narrative function in Forbidden Forest 
by Mircea Eliade 
Abstract 
The narrative world of the Forbidden Forest points out that Mircea Eliade, 
aware of the inconsistency of the frontiers between art and reality, history 
and fiction, biography and imagination, doesn’t limit himself to create in his 
novel a mere frame of epoch. Despite its obvious documentary character, 
the environment of Bucharest appears as a space where historic events 
prove to be “trials of labyrinth”. The space of inter-war Bucharest acquires 
mythological values, turns into a codified world where the sacred can 
manifest itself disguised under the most trivial aspects, into a parallel 
universe that allows the quest for a possible way out of the History. 
Keywords: urban space, Bucharest, house, Mircea Eliade. 
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1. Introducción 
El espacio de la gran ciudad se ha convertido en uno de los grandes 
tópicos de la literatura contemporánea. En el origen de este 
fenómeno se halla el aspecto de escenario que toda gran ciudad 
cargada de historia tiene, cualidad que determina el proceso por el 
cual esta se transforma en un espacio mental, un escenario para el 
desarrollo de ideas. 

A lo largo del siglo XX, siglo que conoció algunas de las obras 
fundamentales de la problemática urbana, la novela de la ciudad se 
convierte en un género en el cual la ciudad no se limita a ser un mero 
decorado para la acción sino que, a veces, adopta el papel de 
personaje principal. 

Amplio espacio de la realidad inmediata, el espacio urbano llega 
a ser asequible a la interiorización por la necesidad de redimensionar 
el existir humano como una extensión de la memoria. Tengan o no 
referentes reales, los espacios que presenta la ficción son siempre 
imaginados. Estos mundos ficcionales se insertan en el mundo real 
por el distanciamiento entre las relaciones espaciales del relato y el 
lugar del lector. En la organización de la estructura del espacio 
novelesco intervienen necesariamente objetos, detalles, las luces 
seguidoras y también la presencia de un observador con su propia 
perspectiva. 

La ciudad como realidad multifacética es mucho más que su 
espacio geográfico. Localización de la relaciones entre sus habitantes, 
el ambiente urbano es texto y contexto en un perpetuo proceso de 
reconfiguración, en el cual las estructuras urbanas se convierten en 
construcciones simbólicas e imaginarias. Como observa Gaston 
Bachelard, el tema espacial presenta un alto grado de ambigüedad 
como consecuencia de la falta de identidad entre el espacio que 
aparece en el texto literario y el espacio físico (Bachelard 1994: 18). 

En el caso de la prosa de Eliade, se pueden comprobar tanto su 
capacidad de dar vida a un mundo concreto de objetos, como su 
deseo de mantener la confusión para sumergir al lector en el misterio 
y en el sueño, al igual que su aparente intención de persuadirlo de 
que la localización geográfica de su narración es importante. De este 
modo, el entorno presentado cobra, igual que el de una fábula, 
validez universal. 

En La Noche de San Juan, a nivel textual, tanto los elementos 
espaciales como los temporales actúan como signos o pueden tomar, 
igualmente, valor simbólico. El simbolismo de los lugares incluidos en 
el espacio de una novela permite vincularlos con lugares recurrentes 
afines a sus referentes reales o, por lo contrario, con motivos 
espaciales cargados de significado psicológico o con valor mítico. 

La ciudad contemporánea sigue conservando imágenes y 
símbolos y es, a la vez, como escribe Eliade, siempre una ‘imago 
mundi’, una “nueva imitación, una repetición de la Creación del 
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Mundo”, visto que a todo lo que hay en el mundo humano le 
corresponde un modelo celeste (Eliade 2008: 17). 

En el Bucarest eliadiano las metáforas espaciales llegan a 
funcionar como instrumento de búsqueda del vivir simultáneo dentro 
y fuera del mundo, y el espacio urbano se presenta como una 
“geografía mítica”1. A pesar de esto, el espacio bucarestino descrito 
abunda en topónimos reales, los cuales, por reflejo metonímico, 
amplifican la sensación de autenticidad de lo narrado, produciendo un 
“efecto de lo real” (Barthes 1982: 81-90). 

Así que en este espacio construido por el lenguaje novelesco de 
La Noche de San Juan, la imagen concreta de la ciudad –Bucarest al 
estallar la Segunda Guerra Mundial– toma prestados elementos del 
mundo real y presenta un alto grado de mimetismo. Se puede 
observar que las coordenadas topográficas que enmarcan el espacio 
interior en el cual se mueven los personajes se limitan generalmente 
a un área bastante restringida en la configuración del Bucarest de 
entreguerras, que corresponde más o menos al centro de la capital 
rumana. Las habitaciones en que viven los héroes de la novela 
eliadiana son, en su mayoría, casas bucarestinas con jardines y, raras 
veces, pisos en edificios más altos (figura 1). 

 

  
Fuente: bucurestivechisinoi.blogspot.ro 

Figura 1. Casas céntricas bucarestinas con arquitectura característica del 
período de entreguerras. 

 

Sus descripciones recomponen gradualmente una extensa 
imagen de la vida cuotidiana del Bucarest de entreguerras y 
atestiguan las características constructivas que diferenciaban la 

                                                           

1 “La tierra natal constituye una geografía sagrada y, para los que la han 
abandonado, la ciudad de su infancia y adolescencia llega a ser una ciudad mítica. 
Para mí, Bucarest es el centro de una mitología inagotable. Gracias a esa mitología 
pude conocer su historia” (Eliade 2008: 33-34). 
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capital rumana de las “ciudades tentaculares” cuyos habitantes vivían 
en “cajas superpuestas”. 

Esta concepción arquitectónica confiere a las relaciones que se 
establecen entre el mundo y estos espacios de máxima protección 
que son las moradas, un valor distinto del convencional, una 
dimensión cósmica. Asediados por las fuerzas cósmicas, se resisten, 
amplificando su valor protector. 

Todas estas imágenes espaciales destacan en igual medida por 
su especial representatividad para la vida de los personajes y la 
historia de la capital rumana, pero algunas conllevan un simbolismo 
más profundo. 

 

 
Fuente: bucurestivechisinoi.blogspot.ro 

Figura 2. Calle típica de la primera mitad del siglo XX en Bucarest. 

 
2. La casa en invierno 
La casa en invierno está representada por la habitación de Catalina, 
actriz del Teatro Nacional cuyos sentimientos oscilan entre el actor 
Dan Bibicescu y el profesor de filosofía Petre Biris. A pesar de ser tan 
sólo un apartamento, posee todos los valores de intimidad y de 
protección, de la morada en invierno, valores que se siguen 
incrementando en el más alto grado ante las fuerzas desencadenadas 
de la tormenta de nieve. 

En toda la secuencia del cuarto de Catalina está presente la 
misma técnica contrapuntística que utiliza Eliade, contrastando la 
descripción de la nevada con el diálogo entre los dos héroes sobre la 
guerra y sus consecuencias. En esa ciudad sepultada bajo la nieve, 
Biris y Catalina parecen dos sobrevivientes que luchan 
desesperadamente para oponerse a la invasión del frío y del viento en 
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su espacio interior, para impedir el acceso de esas manifestaciones 
ciegas y violentas, portadoras de un mensaje de desequilibrio, de 
ruptura cósmica. Su empeño se manifiesta, en el plano espacial, en 
su intento de tapar las rendijas de la ventana con trozos de periódico, 
mientras que en plano existencial, se refleja en su relación amorosa, 
como un gesto dedicado a mantener el fuego de la vida. 

 

 
Fuente: ziare.com 

Figura 3. Invierno en Bucarest. 
 

La nieve aniquila el mundo exterior, sumerge toda la ciudad. 
Bajo su blancura los caminos se desvanecen, así como el destino de 
los dos personajes va a confundir los caminos de sus vidas, que serán 
borrados en la confrontación con las fuerzas exteriores. Viento y 
nieve se arrojan sobre este espacio protector. El mundo exterior 
asedia ese espacio habitado y el invierno que ruge como un dragón 
sugiere todos los peligros que están al acecho: el frío, la destrucción, 
la guerra. 

 
3. La casa en la tormenta 
Para describir la casa en la tormenta, Eliade se sirve de una técnica 
contrapuntística. La casa de Ileana, aunque esté situada en la ciudad, 
al contrario de la tesis de Bachelard sobre la falta de cosmicidad de 
las viviendas urbanas, se enfrenta violentamente con la tempestad. 
La descripción sorprende minuciosamente la ofensiva del viento, el 
azote de la lluvia, el estrépito de los truenos que vienen presentados 
en un crescendo musical, en un movimiento sinfónico. En una vasta 
orquestación en la que abundan las alusiones sonoras, se intercalan 
fragmentos de las acciones y de los diálogos entre los tres personajes 
presentes: Ileana, Stefan y su amigo Biris. En un tercer plano se 
añaden los pensamientos y los recuerdos de dos de ellos, Biris e 
Ileana. Frente al ataque de las fuerzas cósmicas, la casa de Ileana 
cobra valor humano aludiendo a la capacidad de resistir frente a la 
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hostilidad exterior y también ante la fragilidad y la angustia 
interiores. 

Al caso particular de la casa de Ileana se le puede aplicar 
perfectamente la imagen metafórica, en términos de la poética de 
Bachelard, de “la casa como un corazón angustiado”. La escena que 
ocurre en la casa de Ileana se abre con la mención, en una sola 
oración, de las señales presagiosas, que siguen amplificándose cada 
vez más, y será atravesada por el diálogo entre los eventos 
exteriores y lo que pasa dentro. El cielo “plomizo e inmóvil” empieza 
a ser amenazador cuando Biris le transmite a Ileana el mensaje de 
Stefan. Desde fuera empiezan a oírse truenos lejanos y las hojas del 
árbol frente a la ventana comienzan a temblar cuando los dos hablan 
de la muerte de Partenie y de la conmoción nerviosa de Stefan. Los 
movimientos de las ramas del árbol se intensifican a medida que la 
tensión y los sentimientos dentro de la casa crecen, hasta sugerir la 
mano del destino llamando a la ventana: “La rama había empezado a 
cobrar vida y temblaba con un extraño silbido, golpeando cada vez 
con más fuerza el cristal” (Eliade 1998: 228). 

La afirmación de Ileana –“empieza la tormenta...”– suena como 
un presagio que ella misma aún ignora, acerca de la confrontación de 
los personajes con su destino. El quejido de la tormenta parece 
reduplicar el lamento de Ileana de no entender a Stefan, mientras la 
iluminación sugerida por los relámpagos viene a enfatizar la 
aceptación de lo que siente por él. Toda esa tormenta exterior 
aparece como la manifestación explícita de los sentimientos que 
Ileana inconscientemente se niega reconocer, de las señales celestes 
a las cuales se opone tan valientemente como lo hace su casa: 

 
Ahora llovía a cántaros, casi con furia, y la rama se debatía 
aterrorizada, golpeándose desesperadamente contra el cristal. Los 
relámpagos arreciaban. Había momentos en que la casa entera 
parecía sacudida desde los cimientos. (Eliade 1998: 229) 
 

En el caso del otro personaje presente en la casa de Ileana, el 
profesor Biris, asistimos a su lucha contra de la enfermedad que lo 
consume mientras que, como relámpagos, se desencadenan en su 
memoria recuerdos de su infancia que le revelan las causas del inicio 
de esa enfermedad suya. 

A lo largo de toda la escena, la tormenta viene relatada en su 
desarrollo desde las primeras señales hasta su auge; desde los ruidos 
lejanos de los truenos y las primeras gotas de lluvia, hasta los fuertes 
relámpagos y los tronidos que sacuden los cristales, las ráfagas de 
viento y lluvia que hacen temblar la casa. Es evidente en toda la 
descripción la abundancia de detalles sonoros. La tempestad se oye 
primero en la lejanía, luego, su voz se refuerza hasta tronidos y 
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vendavales, golpes de las ramas retorcidos contra los cristales y 
ráfagas de lluvia. 

Esa casa que desafía “las iras del cielo”, que ofrece refugio y 
protección, que parece darles consejos de resistir a los tres 
personajes, acabará más tarde vencida en la confrontación con las 
fuerzas destructivas, pereciendo en un bombardeo americano de la 
Segunda Guerra Mundial sobre la capital rumana. Sin embargo, no la 
vemos derribada. Al buscarla, años más tarde, Stefan encuentra en 
su lugar los andamios de una nueva construcción y el hecho parece 
sugerir que así como ella desaparece para renovarse, los tres héroes 
aún pereciendo físicamente, no serán destruidos. 

 
4. La casa museo 
Entre las casas de la novela eliadiana, cuyas imágenes suelen 
recomponerse con gran escasez de detalles, la casa del profesor 
Antim, la casa museo, destaca por la riqueza de detalles de índole 
realista. A pesar de esto, el cuadro que se deja ver es el de una casa 
enigmática, cuyo misterio se debe, en cierta medida, al contraste 
entre su aspecto exterior modesto, casi feúcho, y la riqueza interior, 
menudeando de reliquias del pasado, aglomerando “cosas muertas” 
que le confieren un aire entre museo y mausoleo, vestigios de “un 
pasado sin herederos”. Pero lo que la distingue particularmente, es su 
misterioso poder de influir en la suerte de sus habitantes, que podría 
surgir precisamente de esa belleza interior suya. 

Obviamente puede incluirse la casa del profesor Antim en el 
tipo de “casa vivida’” mencionada por Gastón Bachelard, un espacio 
que funciona como instrumento de topoanálisis para los personajes 
que habitan allí (Bachelard 1994: 38). Sin embargo, en este caso, 
entre la casa y su propietario, el profesor Antim, a pesar de su interés 
de coleccionista, no existen vínculos afectivos y demasiado fácilmente 
renuncia a este espacio y a su valioso contenido de objetos antiguos 
en busca de enriquecerse con la venta de un cuadro. La casa 
abandonada lo abandonará a su vez. Así, el profesor Antim, privado 
de toda protección, no será más que un ser vulnerable que 
encontrará un fin lamentable muriendo en un banco de una estación 
londinense. 

Al ser abandonada por su propietario, la casa se procura otros 
moradores para los cuales tendrá una significación diferente. Ese 
espacio que no le pertenece en absoluto, le enseña al maestro de 
provincia Gheorghe Vasile una lección de generosidad y honestidad, 
contribuyendo a su desarrollo como ser humano. Vive en esa casa un 
pasado que, si está muerto para el profesor Antim, se convertirá en 
tradición para Gheorghe Vasile o en mito para el actor Dan Bibicescu. 

Por lo tanto, no sería gratuito afirmar que el espacio de la casa 
del profesor Antim es un espacio redentor. Si el que la ha 
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abandonado es castigado, en cambio, los que han venido a habitarla 
sufrirán un proceso de regeneración como seres humanos. 

Esta función opera tanto en el caso del maestro Gheorghe 
Vasile, que vende los objetos valiosos, como en el caso del actor Dan 
Bibicescu, al cual le ofrece generoso asilo cuando es perseguido por la 
policía política. Además, para este actor adocenado, este espacio 
privilegiado será mucho más que un refugio. El vivir en este espacio 
le permitirá al vanidoso Bibicescu llegar a ser lo que siempre ha 
deseado, un verdadero dramaturgo. La voz del pasado guardado allí 
le ayuda a Bibicescu a hallar la fuente de su inspiración y dar el 
espectáculo de su vida, concluido con su muerte dramática. Su fin 
espectacular y ejemplar al mismo tiempo, en vez de perderle, le 
confiere un nuevo sentido a su vida. 

Es este ambiente uno de aquellos en que “los objetos ascienden 
a un nivel de realidad más elevado, consiguiendo propagar una nueva 
realidad de ser, de modo que la casa se reconstruye desde el interior” 
(Bachelard 1994: 35-38). 

La descripción exterior es sumaria y carece de significación, 
mientras que el interior viene descrito repetidamente a lo largo del 
libro, siempre acumulando otros detalles descriptivos. Es la imagen 
de un espacio que conserva elementos de la tradición y la historia 
nacional rumana. Los objetos allí guardados por el profesor Antim 
demuestran ser más que meros testimonios del pasado, antiguos 
manuscritos, libros preciosos, cuadros e iconos, etc.; consiguen 
sugerir que el pasado nunca está muerto y que sigue viviendo en el 
ciclo del Tiempo. 

De todas las casas de esta novela, la del profesor Antim prueba 
la opinión de Bachelard de que este tipo de espacio es “más aun que 
el paisaje, un estado de alma”. Es un tipo de espacio capaz de operar 
una transformación sobre los que viven dentro –también dentro del 
pasado, de la tradición, de la moral– ayudando a cada uno de sus 
moradores a construir su propio “castillo interior” (Bachelard 1994: 
29). 

 
5. La casa bombardeada 
Una de las casas que desgraciadamente no resiste a la hostilidad 
exterior, cediendo a las fuerzas destructivas, es la casa 
bombardeada, la casa de Ioana y Stefan. 

Entre tanto, el salón de la propia casa de Stefan, donde su hijo 
Razvan está jugando con unas cajas en la alfombra, se convierte en 
un espacio mítico, visto que lo que ocurre en esta escena doméstica 
se entreteje a nivel textual con la rememoración de la visita del 
protagonista a casa de Anisie y, por lo tanto, fragmentos y replicas de 
las dos historias se suceden sin ruptura alguna como si formaran 
parte del mismo dibujo, del mismo plano. La visita real y la 
conversación entre Stefan y Anisie se convierten en leyenda, en un 
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cuento de hadas para el niño que está jugando, un cuento en el cual 
aparecen como personajes su padre Stefan, que es el Emperador; 
Anisie, el apicultor asceta; el Rey Pescador; los caballeros del Santo 
Grial; Parsifal e incluso Dios. 

Sin duda alguna, la construcción textual remite a la convicción 
eliadiana conforme a la cual el mito y la leyenda no faltan nunca en 
nuestra vida cotidiana y nos acompañan siempre, disimulados, 
camuflados a veces bajo la más trivial apariencia, de tal modo que el 
paradigma de nuestra realidad constituye una contextura de lo 
profano y de lo sagrado, que es susceptible de ser desvelada sólo por 
una continua concentración de la atención que nos pueda 
proporcionar la capacidad de hacer la pregunta justa. 

Perdiendo su condición de espacio protector, la casa llega a ser 
la “última morada” de Ioana y Razvan, la mujer y el hijo de Stefan. 
Sus moradores, así como Irina intenta explicarle a Stefan que 
continúa apartando los escombros, “ya no están allí. Se han ido...” 
(Eliade 1998: 381). La casa perece junto a los seres que abriga, pero 
la imagen de sus ruinas sobre las cuales brotan flores azules es una 
metáfora muy clara acerca de la permanencia de lo espiritual aun 
después de la destrucción del caparazón material: 

 
No se habían retirado las pilas de escombros, pero ahora parecían 
más compactas, más bajas, y entre ellas había crecido la hierba y la 
maleza. Biris se paseaba lentamente, tratando de reconocer el sitio 
donde había estado la casa. Llegó encontrarla. En el montículo de 
escombros todavía sobrevivían unas flores azuladas, descoloradas. 
(Eliade 1998: 441) 

 

 

Fuente: turistinbucuresti.blogspot.ro 

Figura 4. Ruinas en Bucarest después de los bombardeos americanos en la 
Segunda Guerra Mundial. 
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6. La casa de barrio 
La casa donde vive Petre Biris, el amigo de Stefan, situada en el 
plano espacial en un área intermedia entre el centro y las afueras y 
que se parece a una casa rural, era un tipo muy frecuentemente 
encontrado en el Bucarest de entreguerras. A pesar de su humilde 
aspecto esa casa de su tía, ubicada en la calle de Macelari, es la 
vivienda de un profesor de filosofía. Su imagen se compone menos de 
elementos descriptivos concernientes a su aspecto exterior o interior, 
y más de detalles y alusiones a lo que allí ocurre. Esa simple casa de 
barrio es, sobre todo, un espacio vivido, un espacio de la 
conversación y de la amistad. 

Es el lugar de las largas charlas entre amigos, sobre todo con 
Stefan, o de la meditación filosófica; pero al mismo tiempo de la vida 
cotidiana de Biris y de su tía, la señora Porumbache. Un modesto 
cuarto de una casa bucarestina periférica, cuyas paredes están 
cubiertas de libros de filosofía y donde la señora Porumbache sigue 
recordando su pasada opulencia, llega gradualmente a ser el espacio 
de la pobreza, del sufrimiento, de la enfermedad o de la muerte, pues 
aquí permanece guardando cama Biris mientras su enfermedad va 
agravándose, y aquí también se entera de la muerte de su amante, 
Catalina. Esa morada bucarestina de un profesor de filosofía que 
pretende “vivir en paz con la Historia” será invadida sucesivamente, 
como una ironía de la suerte, por la realidad de la guerra, bajo la 
apariencia de un soldado ruso borracho y, por la muerte, cuando Irina 
lleva hasta allí la noticia del fallecimiento de su amigo, el actor Dan 
Bibicescu. 

Indudablemente, la escena con el soldado ruso que penetra en 
el modesto interior de una casa de un suburbio bucarestino es una de 
las más impresionantes de toda la novela. Una Nochebuena en el 
Bucarest ocupado por las tropas soviéticas, en la humildísima 
habitación de un profesor de filosofía afectado de tuberculosis, 
reducido a la más absoluta pobreza, sufriente en su mísera cama, 
resulta impresionante y sugestiva la aparición intempestiva de un 
soldado ruso en busca de bebida, igual que su danza en torno a un 
garrafón de vino tinto, una danza a la vez macabra y guerrera, a la 
cual pretende asociar a Irina, venida a anunciar la muerte del actor 
Bibicescu, amigo de Biris. Bajo esta perspectiva, el soldado ruso 
parece cumplir una especie de ritual dionisiaco, que ocasiona la 
ruptura de los límites del orden establecido, determinando por este 
mismo acto la irrupción de la Historia en este espacio y, por lo tanto, 
un trastorno en la vida de Biris. Igualmente obvio resulta el 
significado cosmogónico de esta danza, sugiriendo la inversión de la 
relación entre el cielo y la tierra que la ideología comunista va a 
producir en la sociedad rumana. 

Es una ocasión más para observar cómo utiliza Eliade la 
representación de los motivos espaciales en un proceso de 
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transformación, con el fin de sugerir que ningún espacio, por 
protector que parezca, puede resistirse a las fuerzas que dirigen el 
mundo y que, por cerrado que sea, siempre tiene una salida. 

 
7. La casa desierta 
En el límite de la ciudad, en aquella zona ambigua entre terreno 
urbanizado y campo, zona de barracas, chabolas y zanjas, perdida 
entre jardines, maizales, bancales de pepinos y tomates o flora 
selvática, aparece la casa desierta. 

En una de las más amplias escenas, a lo largo de la cual se 
desarrolla la fuga de Gheorghe Vasile y de su nuera, Irina, ante la 
invasión de las tropas soviéticas con el propósito de poner a salvo los 
libros de divulgación de la colección ‘Biblioteca para todos’, aparece 
representada una vasta zona periférica de la capital rumana. Es una 
zona caracterizada por callejuelas que terminan en senderos sobre 
los cuales reina el omnipresente polvo. A pesar de la falta de 
elementos propios de la civilización urbana, el ambiente se salva de 
la impresión de promiscuidad por la presencia todopoderosa y 
perenne de la naturaleza que no se deja domesticar. Desde esta 
perspectiva, la ciudad parece ser un “mundo de fuera” de donde 
llegan noticias y ecos lejanos de guerra y destrucción. Sin embargo, 
todo ese territorio incivilizado de calles que desaparecen entre las 
malas hierbas y el polvo, desde donde la ciudad de Bucarest se ve o, 
más bien, se oye, como una realidad bastante lejana, nada tiene de 
ciudad degradada. En ese escenario que adquiere valores de espacio 
iniciático, busca su camino el maestro Gheorghe Vasile con su carro 
lleno de libros que quiere salvar de la invasión de los rusos. Este 
ambiente de casuchas y chozas que, lejos de sugerir la miseria, 
remiten más bien a la expresión de la forma originaria de habitación, 
reducida a lo esencial y completamente integrada en el orden natural, 
se convierte en imagen metafórica de un espacio fuera del Tiempo 
histórico, en que funcionan otras leyes, las de la Naturaleza. 

Es una imagen de comienzos del mundo, la de un territorio 
perteneciente a las leyendas, a la eternidad. Es un territorio en el 
cual la ciudad con todo lo que le es propio simplemente se diluye 
hasta desaparecer, una zona que, careciendo de civilización, no 
carece de cosmicidad. De este modo, la casucha desierta, perdida en 
este territorio donde se desarrolla la odisea de los libros, revela su 
sentido simbólico que asimila la casa a la zona mítica en la cual se 
hallan las raíces de toda tradición que la civilización moderna está a 
punto de perder, de destruir. 
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Fuente: google.ro 

Figura 5. Casa a las afueras del Bucarest de entreguerras. 
 

Las casas de La Noche de San Juan no sólo “conocen los 
dramas del Universo” sino que también participan en ellos. 

 
8. Conclusiones 
En La poética del espacio, Bachelard parte de la premisa de que la 
psique es un lugar, y que la casa es una extensión de ese lugar y, por 
consiguiente, tanto la casa como la conciencia almacenan recuerdos. 
En su opinión, la casa puede ser considerada como un ser 
privilegiado, la imagen de la intimidad protegida, “nuestro primer 
Universo”, mientras desde un punto de vista metafísico, su situación 
resume la situación del hombre en el mundo (Bachelard 1994: 18). 

Considerando que “el poeta puede amasar el universo en torno 
a un objeto” y que con su imaginación puede hacer cosas extrañas de 
elementos familiares, Bachelard afirma que este, convirtiendo el texto 
en un complejo de sentimientos, nos proporciona la manera de tomar 
conciencia del nuevo mundo ante el cual nos sitúa por un detalle 
poético. Basta una simple imagen, si es nueva, para abrir un mundo 
(Bachelard 1994: 104). 

Como la casa tiene un valor mediador entre el hombre y el 
mundo, Bachelard considera que, para el estudio fenomenológico del 
espacio interior, la casa es “un ser privilegiado” que, debido a su 
complejidad, tiene uno de los mayores poderes de integración para 
los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre, visto que 
las imágenes de la casa están en el ser humano tanto como el ser 
humano está en ellas y que sin ella, como su primer mundo, el 
hombre sería un ser disperso. 

La estética moderna considera que los textos de ficción no se 
limitan simplemente a “pintar” los mundos, sino que los crean. Según 
Toma Pavel, la literatura crea mundos de ficción mencionando que los 
enunciados ficticios se refieren a los mundos posibles creados por el 
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autor y reconstituidos por el lector. Debido a esas convenciones de la 
ficción, los enunciados literarios son percibidos como 
representaciones de estructuras lingüísticas, representaciones que 
generan su propio contexto semántico. Al mismo tiempo, las 
convenciones de la ficción advierten a los lectores de que los 
mecanismos referenciales habituales están en gran medida 
suspendidos y que, para el entendimiento de un texto literario, los 
datos exteriores significan menos que en las situaciones cotidianas 
(Pavel 1992: 202-203). 

La Noche de San Juan se desarrolla en un ambiente conocido, 
un espacio familiar, y lleva consigo una importante carga 
autobiográfica, aunque el autor reconoce la fragilidad de las fronteras 
entre el arte y la realidad, la historia y la ficción. Hay en el texto 
eliadiano una ambigüedad que resulta amplificada, primero, debido al 
carácter equívoco del espacio urbano mismo, a la vez abierto y 
cerrado; y luego, por la función que desempeña. El repertorio de los 
elementos espaciales propios de la geografía urbana pone de 
manifiesto la recurrencia del motivo de la casa y, al mismo tiempo, su 
función narrativa que tiene por objeto la correlación entre los cambios 
de lugar y la historia. 

Las casas descritas por Mircea Eliade en La Noche de San Juan 
no ofrecen una representación de tipo realista, un dibujo objetivo que 
constituya, en primer término, un documento que señale una 
geografía o aluda a una biografía precisa, una representación o una 
copia de la realidad. En la novela de Eliade el mundo se desarrolla 
como un laberinto de señales que no corresponde a un mundo 
cotidiano codificado, sino que más bien consigue configurar otro tipo 
de espacio, un universo paralelo. 

Los personajes de esta novela viven en las casas de un 
Bucarest mitologizado, convertido en espacio iniciático, lleno de 
misterios que se ofrecen para ser descifrados, un laberinto de 
pruebas de todo tipo. Este espacio del Bucarest de entreguerras, 
ampliamente rememorado en La Noche de San Juan, forma 
igualmente un topos de inagotable nostalgia para el autor. 
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