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Resumen

El presente trabajo pretender abordar el papel de la mujer en la
constituciéon de la ciudad moderna a través de la novela La rampa de
Carmen de Burgos, escrita en 1917. Desde esta perspectiva, se analizaran
los espacios publicos y privados en los cuales se mueven las mujeres del
relato, siempre aisladas por su condicion femenina y sujetas a las
restricciones de la sociedad patriarcal en la que viven. La ciudad, en este
caso Madrid, sera espejo de sus experiencias, recipiente de sus ilusiones y
espacio de la lucha frustrada por la igualdad. De ese modo, el mapa oficial
se opondra a la cartografia personal de la vida de sus protagonistas en un
alegato de modernidad muy avanzado para la época.

Palabras clave: espacio, mujer, sociedad patriarcal, modernidad,
feminismo.

Title: The unattainable conquest of the space

Abstract

This article seeks to analyze the role of women in the constitution of the
modern city through Carmen de Burgos’ novel La rampa, written in 1917.
The research focuses on public and private spaces where women try to
experiment the city, despite the gender isolation and the patriarchal society
restrictions. The city, in this case Madrid, will be the mirror of their
experiences, the container of their hopes and the space where the struggle
for gender equality takes place. Thus, the official map will be the personal
cartography of their characters in a passionate defense of modernity.
Keywords: space, woman, patriarchal society, modernity, feminism.

Streets and public spaces will look and
feel differently depending on the
bodies that use them. (Tonkiss 2005:
112)
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La ciudad industrial modificaba la vida en la urbe. Aquel espacio
multidimensional habitado por grandes concentraciones humanas
hacia emerger a zancadas el sistema capitalista en el que se
desarrollarian la mayor parte de las actividades econdmicas, asi como
el consumo, el ocio y el recreo (Thorns 2002: 2). Sin embargo, esta
ciudad moderna no creaba héroes urbanos sino individuos grotescos
sin rostro y sin individualidad. Se dio una caida de las expectativas
que muchos quisieron poner en su huida del trabajo del campo® hacia
las grandes fabricas, el trabajo en cadena y las largas horas de
aislamiento en un lugar cerrado. La ciudad moderna real deformaba a
la ciudad imaginada o sofiada, rompia los lazos con el pasado y la
tradicion e imponia una nueva forma de vida.

La rampa de Carmen de Burgos?, escrita en 1917, se hizo cargo
de esta cuestion, centrando la atencién en el trabajo de la mujeres y
en su constante adaptacién al cambio de valores y a la realidad
economica del primer cuarto del siglo XX. Esta sociedad cambiante es
descrita sin tapujos desde la mirada pesimista de quien ha perdido la
esperanza de hallar los vinculos morales necesarios para que se
desarrolle lo que Durkheim denominaria solidaridad organica (Bounds
2004: 6), es decir, aquella basada en la interdependencia y la
reciprocidad. Al contrario, la dependencia del trabajo de otros para la
subsistencia no aumenta el respeto entre los individuos sino el interés
por lo que otros poseen, la anomia y la alienacién. Sin la capacidad
creativa, los individuos se deshumanizan al ritmo de las ciudades,
pierden sus rasgos distintivos y son manejados como piezas de un
engranaje que funciona en su totalidad sin atender a sus
componentes. Asi sucede con Isabel y Agueda, protagonistas de la
novela objeto de este trabajo, pero meras transeuntes del Madrid
industrial:

En su vida habia mucho de mecanico, de obediencia a la costumbre.
Del mismo modo que era una obligacién el ir a desempeiar su
empleo en el Bazar y acudian ya a él sin darse cuenta, iban las tardes
de domingo a dar su paseo por los parques, como las ovejas que
salian a pacer al campo. Iban llenas de tristeza, de vacilaciones, solas
y aburridas, sin saber qué hacer. Sentian perdida su personalidad
entre la multitud. (Burgos 2006: 43)

1 Seguin la propaganda de los urbanistas y arquitectos [...] la ciudad moderna iba a
ofrecer a todos mas acceso a los frutos de la industrializacion, y muchos miles de
espafoles se mudaron a la capital para participar en este impulso modernizador.

2 Carmen de Burgos utilizaba el seudénimo de Colombine en sus numerosos
articulos, relatos, ensayos, traducciones, libros de viajes y novelas. Ademas de su
produccion literaria es preciso subrayar su papel de activista por los derechos de la
mujer (Nufiez Rey 2005: 587-603).
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El seguimiento de sus vidas conforma el nucleo de la novela y
es el motor que guia al lector a través de la sociedad madrilefa de la
época. Hay una atencion especial al personaje de Isabel, no nacida en
la pobreza sino en las filas de una clase burguesa adinerada que
ostentaba cierto poder. Es inevitable la alusidn a la distincién de
clases existente que tiene su reflejo en las divisiones espaciales que
conforman la cartografia de la ciudad. La ciudad produce y reproduce
(Tonkiss 2005: 32) los distintos estamentos que participan de la vida
urbana. Los trabajadores son separados de los que gobiernan sin que
exista una homogeneidad real en cada grupo. Las diferentes
fracciones se dividen segun sus intereses, forzando la circulacion del
capital sin que se evite con ello su concentracion en manos de unos
pOCOS.

Esta concentracion se plasma también en el trazado de la
ciudad pues, si bien el centro es propiedad de las clases pudientes, la
periferia se destina al obrero, forjando con ello procesos dinamicos de
invasion, dominacidn e incluso sucesién. Se trata de legitimar la
separacion pero también de embellecer la riqueza desechando lo
triste y maltratado de la sociedad que la sostiene:

[...] parecia que se habia agrupado todo hacia aquel lado para limpiar
el nucleo dorado de la ciudad de sus miserias, del mismo modo que
se arrojan los muertos lejos, a las afueras, para que la vista del
Cementerio y sus emanaciones putridas no conturben ni contaminen
a los habitantes. (Burgos 2006: 103)

Prima la distincién y esa diferenciaciéon se refleja de manera
espacial en la vivienda, y de manera material en el consumo. La
estructura capitalista de la que es participe el Madrid de la época es
el espacio para la compra y la venta de bienes, la acumulacidon de
capitales y la ostentacion de la riqueza. Mas aun, el consumo a gran
escala, el consumo de la colectividad, es indicativo también de las
desigualdades sociales en el acceso a los recursos y a los espacios
publicos de la ciudad (Tonkiss 2005: 61).

Los personajes de La rampa trabajan en un bazar situado entre
la Plaza de Callao y la Puerta del Sol, es decir, en las zonas
comerciales de mas importancia en la época®. Muchas de las escenas
gue se suceden dentro de la narracion reflejan las diferencias sociales
a través de la compra, lo que en el caso de la mujer tiene relacion
directa con los cosméticos y la moda®. Las mujeres pudientes son las

3 En Los negociantes de la Puerta del Sol, novela escrita dos afios mas tarde, la
autora narra la construcciéon de esta zona comercial a la par que describe el
nacimiento de una sociedad cada vez mas social y urbana.

4 Para un estudio mas detallado recomiendo el trabajo de Ana Maria Diaz-Marcos
(2009), “La mujer moderna de Carmen de Burgos: feminismo, moda y cultura
femenina” citado en la bibliografia.
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gue pueden cambiar de vestuario con mayor frecuencia pero también
las que pueden prolongar su juventud y su belleza, algo prohibido e
incluso mal visto en la clase baja:

Usaba aquellos artificios asustada por la influencia de las
preocupaciones que pesan sobre una mujer trabajadora dentro de
unas costumbres que no le permitian ostentar con libertad la pintura
como un adorno, sino que necesitaba mentir hipdécritamente,
valiéndose de ella, encantos naturales, cuidando de que no se
conociese el engano. (Burgos 2006: 55)

Sobrepasar el limite marcado por la sociedad no sdélo puede ser
recriminado atendiendo a la moral sino también a la legalidad.
Numerosos pasajes de La rampa muestran a sus personajes
contrayendo deudas para poder adquirir los bienes, dejandose
engafar por crueles usureras que manipulan a su antojo los caprichos
de sus clientas. Hay una subversion en el acto de comprar, una
especie de rebeldia contra un sistema contradictorio que prohibe a
algunas lo que en otras promueve®.

No obstante, el acceso a los recursos basicos obliga también a
contratar los servicios de préstamo legitimando nuevas instituciones y
nuevas formas de autoridad que promueven una mayor lucha de
clases. En este sentido, la ciudad no es sélo el escenario del cambio
social, sino también uno de los motores que lo alimentan (Bounds
2004: 10-12). Desde esta perspectiva, la experiencia de lo urbano y
el impacto de la sociedad y la modernidad que habitan en él tienen
un impacto directo en la personalidad del individuo. Es interesante el
punto de vista de Georg Simmel, quien concibe la vida social desde la
separacion, es decir, desde la disociacion respecto a los que nos
rodean: “Sorrounden by all those others to whom you have no direct
relation, you can only disconnect” (Menéndez Tarrazo 2010: 32-33).
Esta desconexién es lo que fomenta la soledad y el desconocimiento
de los miembros que habitan la metrépoli, en una indiferencia
aprendida y transmitida que insensibiliza y corrompe la comunicacién.

El reflejo de este desinterés también tiene su correspondencia
en el trazado urbanistico concebido para separar la esfera publica de
la privada, siendo mas acentuado conforme al nivel econémico de los
sujetos. Las mujeres trabajadoras de Burgos se quejan precisamente
de la falta de anonimato y de privacidad, algo inaccesible para ellas
por no poseer un espacio propio®. La convivencia con Fernando

> A pesar de la vision negativa que desprende la novela, Carmen de Burgos aceptd
el mercado masivo como medio de comunicacion y de apoyo econémico, abierto a
las novedades, a las preocupaciones sociales, la conexion entre la emocion vy la vida
diaria (Kirkpatrick 2003: 209), siempre que la mujer tuviera iguales oportunidades.
6 Al respecto es fundamental el ensayo de Helena Establier (2000), Mujer y
feminismo en la obra de Carmen de Burgos, citado en la bibliografia.
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concedera a Isabel ese lugar que, a semejanza de la clase social
media, la aislard como mujer de la esfera publica’. De nuevo la
emergente clase media, compuesta por duefios y encargados de las
fabricas y también por los profesionales liberales, intenta
emanciparse de las clases superiores e inferiores proyectando una
identidad propia que otros desean copiar:

Their capacity to support non-working wives and daughters in
gracious living quarters looked after by domestic servants became a
hallmark of their social status [...]. Respectable middle-class women
[were] limited to the private sphere unless appropriately chaperoned,
while middle class men moved freely between public and private.
(Bondi 2005: 7)

Pero esa separacion conlleva también una falta de libertad para
la mujer, una asuncién de determinadas actitudes y un reajuste de
los espacios que se adaptaran a la medida de los roles de género mas
convencionales®. Un ejemplo es la prohibicion de entrada a
determinados lugares de ocio sin la compafila de un vardon pero
también puede citarse la adquisicidn de costumbres que niegan o
evitan que la mujer deambule por las calles en soledad, mas aun de
noche. La ciudad, y Madrid especificamente, se muestran hostiles
para las mujeres joévenes y solteras que, sin la proteccion masculina,
son vulnerables fisica y emocionalmente (Larson 2011: 86).

De ese modo, en contraposicion a la “Nueva Mujer Moderna”
(Nash 1999: 25-50) que se esta haciendo un hueco en la sociedad
europea, la moral espanola reclama la presencia del “Angel del
Hogar”, la mujer que cumpla su funcion reproductiva al lado de su
marido, y que permanezca en la casa al cuidado de la educacion de
sus hijos. De ahi que Isabel, a pesar de haber sido abandonada por
Fernando, estd “satisfecha de haber cumplido su misién en la Tierra”
(Burgos 2006: 97): la de haberse ajustado a las directrices de la
clase burguesa a la que antes pertenecia.

Sin embargo, la situacidn real de las familias de la clase baja no
permitia que la mujer ejerciera sbélo su papel de madre y mujer

7 Carmen de Burgos considera la misién maternal como el componente central de la
identidad femenina y la justificacion del deber femenino de participar en la vida
publica: “[T]odas las mujeres tienen que cumplir una misién social. A nadie como
mujer le interesa la suerte de la patria, que es la suerte de los hijos. Por amor, sin
abandonar el hogar, ha de hacer una obra de extension fuera de él. Tiene que ser
consciente e intervenir en la vida publica” (Burgos 1912: 19).

8 “Spaces are gendered through both social practices and symbolic associations. It
can be hard, of course, to separate the two: the practical ways in which people ‘do’
gender in space tend to be overwritten, wheter consciously or unconsciously, by a
tangle of meanings and images. These extend from the most abstract
representations of space to the minor detail of ordinary conduct” (Tonkiss 2005:
97).
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casada’. Al contrario, el proceso de modernidad requeria nuevos
trabajadores y exigia la participacidon activa de la mujer que de ese
modo podia contribuir al sostenimiento del hogar familiar con su
sueldo (Larson 2011: 71-72). Este reajuste permitié el acceso
femenino a determinadas areas de la actividad publica como la
educacioén, la cultura y algunos comercios aunque su remuneracion
siempre estaba descompensada con respecto a la del vardn
(Kirkpatrick 2003: 37-38). Igual sucedia con los procesos de
oposicion para los puestos civiles pues, aunque muchas de ellas los
aprobaron, solo pudieron ejercer como ayudantes de una figura
masculina, cobrando por ello un sueldo mas bajo que el de su
categoria profesional (Nelken 1919). Ante este hecho, fue todo un
avance la suma gradual de mujeres al campo ginecoldgico y
pediatrico aunque fuera por motivos que atendian a la privacidad de
la mujer y no a su capacidad laboral (Menéndez Tarrazo 2010: 71).

En la novela, solo un colectivo de mujeres ha conseguido el
apoyo de los hombres y el respeto de la poblaciéon por su empefio y
buen hacer en el trabajo: las mujeres que trabajaban en la tabacalera
(Burgos 2006: 101). Ellas son las uUnicas mujeres de la novela que
tienen la posibilidad de mantener soélo con su trabajo a toda la
familia, al mismo tiempo que entrenan a sus hijas para que las
sustituyan en su puesto cuando ellas deban retirarse.

Exceptuando este hecho, el proceso encontraba obstaculos en
su camino y el apoyo en la tradicidon servia de justificacion para la
concesién de empleos temporales o para la practica de despidos
improcedentes. El trabajo se mostraba degradante para la mujer,
mas aun si estaba casada (Scanlon 1986: 9), y las mujeres que
nunca llegaban a ese estado se encontraban con dificultades mayores
que iban en aumento con su edad. Agueda e Isabel eran conscientes
de que no habia dependientas de edad avanzada en el Bazar, ni
tampoco en otros comercios. La juventud y la belleza que tanto se
criticaban jugaban en contra de la experiencia y la lealtad, dejando a
un sector social en la mas absoluta miseria:

No habia jamas ancianas empleadas en las casas de modas, ni en los
bazares, ni en las tiendas. Las viejas pasaban como heridas por el
fondo de la ciudad. Quiza es que no habia viejas porque las mataba la
miseria, el abandono sordo y lento en que se las dejaba. (Burgos
2006: 36)

Son escasos los personajes de la novela que han llegado a la
vejez, pero en ellos adquieren mayor valor las miserias con las que se
han visto recompensados después de su vida. La actriz retirada o la

9 Cristébal sefiala el incremento en el nimero de mujeres que comienzan a formar
parte de la mano de obra del pais (Cristobal 1986: 225-248).
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mujer que busca sin descanso un puesto en los bafios publicos son
ejemplo de la exclusidon social a la que se ven expuestas las mujeres
que han quedado viudas o nunca han llegado a contraer matrimonio.
De ese modo, haciendo calculo de las mujeres que acceden a los
puestos de trabajo en la ciudad y aquellas que han sido apartadas de
ellos, la mano de obra de la Espafa del primer cuarto de siglo se
muestra realmente restrictiva con el sexo femenino, en unas
dimensiones desproporcionadas en relacidén al resto de Europa (Capel
1986: 216).

Carmen de Burgos no se muestra impasible ante este hecho. Al
contrario, una de las criticas que lanza es la poca preparacion de la
mujer para adaptarse a la ciudad moderna en un sistema que
continua siendo predominantemente patriarcal (Urioste 1993: 529-
530). Las mujeres son perseguidas, humilladas y cosificadas ante las
miradas y los actos de los varones. No obstante, ellas mismas no son
capaces de unirse de manera solidaria para luchar contra la opresion
y la desigualdad. Las mujeres burguesas por un lado y las obreras
por otro compartian una misma causa, pero unas y otras carecian de
las herramientas o las actitudes necesarias para la accion:

Las mujeres de la clase media estaban sujetas, fanatizadas, dormidas
en un letargo que no les dejaba ver que la causa de la mujer era sélo
una. Solo las obreras, movidas por su miseria, veian la verdad; pero
a ellas les faltaba la cultura y los medios de defensa. (Burgos 2006:
38)

La autora repite en numerosas ocasiones que el verdadero
enemigo de la mujer es la mujer misma, y los ejemplos en los que el
sexo femenino es criticado duramente por mujeres se suceden
continuamente. La moral clasista y patriarcal ha sido interiorizada
para perpetuarse de generacidon en generacién, desechando las
posibilidades de mejora que una lucha comun puede ofrecer. Hay
pasividad, inactividad y, ante todo, una falta de la educacién
necesaria para forjar una nueva mujer moderna en el imaginario de
la Espafa urbana, a la par que las mujeres europeas:

¢iPero qué tenian en su corazéon las mujeres? La atrofia de su
abandono, de su incultura, su deseo de permanecer asi. Eran ellas
mismas las que rechazaban la liberacidn, las que se aferraban a la
rutina, la rémora de la sociedad. Las espafiolas no sentian la rebeldia
como las mujeres inglesas, como las rusas, como las portuguesas
mismas, tan cercanas a ellas. (Burgos 2006: 38)

Ni siquiera las mujeres que acceden a una formacidén avanzada
pueden aspirar a un pensamiento asi. Las escuelas para sefioritas o
las escuelas de formacion para maestras pretenden prolongar los
valores de la sociedad en la que van a ser incluidas, impidiendo la
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libertad para pensar de manera contraria a la jerarquia ya legitimada.
Esa educacién, por tanto, queda descargada como motor de lucha
social haciéndose especial hincapié en otra educacién promocionada
desde el hogar, el respeto comun y la alianza de sexos. De ese modo
se puede aspirar a una independencia econdmica, base de la
independencia fisica y de la libertad de actuacidn. Isabel se siente
completamente inutil cuando pierde la posibilidad de trabajar y
depende de Fernando en todos los sentidos. Esa dependencia llega a
convertirse en servidumbre, en maltrato para su cuerpo y en
frustracién para sus aspiraciones'®. El personaje sofiador y luchador
que inicia la novela se vuelve completamente pesimista ante el
mundo que le rodea, perdiendo la esperanza en la redencidon de las
generaciones futuras:

Sobre el egoismo que vela en la nifia una compafiera, una especie de
reproduccion de ella misma, triunfaba su carifio de madre y se afligia
de poner en el mundo una hija, una mujer mas; otra que reproduciria
su tragedia y la tragedia de todas las hembras malogradas siempre,
lo mismo en su entrega que en su integridad. (Burgos 2006: 134)

La hija de Isabel, Fernanda, muere cerca del final del relato lo
gue ocasiona la separacién definitiva de sus padres. El vinculo que los
unia desaparece, al igual que la promesa de nuevas oportunidades. El
fruto de esta unidn se concibe de manera paralela a como se crea la
historia espacial de la que sus padres, y especialmente su madre, son
participes. Fernanda es engendrada el mismo dia en que el cochero
muestra a sus clientes las grandezas que la Gran Via (Larson 2011:
88) traera a Madrid. Ambas son el futuro ilusionante de una sociedad
en vias de desarrollo, pero ninguna de ellas logra saciar la abnegada
personalidad de Isabel. Ni la ciudad, en su grandeza y modernidad, ni
su hija, esperanza de un futuro mejor, logran salvarla de la rampa
que constituye su vida, del descenso social, econémico y personal. El
final de la novela es eso: el triunfo de la sociedad moderna sobre la
mujer, el determinismo implacable que acarrea una educacién
erronea y una distincién de sexos que imposibilita a la mujer para la
vida urbana:

10 En la introduccién a un libro sobre artes decorativas femeninas, la autora
defiende: “Querer a la mujer instruida lo mismo que el hombre; a la mujer
consciente de sus derechos y deberes, lo mismo que él debe estarlo; a la mujer
igual a sus compafieros ante los cddigos, son aspiraciones justas y legitimas.
Asimismo es también de justicia que la sociedad nos abra las puertas de todas las
carreras, artes y profesiones, y que libremente puedan acudir a ellas las que lo
necesiten o estén dotadas de aptitud excepcional” (Burgos 1911: V).
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Habia llegado al final de la rampa. No sentia la violencia de ir
cayendo. Estaba en el fin, en el extremo, en el momento de poderse
sentar, aunque definitivamente vencida. (Burgos 2006: 207)

Por todo ello, la novela de Carmen de Burgos puede ser
entendida como la cartografia personal de mujeres que, como Isabel
o0 Agueda, viven y construyen el espacio urbano desde la mirada de
un sexo que no tiene acceso a las mismas estructuras e instituciones
modernas que el vardn, pero que lucha constantemente contra el
confinamiento que las excluye de la esfera publica y, con ello, de la
independencia econdmica y personal.

De ese modo, la ciudad se convierte en el escenario de la lucha
de sexos, no solo atendiendo a la forma en que ha sido urbanizada,
sino también a cdmo han sido distribuidos los distintos espacios que,
mediante la asignacion de un significado y un uso, han moldeado las
relaciones sociales de sus habitantes.

Subvertir esas asociaciones, dominar la esfera publica y, ante
todo, compartir la organizacion de un espacio que estaba
enteramente supeditado a los intereses masculinos son objetivos que
promovieron la escritura de La rampa, a pesar del tremendo
pesimismo que rodea la vida de sus caracteres.

Por todo ello, puede concluirse que la novela se construye a
través de la practica del espacio urbano por parte de dos figuras que
recorren el Madrid de la época dejando testimonio de la estructura
patriarcal dominante. Su descripcién de los espacios, el uso que les
esta permitido en cada uno de ellos y la asociacion de personajes
que, en lugares concretos y momentos precisos, pasan por sus vidas,
son reflejo de un Madrid cadtico, superpoblado y cruel que en plena
inmersion en el proceso de la modernidad todavia se describe anclado
en las practicas divisorias, en la desigualdad de géneros y en la
desconfianza en la capacidad intelectual y laboral de la mujer.
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