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Una ciudad es a menudo vista como un organismo con entidad y vida 
propias, como un cuerpo, cuando lo que en realidad contemplamos 
no es más que la superficie, la piel que la recubre. En la mayoría de 
las ocasiones lo que nos queda oculto es, sin duda, mucho más 
atractivo y fascinante. Del mismo modo, la luz de la ciudad –lo 
visible– suele tener sus sombras, una parte oscura y desconocida que 
permanece en el anonimato y que, las más de las veces, es fiel 
reflejo de lo que cualquier ciudadano puede observar a simple vista. 
Por debajo de nuestros pies existe un mundo paralelo… Sirvan estas 
palabras para expresar lo que el inglés Peter Ackroyd ha querido 
poner de manifiesto en su ensayo Londres bajo tierra. El paisaje 
urbano –y humano– que se nos dibuja y que, aun así, permanece 
ignoto para los habitantes de la superficie de la ciudad se nos antoja 
inconmensurable. Siglos y siglos de historia, capas y capas de 
estratos que hemos ido descubriendo poco a poco, pero que, 
desgraciadamente, se nos presentan incompletos. Pequeños 
fragmentos de un puzle dan fe de lo que un día fueron las urbes, 
pues muchas son las ciudades que quedaron sepultadas bajo 
nuestros pies, muchos los Londres que han muerto para dar vida al 
que hoy conocemos. El autor nos saca a la luz ancestrales iglesias, 
antiguos cementerios, lúgubres catacumbas o fastuosas termas del 
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Imperio Romano, al tiempo que nos explica el porqué de algunos 
nombres de calles. Así, Knightrider Street, muy cerca de la catedral 
de Saint Paul, debe su nombre a las tradicionales carreras de 
carruajes de un circo romano (p. 33). 

En el libro se insiste sobremanera en la ingente cantidad de 
creencias y supersticiones que, durante siglos, ha tenido el ser 
humano a la hora de adentrarse en sus profundidades. La idea de que 
es un territorio infernal –el reino de Hades– y de que no hay que 
molestar ni incomodar a sus moradores se hace patente a lo largo de 
todas sus páginas: 

 
la entrada en funcionamiento de ferrocarriles subterráneos que 
circulasen por túneles excavados en las regiones infernales y 
molestasen al maligno bastaría para acelerar el fin del mundo. (p. 21) 
 
Porque muchos fueron los miedos que embargaron al hombre a 

la hora de adentrarse en las entrañas de la tierra para acometer las 
obras que hoy contemplamos. Si se hubiera hecho caso de creencias 
populares, ninguna de ellas se hubiera llevado a cabo. Hemos de 
agradecer que triunfaran la razón y el progreso sobre el sinsentido 
popular. Pero, en palabras del propio Ackroyd, “[…] no siempre puede 
decirse que el mundo subterráneo sea un lugar inmundo. De él 
manan pozos artesianos, manantiales de aguas curativas o riachuelos 
capaces de saciar la sed de Londres” (p. 39). De todos ellos da 
cumplida y pormenorizada cuenta en el capítulo que dedica al agua y 
a todo lo que se relaciona con ella desde el punto de vista 
arquitectónico (balnearios, por ejemplo) o meramente natural (ríos y 
arroyos). Los cauces de esas aguas están hoy en día ocultos, 
obsoletos y olvidados en su inmensa mayoría. Mención aparte 
merecen las páginas que consagra al río Fleet, río venerable, 
siguiendo su propia definición (p. 61), pero que en la actualidad 
discurre enterrado e ignorado por debajo de la gran ciudad. 
Corrobora su importancia el hecho de que fuera la vía fluvial que se 
usó en el siglo XII para transportar las piedras con las que se 
construyó la iglesia que daría origen a la catedral de Saint Paul (p. 
63). Al introducirnos en sus túneles, alcantarillas, pasadizos y 
galerías, el autor nos presenta un mundo que da cobijo a 
delincuentes, vagabundos y criminales –nos habla incluso de la 
existencia de calabozos– y que propicia el desarrollo de más de una 
temida enfermedad. El lector será mártir de las nauseabundas 
miserias y del fragor que desprenden todos esos bajos fondos, con 
sus lúgubres pasillos y naves. Curioso resulta, asimismo, el 
descubrimiento de yacimientos arqueológicos romanos, celtas y 
medievales que dan cumplida cuenta tanto de los alimentos que 
había en la época como de los rituales que se llevaban a cabo. No 
hace demasiado tiempo, en 1990, un grupo de arqueólogos del 
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Museo de Londres halló once cadáveres descuartizados y decapitados 
que datan de principios del siglo XI (p. 69). Testigo de su oculta 
vitalidad es el sumidero que aún puede verse en la confluencia de 
Warner Street y Ray Street: “Si uno acerca la oreja, es posible 
escuchar el latido del río que fluye bajo tierra. Sigue vivo, pues” (p. 
73). 

El mundo que discurre por debajo del Fleet y por otros 
pasadizos subterráneos de la ciudad de Londres –todo un submundo, 
nunca mejor dicho– alberga, como ya se ha apuntado, a un nutrido 
grupo de curiosos personajes que “[…] no tardaron en adquirir un 
cariz legendario y se convirtieron en objeto de reportajes e 
informaciones sensacionalistas” (p. 83). Nos adentramos en el 
corazón de las tinieblas, donde confluyen y se confunden las dos 
caras del mundo subterráneo: la mágica y la demoníaca (p. 89). Un 
mundo que es capaz de suscitar una enorme fascinación. Así sucedió 
con el faraónico proyecto de colectores del ingeniero Joseph 
Bazalgette, en torno a 1860, por el que se construyeron obras –
siempre bajo tierra, recordémoslo– que han merecido calificativos, 
por ejemplo, como “gótico veneciano” o que se han sido 
parangonadas con las siete maravillas de la Antigüedad (p. 88). 

Es cierto que el sistema de alcantarillado atrae a más de un 
curioso y original turista. Ackroyd compara su visita con “[…] aquellas 
travesías de las que da cuenta la mitología clásica, cuando alguien se 
aventuraba en el reino de los muertos, para regresar más tarde al 
mundo de los vivos y narrar las peripecias vividas durante el 
descenso. Porque, en sentido literal, se adentran en territorio hostil” 
(p. 90). No le falta razón: resultaba muy sencillo contraer la 
enfermedad de Weil (leptospirosis o fiebre de los pantanos) que 
portaban las ratas, morir ahogados a causa de una inundación o 
sufrir la explosión originada por una acumulación de gases (p. 96). El 
autor nos habla así de los hombres topo y de toda una galería de 
personajes –reales o ficticios– surgidos al amparo y abrigo de esas 
húmedas y oscuras paredes. 

De vertiginoso podría calificarse el enorme entramado de tubos, 
aljibes, cables y conductos que se encuentra bajo nuestros pies y de 
los que se da cumplida cuenta en el capítulo 7. A ellos se accede por 
pequeñas portezuelas bien disimuladas, como la que se halla en 
Leicester Square. El nombre de Conduit Street nos recuerda hoy la 
existencia de lo que en su día se denominó “La Gran Tubería” (p. 97). 
Sistemas de calefacción, redes de gas, tendidos –y enterrados– 
eléctricos, tuberías de agua no potable, kilómetros de hilos, 
cableados telefónicos… Porque “también nuestras voces transitan 
bajo tierra […]. A la velocidad de la luz […], los cables de fibra óptica 
llevan nuestras palabras, nuestros susurros” (pp. 106-107). 

Ackroyd nos sumerge –nos entierra– en el particular mundo 
que nos presenta pero, paradójicamente, uno tiene la sensación de 
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no avanzar en sus profundidades o, cuando menos, de recorrer una y 
otra vez las mismas galerías subterráneas. Llegamos así a los 
capítulos que se refieren al metro (9, 10, 11 y 12), donde un 
conjunto de “líneas horizontales, verticales y diagonales bastan para 
identificar la ciudad” (p. 141) –si bien su plano había sido calificado 
por Eric Hobsbawm de “obra vanguardista del arte de entreguerras”– 
y donde se llega a plantear, incluso, la posibilidad de considerar el 
metro como un non-lieu (pp. 148-149): “El metro es un sistema 
diseñado para seguir siempre la línea más corta entre dos puntos. 
Bien pensado, no es un lugar, sino el resultado de la conjunción entre 
el hecho de trasladarse y la expectativa de llegar a un determinado 
sitio”. Dejando de lado este aspecto rayano en la hermenéutica, lo 
cierto es que esta parte del libro posee un estilo mucho más literario. 
Es aquí donde el autor nos presenta una serie de historias a todas 
luces más interesantes y entretenidas que bien podrían haber 
ocupado unas cuantas páginas más. Porque no sólo se nos recuerda 
que el nombre de algunas estaciones de metro procede de hechos 
históricos (Waterloo), sino que se nos da buena cuenta de obras 
literarias y cinematográficas en las que este medio de transporte ha 
aparecido y ha sido protagonista en mayor o menor medida. Así, 
asistimos a escenas de libros como Tunnel Visions (Christopher Ross) 
o The Last Samurai (Helen de Witt) y a películas como Death Line 
(Subhumanos) o Things to Come (La vida futura). 

Entre leyendas y hechos verídicos, las estaciones del metro se 
convierten en protagonistas, especialmente en época de guerra, 
cuando éstas hacían las veces de refugio de personas. No faltan 
referencias a supuestos o reales pasadizos ocultos que comunican 
entre sí algunas sedes institucionales. La imaginación –de la mano de 
la curiosidad– está servida. Si el mundo subterráneo representa por 
sí mismo toda una ciudad, será de ley mencionar la gran cantidad de 
obras artísticas que allí se alojan: desde esculturas de grifos y cruces 
hasta mosaicos y carteles encerrados en una arquitectura ad hoc 
(Norman Foster, Will Alsop…). 

Cierra este trabajo una nutrida y más que suficiente bibliografía 
relativa al tema, seguida de un índice general y onomástico que 
facilitará la búsqueda de palabras clave y temas por parte del lector 
sin necesidad de adentrase de lleno en ese pintoresco y desconocido 
Londres que se nos reconstruye. 

 


