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Resumen 
Ensayo sobre las relaciones de la poesía del poeta portugués António Franco Alexandre y la 
ciudad de Lisboa. Lisboa, metrópoli imperial, cancelada la memoria de su aura histórica, es 
refractada como “ville surexposée” o “ciudad sobre-expuesta”, noción de Paul Virilio que 
alude a metástasis suburbana de las ciudades, lugar de pérdida de evidencia del propio 
objeto urbano. 
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Essay on the relations of the poetry of Portuguese poet António Franco Alexandre and the 
city of Lisbon. Lisbon, imperial metropolis, in the remnants of a suspended memory of its 
historical aura, is refracted as a 'ville surexposée' or an 'over-exposed city', Paul Virilio's no-
tion that elaborates on the metastasis of suburban cities, place where the urban object is no 
longer self-evident. 
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Num livro de poemas de 1985 intitulado Visitação, do poeta António Franco Alexandre, 
o sujeito poemático como “visitador” é-o da língua literária que sustenta a visitação: 
por exemplo, do idiolecto estético camoniano, magister da língua conquanto “cisne 
canoro”, e de cuja obra se pode chegar a dizer ser “intemporal, nascida do espírito, 
pelo espírito e para o espírito, a poesia de Camões, penhor imortal e testemunho in-
desmentível de portugalidade, continuará assim como manifestação estética consuma-
da e como indestrutível força aglutinadora da língua portuguesa e da cultura lusíada, 
pelo mundo indelevelmente em pedaços repartidas” (Castro 1980: 3). 

Em tempos, a Musa, quando era dada por uma cultura “nacional” gerada na dia-
léctica império/colónia, fala a língua do colono: digamos “bárbora escrava”, subsu-
mida ao mutismo da mise-en-poême monolingue, facto indexável, neste sentido, a 
uma língua companheira do império. Ora, lemos em Visitação, de António Franco 
Alexandre, versos dados na norma do português do Brasil, um exercício de assimi-
lação da língua do Outro –uma outra língua–, nos antípodas daquela mise-en-
poême monolingue. Veja-se o seguinte poema: 

Português quando chega compra garrafa, / compra e vende garrafa, logo / 
abre um barzinho no Rio. / o Brasil é uma coisa genital. / só há aviador aqui. 
/ conhece mundo, sabe avaliar / plantação de pimenta, / seu merecimento é 
grande. / japonês todo tem carro. / português quando chega, / já sabe de 
comércio e de navio. (Alexandre 1996: 136) 

 
Não ocorre a alienação da língua do Outro, mas sim a procura de algo como a 

alienação à língua do Outro: “estrangeiro a esta terra paciente / a imito: formo as 
vogais, visto / a palavra ‘colonial’ sobre o pêlo molhado” (Alexandre 1996: 141-
142). Na posteridade da história da Musa monolingue –figura, de resto, cujos atri-
butos vários em António Franco Alexandre se metamorfoseiam: por exemplo “B.” 
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de “le tiers exclu”, do livro de poemas Quatro Caprichos, que seria qualquer coisa 
como um “Muso”, uma das derivas formais do momento subsequente à história que 
findou–, temos também uma cultura (poética) revista pelo avatar pós-colonial.  

Nos idos da “bárbora escrava”, a teoria amatória que insufla o dictum poético, 
negando a transformação que diz, reduzia a “coisa amada” à língua do “amador”. 
Em Visitação¸ todavia, propõe-se uma teoria amatória des-dialectizada, não só pelo 
bilinguismo usado, como pela negação dos extremos que, no tempo da Musa mono-
lingue, se negavam: 

acontece este amor / sem amador, coisa amada. / tem grito de mulher no 
quarto ao lado / (é filme), tem canivete / encima da mesa branca, / tem lava-
das crianças bebendo suco, / tem a rua, o jardim, / o hálito da água. // me 
basta quando vi / um breve engano. (Alexandre 1996: 141) 

 
Para o poema de António Franco Alexandre o momento já não é aquele em que a 

literatura fazia a língua. A poetologia dum “cativo” de “cativa” –“cativas” a julgar 
pelos “pedaços” em que se reparte a língua–, e dum “amador” que assimila a si a 
“coisa amada” perdeu, em Visitação, “força aglutinadora”. O amor que no poema se 
diz acontecer não passa por tal “virtude do muito imaginar”. O amor que acontece 
consiste no descuido, diría que a partir do terceiro verso, do carácter de magistério 
do ideolecto estético por que irrompe o poema. O citado há muito que é apenas 
literatura tópica: “a irrupção da frase (a feita frase) é o maior / incómodo” (Alexan-
dre 1996: 140). 

O “incómodo” é o da regra da memória do sistema literário cujo retorno, susten-
tando a autonomia dele, é o peso pesado de toda a herança. Deflectir esta língua 
estetizada, enquanto tal ideológica, vai a par da assunção da poética que procurou 
escavar um brasílico diferencial desgarrado da ecolália camoniana. Para António 
Franco Alexandre, a memória do dictum poético é também já a legada pelo sistema 
literário brasileiro, e um poema como “Drummond/Helder” (cf. Alexandre 1996: 
142) é disto exemplo. 

A visitação, todavia, já não obedece à topologia “forte” que fundamenta a histó-
ria das culturas nacionais. Os topoi poéticos não remetem para lugares originais. 
Daí o não serem “cómodos”, isto é, não se “acomodarem”. É deste desamparo glo-
bal da Poesia fundamentada num genius loci que temos em António Franco Alexan-
dre. Visitação propõe-nos esta des-aprendizagem, recordemos, magistralmente 
comentada por Óscar Lopes (cf. 1990). O belo meta-poema que abre o livro –cujo 
incipit é: “suponha que desprende desaprende” (Alexandre 1996: 123)– pode ser 
lido como cifra “teórica” do tempo: “The very concepts of homogeneous national 
cultures, the consensual or contiguous transmission of historical traditions, or ‘or-
ganic’ ethnic communities –as the grounds of cultural comparativism– are in a pro-
found process of redefinition” (Bhabha 2000: 5). Visitar é procurar uma situação –e 
não um sítio– depois de sublimações tribais que tanto se podem dizer Teoria como 
Poesia. 

Assim, um dos aspectos mais estimulantes da poesia de António Franco Alexan-
dre, por tudo o já dito, é o facto de nela se encenar uma “poética da deriva” que 
tem por compasso uma urbanidade em perda de memória, melhor dita como com-
plexa situação suburbana com pouca licença de nojo pelo objecto perdido. Este en-
saio avança pelo lugar “forte” que a deambulação, a viagem, a cidade e o corpo 
(que as escreve e é por elas escrito) ocupam na poética de Alexandre, configurando 
um discurso onde se cruzam diferentes tópicas líricas e a cuja interpelação continua 
a ser necessário responder, ainda que esta necessidade se sustente em mínimos. 
Interpelação do conjunto de cruzados pois, como aqui se argumenta, o nomadismo 
alexandrino situa-se na posteridade de loci estáticos, de topoi poéticos auto-
evidentes ou da Poesia como estase última de um dizer tribal purificado. A “poética 
da deriva” indistingue-se, assim, da deriva da poética. A versão solúvel do quiasmo 
empresta o título ao ensaio: deriva poética. 
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Sendo possível conceber que a Poesia –enquanto Escrita– e a Cidade atingem 
um cúmulo de desenraizamento na pós-urbanidade (cf. Cícero 2000), que há para 
além delas? A pós-urbanidade é um construto que pensa o cumprimento do pro-
grama urbanizador do Mundo agenciado pela Escrita e pela Cidade. Talvez nunca, 
como nesta pós-urbanidade, tenha sido tão exposto (cf. Virilio 1983) este “destino”. 
Um destino que é, paradoxalmente, a contrafacção daquele programa. Com a efec-
tuação imaginada de ambas, fecha-se a História –e a Cultura– como expulsão da 
Natureza. A pós-urbanidade, neste sentido, é o abeirar-se de uma natura desemba-
raçada da polarização negativa Natureza/História. Em Alexandre, a perda de evi-
dência da arte (cf. Adorno 1990) é concomitante à perda de evidência da cidade 
(cf. Virilio 1997). A dialéctica cidade/campo, que um Cesário ainda sustenta (cf. 
Diogo 1996), do meu ponto de vista, já não governa a poesia alexandrina. A Histó-
ria como memória urbana, e de que o poema “O Sentimento de um Ocidental” ain-
da conserva o epitáfio, tão-pouco. Temos, agora, uma amnésia radical dita como o 
“Sodré sem Cais” de Oásis. Um Sodré com Cais é a Modernidade histórica. O sem-
Cais é a pós-Modernidade ou a pós-História. É neste quadro de uma posteridade da 
História que penso que devemos ler o regresso ficcional do par Pã/Syrinx, mediador 
de uma nova Natureza que se diz como “sublime electrónico” (cf. Subirats 1997), e 
a que se resiste pelo regresso amoroso. Por outras palavras, a urbe, de que já não 
se pode conceber transcensão, é agora uma natureza e uma sociedade da ordem 
do “holograma” (cf. Baudrillard 1991): é, como lemos em Quatro Caprichos, um 
“grande telefone que cobre Lisboa”. 

Uma Lisboa dada por ícones –logo: significados culturais– como os “autocarros” 
ou os “eléctricos”; anotada pela toponímia –a “Calçada do Combro”, a “rua Do Ro-
sário”–; e figurada numa imagem tão vigorosa como é a de um “Sodré sem Cais”. 
O conjunto devolve-nos, pelo menos, dois intertextos à vista. “The Love Song of J. 
Alfred Prufrock” de Eliot e, do cânone local, “O Sentimento de um Ocidental” ou 
“Num Bairro Moderno” de Cesário. Este último –é apenas um exemplo– em regime 
contrastivo: “Desço / por esse poço eléctrico, em construção no continente, / que 
agora me desvio. Não vejo nada. Seria / inesperado algum clarão rural, a fantasia 
de cedros hoje sírios” (Alexandre 1996: 371). Argumento contraste porque a ce-
gueira para que estes versos remetem se opõe à cesariana “visão de artista” que, 
recorde-se, era justamente o parto de um cadinho rural, ainda que já traduzido 
para a cidade em “giga”. Mais adiante, em jeito de conclusão, voltarei à compara-
ção Cesário/Alexandre. 

Para Eliot nos conduz o verso “falemos sim de Michelangelo” (Alexandre 1996: 
376), que trai “In the room the women come and go / talking of Michelangelo” 
(1986: 71) e, ainda, a “viagem a dois pelas ruelas de Lisboa” (Alexandre 1996: 
397) que poderá lembrar “Let us go, you and I, / When the evening is spread out 
against the sky / Like a patient etherised upon a table; / Let us go, through half-
deserted streets” (1986: 70). No poema, todavia, o intertexto eliotiano não se re-
sumirá a tão-pouco, a julgar por outros lugares como o “frémito dos ramos ao 
aproximar da chuva” (Alexandre 1996: 387), por onde se insinua “The Waste 
Land”. 

Numa imaginação dos lugares urbanos em que pontuam as “cidades devastadas” 
(Alexandre 1996: 9) –como lemos em Sem Palavras Nem Coisas– e em que falar 
“de lugares cidades países / não são viagens não são imagens para ter à sobreme-
sa ou vestidas de cão” (Alexandre 1996: 262) –como se nos diz em Dos Jogos de 
Inverno–, numa negação da viagem como turismo, i.e., numa negação da sua do-
mesticação (em sede burguesa, diría), gostaria de destacar que a experiência alie-
nante da cidade –ainda que nem sempre o seja, pois é teatro do “amor”– na poesia 
de António Franco Alexandre é produto de uma subsunção da urbe pelo subúrbio. 

Neste sentido, sublinho em Os Objectos Principais as visitações a “bairros perifé-
ricos, as suas moradias fluorescentes, e a sombra das gruas ser-nos-á fatal” 
(Alexandre 1996: 87); aí destaco, ainda, a propagação sanguínea do “cimento, 
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translúcido, o mesmo que nos braços percorre as veias” (Alexandre 1996: 97); a 
que acrescento, como lemos em A Pequena Face, a dilatação auto-móvel desse 
mesmo espaço, dita como “o crescimento das avenidas, ao anoitecer, sob a nua 
vibração dos faróis” (Alexandre 1996: 219). Esta dilatação sob a lógica do cresci-
mento espacial é assinalada, ainda, pelo “uiv(o)flexíve(l)” de “comboios com desti-
no suburbano”, que respigo das Primeiras Moradas (Alexandre 1996: 276). 

A “pegajosa comoção urbana” (Alexandre 1996: 279), imagem ainda do livro que 
acabo de citar, traduz-se, pois, por suburbia de “ruas iguais a ruas diferentes”, pela 
habitação numa “rua pequena, num subúrbio paralizado pelo destino”, pela desloca-
ção “de madrugada (n)o autocarro, o sono encruado das inúteis paragens suburba-
nas, pela janela aberta passam ruas, estradas calcinadas”, estes últimos versos de 
Segundas Moradas (cf. Alexandre 1996: 316). Acentuo os atributos desta espaciali-
dade suburbana: fatalidade, mesmidade, devastação, paralisia. Nas mesmas Segun-
das Moradas dois versos fazem-lhe a síntese como urzene: “noite após noite, os vas-
tos entrepostos alcatroados permanecem vazios” (Alexandre 1996: 317). 

A expansão urbana é, por outro lado, vista pelo prisma da versão doméstica do 
progresso. A fantasmagoria suburbana deixa-nos uma Lisboa “Sodré sem Cais” –
radical desvinculação à (sua) História–, como se formula em Oásis. De modo explí-
cito, ainda, lemos em Terceiras Moradas: 

Somos um país pequeno, andamos / amarfanhados com a dimensão da boca, 
aonde não cabe /um peixe. Daí / a construção elíptica, parcialmente nos arre-
dores, / vastas cidades fantasmas que só de noite se deslocam / entre pinhais 
e faróis. (Alexandre 1996: 361) 

 
Estes termos da suburbanidade –e é este o ponto essencial do meu ensaio– re-

verberam um modelo de crescimento descontrolado, voraz, ao compasso de gasoli-
na e asfalto, e que a arquitectura urbanista conhece como sprawl –as cidades cres-
cem como manchas de óleo. 

Na poesia de António Franco Alexandre temos a afecção de uma experiência da ci-
dade em que esta cidade é uma ville surexposée: atópica, acrónica –de um “urba-
nismo sem urbanidade” (Virilio 1983: 22)–, amorfa e que projecta a imagem de um 
“mundo sem antípodas” (ibídem). Uma experiência que se pode expressar assim 
“condenados à /meditação do fax transcendente / dançamos, por entre lume e lixo, / 
numa nova viela de ruínas” (Alexandre 1999: 35). Lendo ainda o poeta em meu pro-
veito, outra imagem desse mundo sem antípodas é a seguinte: “O paraíso / é assim: 
à semelhança do inferno, / mas em tudo diferentes” (Alexandre 1999: 49). 

A sobreexposição da cidade, que é outro nome para a sua subsunção pelo su-
búrbio, diz-se ainda como des-funcionalização da cidade histórica. Uma generaliza-
ção disto é aquela que temos nas seguintes palavras –que, na verdade penso pode-
rem valer para o todo poético de António Franco Alexandre–, que ocorrem num 
contexto de reflexão sobre a cidade: “tudo entretanto /perderá o seu móvel perí-
metro” (Alexandre 1999: 87). A urbe por antonomásia (Lisboa) traduziu-se/traiu-se 
numa nova imaginação do lugar, que perdeu a densidade da memória: “Sodré sem 
cais”. A um Portugal da História como “País das Naus” (cf. Alexandre 1999: 72) 
sobrevém um Portugal pós-histórico, pós-imperial, como “Sodré sem cais”. 

À imaginação um Portugal urbano sucede a imaginação de um Portugal pós-
urbano, isto é, um Portugal re-topologizado não em função de um centro de memen-
ta mas em função de uma marginalidade suburbana anamnésica. E porque, como 
lemos em “L’Oubli”, o sujeito poemático se dedica a “Distinguir / Gemeinschaft, Ge-
sellschaft” é de supor que o que se nos conclui é a subrogação da primeira pela se-
gunda. Os Monumentos, mementa na cultura da Modernidade, cedem agora à “mo-
numentale attente de prestations de service devant les appareils, machines de 
communication ou de télécomunication” (Virilio 1983: 21). Assim a “precessão / dos 
telefones” (Alexandre 1999: 73), o “fax transcendente”, o “túnel de benfica” ou o 
“telefone que cobre Lisboa” (Alexandre 1999: 35), que leio como peças de mobiliário 
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pós-urbano. Estas figuras convocam colossos da arquitectura suburbana a que de-
vemos acrescentar o C. C. Colombo, desejado em “Syrinx: ficção pastoral”. Concluirei 
este ensaio regressando à figura do “colosso” em António Franco Alexandre. 

Nesta pós-urbanidade não deixam de ir sendo anotadas “hipóteses” de Arcádia. 
Um lugar onde se diz algo como uma utopia pastoral, por exemplo, é o poema 19 
de “corto viaggio sentimentale, capriccio italiano”. Cito-o integralmente: “como será 
diferente / amanhã, toda a esfera do mundo! / o sol mesmo poderá / vir nascer a 
ocidente; / as árvores darão pássaros por fruto, /falantes animais dirão verdade; / 
à tua beira saberei dizer-te / de antigos versos a arte derradeira” (Alexandre 1999: 
39). Rebobina-se o mundo, isto é, des-ocidentaliza-se o seu destino. É, esse, um 
fora de tempo e de lugar, ou melhor, é a inversão do logos que os sustenta: o sol 
nasce a ocidente. 

Num dos caprichos de Quatro Caprichos, que é “ficção pastoral”, por seu turno, 
vão confrontar-se duas outras variações bucólicas. Na série negra propõe-se: 

Anda, vou-te mostrar a terra / dos teus pais, avós, antepassados / tão anti-
gos que os podes escolher. / este aqui é noé, de barba por fazer; / meteu na 
arca puro e impuro, bem e mal, / inventou o vinho, homem melhor / da sua 
geração (não é grande elogio), / teve filhos, netos, é de crer que morreu. / 
Estoutro, não sei bem, era pirata na malásia. / vês as colinas? São tuas, 
quando / olhas a direito. Realmente tuas, / parte de um mundo teu. (Alexan-
dre 1999: 76) 

 
Por seu turno, no poema XIV da série azul –ao que penso correspondendo a 

enunciado nínfico–, lemos: “Preferia ir ao colombo, comprar roupas, ver as mon-
tras, / enrolar-me no cheiro dos corpos que se trocam / na esquina municipal, es-
quecer-me por dentro / da carne e do modo como se transforma / em luz. Ou tal-
vez andar de moto / na perigosa margem litoral” (Alexandre 1999: 77). Noé e 
Colombo são nomes para diferentes utopias. 

Entretanto, o poema XIII concluirá derrogando a utópica Gemeinschft em “filoso-
fias”: “Sim, isto são filosofias / tens razão. (E tem graça ao ter razão)” (Alexandre 
1999: 76). Não anda longe daqui, segundo creio, Pessoa-Caeiro. Na verdade, o 
poema parece-me acabar por concluir é o carácter poético daquela arcádia: “Anda 
daí, vou mostrar-te o colete de forças / onde era costume, sabes, tratar casos as-
sim” (ibidem). Loucura poética? Como quer que seja, ela é apenas “mostrada” co-
mo objecto museológico. 

Por seu turno, preferir o Centro Comercial Colombo a Noé, no poema XIV, não é 
propriamente a comutação de um espaço-tempo utópico por outro distópico. É, 
antes, uma troca de u-topias. O Colombo também corporiza uma utopia urbana, a 
de uma cidade optimizada de aparente comunhão social e natural. Magnetizado 
como centro funcional de uma metrópole hipercongestionada, o Colombo descobre-
nos, em escala micro-física, a melhor das Américas. É o Ur-topos daquele “Sodré 
sem Cais”. Discursiviza um mais além da cidade que a não transcende: o sujeito 
não pode senão “falar” a “cidade” (Barthes 1987: 184). É uma utopia em/de “tem-
pos pós-utópicos” (cf. Gomes 1994). 

A cidade pós-urbana, a cidade subsumida pelo subúrbio, a cidade pós-histórica, 
é uma cidade-holograma. É dela/por ela que Syrinx retira a “sensação de pouco 
nítido holograma”. É o abatamiento ao zero do desejo ou, como formula Baudril-
lard, “imagem perfeita e fim do imaginário” (Baudrillard 1991: 135).  

Ora bem. A improbabilidade de um “clarão rural” que se nos diz em Oásis mos-
tra-nos a distância histórica entre Cesário e Alexandre. Fundamentalmente, o que 
temos é, precisamente, uma re-definição do que seja o “suburbano”. Leia-se: 

Em Cristalizações, segundo uma especial proximidade portuguesa do campo e 
da cidade –que se nota em Cesário, na “exactidão” das referências–, o poeta 
põe em jogo não propriamente o urbano, mas o subúrbio, i.e., a fronteira es-
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pacial onde o rural e o urbano se combatem. Tipicamente, a cidade aparece, 
assim, como o que se constitui contra e a partir do campo. (Diogo 1996: 39) 

 
O subúrbio alexandrino, pelo contrário, joga-se com coordenadas muito diferen-

tes. Creio que uma sucinta descrição delas pode ser a seguinte: 
Si la métropole possède encore un emplacement, une position geographique, 
celle-ci ne se confond plus avec l’ancienne rupture ville/campagne, ni d’ ail-
leurs avec l’opposition centre/périphérie. La localisation et l’axialité du dispo-
sitif urbain ont perdu depuis longtemps déjà leur évidence. Non seulement la 
banlieue a opéré la dissolution que l’onsait, mais l’opposition ‘intra-muros’, 
‘extra-muros’, s’est dissipée avec la révolution des transports et le dévelop-
pement des moyens de communication et de télécommunication, d’où cette 
nébuleuse conurbation des franges urbaines. (Virilio 1983: 20) 

 
O subúrbio alexandrino é da ordem não do limes cidade/campo mas do interface 

que cancela o limes. O Centro Comercial Colombo é um oásis urbano/suburbano 
que encena justamente a transcensão da cidade histórica, remetida à condição de 
loco citato pelo “sublime electrónico”. O Colombo alexandrino é uma mega-giga 
cesariana. 
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