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Resumen?

Madrid se convierte en el escenario de la novela negra en las obras de Juan Madrid y Fernando S.
Llobera. Los espacios recorridos por los personajes se encuentran situados, fundamentalmente,
en el centro de la ciudad. Mientras que el protagonista de la novela de Juan Madrid Un beso de
amigo prefiere realizar los itinerarios a pie, en la obra de Llobera, E/ noveno circulo, los persona-
jes se mueven en coche. En la primera de las novelas, se privilegia el espacio del barrio, un lugar
seguro y conocido para los personajes. En la segunda, el ambito es mucho mas amplio, pues
Madrid aparece conectado con otras ciudades europeas.
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Title: Madrid’s metamorphoses as scenery of hard-boiled fiction

Abstract

Madrid becomes the scenary of the detective novels of Juan Madrid and Fernando S. Llobera. The
spaces travelled by the characters are placed, mainly, in the city centre. Meanwhile the protago-
nist of Juan Madrid’s novel Un beso de amigo prefers to walk around, in Llobera’s work, E/ noveno
circulo, the characters move around by car. In the first of the novels the neighbourhood space
is privileges, a safe and known space for the characters. In the second one, the range is much
wider, as Madrid is connected to other European cities.

Keywords: Madrid, hard-boiled fiction, Juan Madrid, Fernando S. Llobera.
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Vazquez Montalban sostiene que “la novela policiaca tiene que ser forzosamente ur-
bana” (apud Vallés y Calatrava 1991: 62). Vallés y Calatrava dice al respecto:

El decorado urbano era ya pauta normal en la propia novela de enigma. [...] La
conspicuidad de la ciudad es mas evidente en el relato negro, hasta el punto de
gue, por su misma dimension realista, muchas de estas obras son verdaderos
relatos de ambiente, lugares y tipos de diferentes ciudades. [...] La importancia
de la ciudad como escenario de la trama ha sido resenada por multitud de ted-
ricos: José Dupuy habla del alto nUmero de delincuentes que se hallan en las
concentraciones urbanas. [...] Alain Lacombe destaca cdmo la novela negra no
las concibe como grandes aglomeraciones siempre, sino también como la normal
estructura de forma de vida, como un microcosmos que es pieza esencial del
sistema social. En resumen, puede decirse que en el relato negro la presencia de

1 El presente articulo es extracto revisado de uno de los apartados del trabajo presentado para la
obtenciéon del DEA, que fue defendido con éxito el dia 3 de octubre de 2008.
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lo urbano constituye el decorado o marco de la acciéon por una doble razén: a)
porque en la ciudad hay una cierta variedad de personajes, sitios, y ambientes
gue retratar y se da ademas la mayor tasa de criminalidad, con delitos frecuen-
tes y variados; b) por motivos de determinacion social, de acuerdo con la opinion
de Lacombe, puesto que, como forma narrativa contemporanea, el relato negro
no se puede sustraer a la presencia del componente urbano que es, en las socie-
dades modernas, la pieza basica de la organizacion vital y social, el lugar donde,
como afirma Henri Lefebvre, se condensa el nudo esencial de toda la clase de
relaciones del mundo capitalista actual. (Vallés y Calatrava 1991: 63)

En este articulo nos vamos a detener a observar como aparece Madrid en dos nove-
las de género negro: Un beso de amigo de Juan Madrid, y El noveno circulo de Fernando
S. Llobera. La primera, escrita y ambientada en los primeros momentos del proceso
de la transicion democratica, cuando la ciudad empieza a vivir las primeras bocanadas
de libertad y a romper su aislamiento; mientras que la segunda recrea ya una ciu-
dad integrada en la red globalizada y globalizadora de un sistema-mundo altamente
interrelacionado.

Ambas, como es propio del género, adoptan en muchas ocasiones el tono de crdnicas
realizadas por corresponsales que, in situ y en primera persona, las trasmiten desde el
contacto directo con la realidad.

Por otra parte, nos parecen representativas de las dos grandes tendencias por las
que la novela negra se ha encaminado en los ultimos tiempos: por un lado “el anglo-
sajon, de duros detectives privados y policias corruptos [Un Beso de amigo]; y, por
otro, el género continental europeo de policias funcionarios, con pocas armas y alto
grado de malicia [El noveno circulo]” (Bolivar Galiano 2007: 20).

1. Estructura urbana de Madrid
Segun Milton Santos:

Las condiciones naturales y las realizaciones humanas forman una red de relacio-
nes, cuyo ordenamiento constituye un todo complejo y una realidad definida. [...]
El espacio esta formado por dos componentes que interactlan continuamente: a)
la configuracion territorial, es decir, el conjunto de datos naturales, mas o menos
modificados por la accidén consciente de hombre, a través de sucesivos “sistemas
de ingenieria”; b) la dindamica social o el conjunto de relaciones que definen una
sociedad en un momento determinado. (Santos 1996: 104-105)

Respecto al primer componente hemos de sefalar que, a diferencia de una gran can-
tidad de ciudades europeas de origen medieval que crecieron de forma concéntrica en
la modernidad, Madrid ofrece al ojeador de su crecimiento historico sobre el plano una
estructura configurada en semicirculos concéntricos. Nos recuerda a la forma del teatro
romano de Sagunto: el escenario lo compondria el conjunto palaciego, con un fuerte
corte del terreno hacia la fachada occidental, cincelado geoldégicamente por el cauce
del Manzanares. Esta barrera natural detuvo el crecimiento de la ciudad hacia el oeste,
a la vez que crea un mirador a campo abierto. Desde esta linea de corte la ciudad se
extendié en capas concéntricas, a modo de caveas, hacia oriente, ensanchandose en la
misma proporcién hacia el norte y el sur.

En cuanto a la dinamica social, ya se ha indicado que la novela negra tiene un pro-
fundo y desgarrador componente critico, por lo que necesita proporcionar una sensacion
de verismo con el que poder trasladar al lector una realidad identificable.
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En general, los narradores y los protagonistas del relato negro tienen, o han tenido,
una relacién directa e intensa con la ciudad. Por tanto, es raro que aludan a un lugar
gue no esté cargado de vivencias personales. Otras veces refiere o arranca presupues-
tas vivencias del propio lector, utilizdndolas para tratar de implicarle. Baste un ejemplo
de cdmo lo consigue Juan Madrid: “éConocen la Cerveceria Hamburgo en la Plaza de
Santa Ana?”, pregunta a bocajarro Toni Romano a los lectores al inicio del segundo ca-
pitulo de Un beso de amigo (Madrid 1995: 23). Una pregunta retérica —-se da por hecho
gue si- con la que el detective, ejerciendo de Alicia-Cicerone, nos toma de la mano para
meternos en la historia que ocurre al otro lado de las paginas-espejo. Una afiagaza mas
para hacernos creer que lo que leemos es un reflejo de la realidad. Conseguido esto, la
tension esta asegurada, pues resulta altamente inquietante para el lector recordar que
aquel apacible lugar por el que ha pasado en algin momento fue el escenario de atroces
acontecimientos.

Analicemos, pues, cdmo interpretan e incluyen los dos autores a los que dedicamos

nuestro estudio los elementos y la estructura urbana en sus espacios literarios.

1.1. Espacios interpretados por Juan Madrid

Este escritor trata de imprimir un caracter de verosimilitud, de credibilidad, de realismo
a su novela mediante el trampantojo de situar los acontecimientos que narra en luga-
res concretos, objetivos, distinguibles y recordables. Imagenes que permiten al lector
conocedor de Madrid -residente, visitante asiduo o esporadico o turista ocasional-, por
identificacion, integrarse en el relato. Cualquiera de ellos muy bien podria decir: “iAnda!
Este crimen que acabo de leer en esta novela ocurre en la misma calle por la que paso
siempre para ir a...”; o “Ahi mismo estuve cuando fuimos a Madrid las pasadas vacacio-
nes”. Pero es aqui donde termina toda objetividad, porque Juan Madrid no realiza des-
cripciones realistas al estilo de la novela decimondnica, sino que nos proporciona golpes
de vista, fogonazos que atraen nuestra atencion hacia aspectos que atienden mas a
traducir social, psicolégica o emocionalmente lo que en ese lugar ocurre. La descripcidén
casi desaparece. Queda reducida la mayoria de las veces a la mera cita de un nombre;
lo que a partir de aqui se nos cuenta es pura literatura, que atiende tanto a los tdpicos
del género (ambientes sordidos, marginales, delictivos, nocturnos, del hampa), como
al universo de sentimientos, de sensaciones, de denuncias humanas, personales y so-
ciales. Consigue dibujar escenas, situaciones y personajes mediante fugaces pinceladas
que taladran la conciencia con el acierto y la fuerza de una frase lapidaria o un aforismo
de Nietzsche. Veamos como despacha la faena de la presentacion y descripcion de dos
de los mafiosos de la novela Un beso de amigo:

—-Ha vuelto ese hijo de puta - murmuré.

-En Argentina, Elésegui se ha debido de reformar. Ahora es amable con una
pobre mujer cuyo marido ha desaparecido. No lo entiendo. [...]

-Videla ha reformado a Eldsegui, ahora es un caballero. La vieja rata. (Madrid
1995: 24-28)

Unas paginas mas adelante, la estocada:

-Eldésegui nos contemplaba. Estaba envejecido, la carne le colgaba de la cara y el
cabello rubio grisdceo era mas escaso que cuando lo vi por Ultima vez. La nariz
grande y carnosa era la misma, al igual que los ojos duros y claros como crista-
les. Su rechoncha figura avanzoé por entre el césped. (Madrid 1995: 81)

Y al final el descabello: el personaje esta involucrado en la mitad de los atentados
terroristas cometidos en Madrid en los Ultimos tiempos (Madrid 1995: 102).
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-El Vasco Recalte. [...] Se habia educado en La Habana en tiempos de Batista y
echado fama como reventador de huelgas y confidente de la policia en Madrid
y Barcelona. En la década de los sesenta. Supe que después de la muerte del
General se ganaba la vida como guardaespaldas de politicos y financieros.
(Madrid 1995: 75-76)

Juan Madrid, en realidad no hace fotos de los personajes, sino radiografias.
Descripciones de las almas de Eldésegui y el Vasco Recalte hechas con un sarcasmo tan
rapido y breve, casi entre dientes y para si mismo, que parecen dichas como sin querer.
Pero a su vez de forma tan eficaz y demoledora que zanja para el resto de la lectura qué
y quiénes son estos dos angelitos.

La mayor cantidad de lugares y actividad citados se concentran en torno a un nodo
principal: la Plaza Mayor. Toni Romano vive en la calle de Esparteros, a unos cincuenta
metros de la calle Mayor y a cien de la Puerta del Sol. Cuando se desplaza por su barrio
lo hace andando. El espacio por el que se desenvuelve quedaria incluido en el perimetro
gue contenia la ciudad en 1625. En sentido lato, el Madrid de los Austrias. Es decir, una
ciudad de dimensiones todavia hechas al paso de alpargata o pezufia de cuadrupedo
-“El coche me condujo como un viejo caballo deseoso de entrar en la cuadra” (Madrid
1995: 18)-. Uniendo los puntos extremos de este espacio resulta una figura geométrica
irregular cuyas diagonales maximas miden, de nordeste (plaza del Dos de Mayo) a su-
reste (Instituto Anatdmico Forense), 1760 metros, y de oeste (plaza de San Miguel) a
noroeste (calle Valgame Dios), 1300 metros. Asi, el protagonista vive en una pequefia
parcela de la ciudad.

Esta forma de concebir y vivir la ciudad concuerda con el pensamiento urbanistico
moderno de corte tayloriano y fordiano. Pero se vera superado con creces por la ob-
sesiva idea de Elésegui (el ganster metamorfoseado en empresario) de obtener los
mayores beneficios en el menor tiempo posible. El ideal urbano de Eldsegui seria ver
unido, en un todo continuo, desde el barrio de Malasafia hasta las monstruosas moles
de cemento que ya ha construido en Mdstoles y San Fernando de Henares. La fantasia
resultaria completa si, ademas, él detentase el monopolio de la urbanizacién y cons-
truccion de tamafia ciudad. Para ello no le importa soslayar cualquier traba moral que
merme la eficacia de los medios empleados para conseguirlo; pues las relaciones que le
ligan a las altas esferas de los poderes facticos, le permiten ejercer sus mafas de delin-
cuente mafioso con absoluta carencia de escrupulo. Entre las habituales se encuentran
el asesinato, incluso en su manifestacion exponencial: la actividad terrorista. El pro-
yecto de Elésegui -a la escala que lo persigue y de una forma tan clamorosa-, significa
una novedad para los usos de la corruptela que hasta entonces se habia acostumbrado
en Madrid. Los propios cabecillas del hampa de barrio de la ciudad estan sorprendidos
y hasta espantados. Uno de ellos llega a proponer un frente delictivo comun, contra lo
gue entienden como una intromisién en sus criminales cotos privados.

Sobre todo, porque se estan haciendo las cosas de forma diferente a como se
han hecho normalmente aqui. Probablemente es que yo me estoy volviendo
viejo, pero no me gusta nada. Cada vez son mas fuertes y practicamente los
duefios del barrio. Yo no puedo permitir eso, Toni, ni tampoco Doval, ni el Vasco
Recalte, ni nadie. Dime équé quiere Eldésegui? (Madrid 1995: 63)

Es demasiado, nadie, ni siquiera Borsa, ha tenido en Madrid una zona tan amplia.
(Madrid 1995: 62)

Pesimista, o tal vez simple notario que levanta acta de hechos consumados en su
tiempo, Juan Madrid presenta con sarcasmo la facilidad con la que Elésegui elude la
justicia y, aun mas, logra salir del asunto fortalecido y prestigiado.
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1.2. La ciudad de Madrid interpretada por Fernando S. Llobera

El espacio en el que se desenvuelven los personajes de El noveno circulo ha crecido
con respecto a la anterior novela de forma exponencial. Los limites de Madrid se han
difuminado hasta desaparecer. Ahora hemos de entender la realidad madrilefia como un
espacio-region que mira mas a un futuro (ya presente) de ciudades-flujo, una realidad
a escala global.

La figura tentacular de la ciudad, a la que se afiade el fendmeno de los flujos?, esta
plenamente representada en esta obra. Todo el espacio de la provincia de Madrid ha
sido integrado en la estructura de servicios de la capital. El aeropuerto de Barajas dista
unos 14 Km. de la Puerta del Sol; el Casino de Madrid se encuentra en Torrelodones,
a 39 Km.; la Universidad Auténoma, a 23 Km.; una de las victimas, el abogado Julio
Martinez, vivia en un chalé en Guadalix de la Sierra, a 33 Km.; el traumatdlogo Montafia
vive en otro chalé de Bohadilla del Monte, a 30 Km. de la ciudad; la urbanizacion de La
Moraleja, a 33 km; un prostibulo de cierto prestigio se encuentra en el kildmetro 36 de
la carretera de Burgos. Ademas, internet pone al alcance de cualquiera toda la oferta de
productos y servicios de toda la provincia, de Espafa y hasta del mundo entero3.

Vivir en Madrid era, en Un beso de amigo, casi un designio, un fatum, consecuencia
de un extremado apego, lo que Augé llama sobrelocalizacién®.

Entonces queriamos salir adelante, abandonar el barrio que nunca he abando-
nado, ser alguien, sobresalir, mandar afuera la miseria, sofiar con que alguna vez
ibamos a tener lo que con el jornal de repartidor de hielo de Torrente y con el
mio de chico de los recados en la tienda del sefior Mariano no tendriamos nunca.
(Madrid 1995: 39)

En El noveno circulo se convierte en una decision libre, es el resultado de la seduc-
cién que ejerce la ciudad sobre alguien que viene de fuera®, o alguien de aqui que,
después de contrastar la experiencia de otras ciudades, se siente atraido por ésta.

Es curioso descubrir las cosas que se echan de menos cuando se vive en el extran-
jero, muchas de ellas, probablemente las mas importantes, pequenos detalles que a
uno le pasan desapercibidos en su ciudad. Tomarse un café y escuchar una conversa-
cion sobre el partido de futbol del dia anterior, la llamada de un amigo para tomar unas
cafias en un bar el sdbado a media mafana, organizar una cena improvisada en algun
restaurante a las once de la noche. Eso era lo que mas anoraba; la familia, la patria,
eran cosas a las que uno se acostumbra a tener lejos. (LIlobera 2006: 39)

De la misma manera, también los madrilefios se sienten atraidos por los reclamos de
otras ciudades del mundo, como muestra esta conversacion entre Sebastido y Morantes:

2 Gracias a la nueva tecnologia cibernética “la ciudad emergente se caracteriza por su dinamismo,
por la mayor interaccion y la mayor generacion de sus viajes, con un trafico siempre creciente, por
el incremento de la conectividad —de todo tipo- y sus consecuencias en una sociedad dominada
por las reglas del mercado. [...] Histéricamente siempre se ha producido una relacién clara entre
innovacion vy territorio, y de forma especial, la revolucion digital estd afectando tanto a los flujos
como a los nodos que organizan nuestra estructura territorial. La compleja y dispersa ciudad
contemporanea y sus tensiones de transformacion son un exponente claro de esta nueva relacion
entre innovacién y territorio” (Rivas y Vergara 2004: 249).

3 Sebastido y Morantes, buscando a través de de internet, terminan descubriendo que la tiendecita
que buscaban se encuentra en Getafe (Llobera 2006: 160-161).

4 Lo propio del fendmeno de sobrelocalizacion es que encierra a la gente entre fronteras muy
estrechas. Las relaciones entre diferentes barrios de las afueras son raras. (Augé 1998: 242)

5 Como el propio Sebastido, los miembros de la tertulia podrian haber elegido el lugar del mundo
qgue les hubiera apetecido para instalarse. Sin embargo, la atracciéon que sobre ellos ejerce Madrid
es determinante.
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-¢Qué tal tus chavales?
-Bien -contestd Morantes-. Estudiando en el extranjero. Solete es una fiera; en
Princeton, nada menos. Eso si, con una beca, que si no... (Llobera 2006: 129)

En cualquier caso, en la realidad que tratan de reflejar ambas novelas, las fronteras
ya no son el obstaculo fundamental que determina nuestras decisiones a la hora de
elegir el lugar de residencia. Pese a estos profundos cambios, a Espafia le cuesta vencer
los tépicos con los que siempre se la ha asociado al norte de los Pirineos. Sherry, la
secretaria de Sebastido en el departamento de la Catedra de Antropologia del University
College, le pregunta a mediados de abril: “équé tal Madrid? No vuelves muy moreno”
(Llobera 2006: 294). La propia Sherry insiste mas adelante: “Vuelve a Madrid y ponte
moreno, pero no desaparezcas de nuevo”, frase que lleva implicito el tépico de asociar
el binomio sol-playa a Espafia, sin pararse siquiera a considerar que Madrid sea una
urbe mesetaria; asi como un halo de misterio y remoto exotismo: “no desparezcas”.

2. La ciudad-barrio de Madrid frente a la ciudad-red de Llobera

2.1. El caso de Juan Madrid

Siguiendo el analisis que Tudoras hace de espacio y lugar®, la ciudad estaria definida
como espacio, dentro del cual el barrio queda delimitado como un fragmento -y, por
tanto, adquiriria el rango topografico inferior de lugar-. Pero en Juan Madrid la ciudad
gueda desplazada de su categoria por el barrio mediante un trampantojo estructural,
que consiste en dotar al barrio de una de las caracteristicas propias de la ciudad: la inde-
finicion actual de sus limites. El barrio adquiere asi categoria de espacio. Concretamos:
al referirse al barrio de Malasafia, Juan Madrid esta aludiendo a un concepto vivido por
sus gentes, sacado del acerbo popular, no del administrativo. No hay en el nomenclator
de la division administrativa de Madrid un barrio que se llame Malasafia’. Los madri-
leflos asocian a este nombre el espacio que cobija una serie de calles y manzanas de
casas en torno a la plaza del Dos de Mayo. La pertenencia al barrio se diluye conforme
nos alejamos de este punto central, pero no esta delimitada, ni definida. Ademas tene-
mos los elogios que el periodista Tomas Villanueva hace del barrio en torno a la Plaza
Mayor: “Esta bien tu casa, pequefa pero acogedora. Cuando me divorcie voy a buscar
una como ésta por estos barrios” (Madrid 1995: 67). También aqui la palabra desdibuja
los limites del espacio con una carga emocional que no coincide con la administrativa,
haciéndolos mas imprecisos aun al referirse al barrio en plural. Toni Romano cuenta
gue paso su infancia en la calle de la Corredera Baja de San Pablo y como al llegar a
la adolescencia queria “abandonar el barrio que nunca he abandonado” (Madrid 1995:
39). Todos los elementos de esa zona del casco viejo de Madrid aparecen fundidos en
una unidad-barrio emocional, indisolublemente engarzada en la gema de su vida. Los
personajes que en él residen lo toman como ambito vital de referencia, soslayando la
entidad superior a la que pertenece, Madrid. Para poder percibir la idea de espacio-ciu-
dad-Madrid como un tofo habra que realizar el esfuerzo de unir cada uno de los lugares
citados, siguiendo una sumisa ordenacion jerarquica que prioriza lo proximo sobre lo

6 El espacio seria visto como un conjunto de objetos homogéneos (fendmenos, estados, funcio-
nes, figuras, significaciones cambiantes) entre las cuales hay relaciones parecidas a las relaciones
espaciales habituales (la continuidad, la distancia, etc.). Por lo tanto el espacio es ya forma signi-
ficante, siendo susceptible de organizarse como sistema. Ahora bien, el lugar, al ser un fragmento
de espacio, es evidentemente portador de propiedades espaciales. En calidad de objeto concreto
del mundo fisico, es necesariamente situado, localizado, y por tanto portador de sus propias co-
ordenadas espaciales, pero al mismo tiempo es sobre todo estructuralmente determinado por un
orden espacial cuyos componentes actualiza. (Tudoras 2004: 22-23)

7 “Barrio de Maravillas es su verdadero nombre, no Malasafa”, dice en una entrevista el presidente de la aso-
ciacion de comerciantes del barrio (apud Madrid 1993: 71).
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lejano, lo individual-particular-privado sobre lo general-colectivo-publico, y el contenido
sobre el continente. Se prima la idea del urbanismo desde la perspectiva del individuo y
su entorno inmediato de relaciones humanas. Unas relaciones humanas entre personas
que se conocen por sus hombres, apellidos y motes, cara a cara. Se conocen hasta por
sus biografias —que el tradicional comadreo madrilefio de corrala permite que sean bas-
tante pormenorizadas®-, y hasta se profesan relaciones de amistad®. Asi pues, en Juan
Madrid, el barrio desplaza como “espacio” a la ciudad. Incluso la sustituye cuando se
le aplica el término de “ciudad en miniatura” (Madrid 1995: 41) al barrio de Malasafa.
Se convierte en el escenario narrativo que abraza las cuitas de cuantos personajes se
desenvuelven por las paginas de la novela.

Dentro de este marco de rango menor convertido en protagonista urbano, se indivi-
dualizan nuevos fragmentos, como en el juego de las mufiecas rusas: espacios abiertos
(plazas, calles, parques), espacios cerrados (locales publicos, casas, pensiones), ele-
mentos urbanos (monumentos, mobiliario urbano), medios de transporte, etc., que, a
su vez, estan incluidos en un marco mas grande que es la gran ciudad. Estos valores se
anteponen a cualquier otra consideracion de caracter planificador, de interés general o
macroecondomico, y son entendidos, segin Ascher y su ciudad “hipertexto”, como una
forma caduca de entender la ciudad?°.

La mayor parte de los lugares citados se concentran fundamentalmente en tres ba-
rrios. El barrio del casco viejo, o “barrio literario”, contenido fundamentalmente en el
tridngulo formado por tres plazas: la principal es la Plaza Mayor, y dos secundarias,
plaza de Santa Ana y plaza del Carmen; el “barrio rosa”, con su centro de gravitacion en
la plaza de Chueca, vy, por ultimo, el barrio de Malasafia, presidido por la plaza del Dos
de Mayo.

La defensa que Toni Romano hace de la idea y los valores, ya nostalgicos, de este
modelo de ciudad, reside, como ya hemos dicho, en la unidad de convivencia barrio-
lugar. Frente a ella se impone la idea de un Madrid megaldpolis-no-lugar. Dicho de otra
manera: la contraposicion entre estas dos ideas de lugar y de espacio es una férmula
mas de la que se sirve Juan Madrid para crear la tensidn necesaria con la que retener la
atencion del lector. Proponiendo de forma intuitiva y literaria la idea de Augé:

Hace falta que prestemos atencion a la diversidad de miradas de las que un
mismo espacio puede ser objeto y considerar la pareja lugar-no lugar como un
instrumento flexible para descifrar el sentido social de un espacio, es decir, su ca-
pacidad para acoger, suscitar y simbolizar la relacion. Lugar y no-lugar, ademas,

8 “Tu salida de la policia fue muy sonada en el barrio”, le dice el Botines, mafioso callejero (Madrid 1995: 61).
Toni conoce vida y milagros de Fernando, duefio del bar Duran, y su familia, los trata y se mueve por el local
como si fuera uno mas de ellos (Madrid 1995: 43 y ss.), e incluso conoce por sus nombres o apodos a las putas
del barrio de Chueca (Madrid 1995: 36).

° Romano se refiere a varios personajes secundarios con los que se encuentra en sus itinerarios como “ami-
gos”. Al propio Fernando, el duefio del bar Duran, y a los camareros de la cerveceria Hamburgo, en especial
Casto, el mas viejo (Madrid 1995: 30-31 y 99): “la invité a cenar en la taberna Carmencita [...], y bebimos el
vino de la casa que sirve mi amigo Rafa en botellas de cristal verde” (Madrid 1995: 108).

10 E| encasillamiento de niveles segun el modelo de las muiiecas rusas (del distrito a Europa pasando por el
municipio, la aglomeracion, el pais, el cantén, la jurisdiccion, la regiéon y la nacién) no es viable a medio plazo
en la forma actual [...]. La dinamica de la sociedad “hipertexto” obliga a revisar con detenimiento la definicion
de interés colectivo y de toma de decisiones publicas. [...] El “efecto nimby” (not in my backyard, “jen mi patio
no!”) y el aumento de los contenciosos en el ambito de la ordenacién territorial reflejan la crisis de legitimidad
publica, la diversificacion y la inestabilidad de los intereses colectivos. (Ascher 2004: 64-65)

Apoyandose en la idea del hipertexto, un tipo de texto en el que cada palabra corresponde simultdneamente a
muchos textos, Frangois Ascher desarrolla la hipétesis positiva de una solidaridad “conmutativa” que se opone
a la solidaridad exclusiva de la sociedad electiva, la que sélo alcanza a las personas proximas y solo ejerce
“entre nosotros”: “Después de la “solidaridad mecanica” de la comunidad aldeana y la “solidaridad organica” de
la ciudad industrial, emerge una tercera solidaridad, la solidaridad “conmutativa” que relaciona a los individuos
con organizaciones que pertenecen a una multiplicidad de redes interconectadas. (Monguin 2006: 184)
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no se oponen como el bien y el mal. Si uno entiende por “sentido” el sentido
social, la relaciéon pensable y gestionable, instituible, entre uno y otro, los unos
y los otros, se evidenciara que un exceso de sentido puede ser insoportable (es
muy dificil vivir continuamente dentro de la mirada de otro) de la misma manera
que un exceso de libertad (no depender de nadie) puede hacernos caer en la
locura de la soledad. Lugar y no-lugar estan en tension como la exigencia de
sentido y/o libertad. (Augé 2004: 240)

Esta tensidén aparece encarnada en Toni Romano, que, lejos de representar el papel
de un fldneur, se nos presenta como un urbanita, pura “carne de asfalto”. No ha salido
nunca de las cuatro esquinas del barrio que le vio crecer, no se especifica si también
nacer. Cuando Toni recorre Madrid, su Madrid, no lo hace ocioso, deambulando como
un dandi francés del siglo XIX, como Baudelaire, sino que tiene nortes precisos en cada
ocasion. No necesita descubrir ni redescubrir una ciudad que conoce y le conoce, que
domina y lo domina. La relacion de Toni Romano con Madrid, con su barrio de Madrid,
es mas parecida a la de dos amantes, dos perfectos extrafos que a la vez se conocen
a la perfeccidn; que saben interpretar cada gesto, cada insinuacién. Fuera de esta re-
lacién Romano estd perdido como un nifio. Dentro de los limites de su barrio, Toni sabe
salir mas que airoso de cualquier dificultad que se le plantee; hasta en los ambitos mas
sordidos y con los hampones de barrio mas peligrosos. Por eso alcanzan una tension tan
aguda las escenas que suceden fuera de su ambito vital de accion; porque rompen con
los dos niveles de su habitat natural: uno geodésico y bidimensional (el suelo, y la dis-
tancia que alcance andando) y otro social (las gentes del tradicional, castizo, entrafiable
y popular casco viejo de Madrid). Ejemplo redivivo de los personajes de Balzac!?, siem-
pre que sale de ese ambito geografico-social, cada vez que se aleja del abrazo protector
del barrio que lo cobija, es tratado con desprecio. Es mas, siempre corre gravisimo
riesgo de perder la vida: en el chalé en el que se escondia la discola quinceanera, ante
la navaja automatica de un macarra tatuado (Madrid 1995: 15); en el gimnasio del
Paseo de la Florida a manos de un gigante ex boxeador sonado (Madrid 1995: 71); en
casa de su sobrino ante la browning baby niquelada que empufia Marga (Madrid 1995:
113); en una nave industrial en el extrarradio de la ciudad recibe una paliza -que sdlo
un ex pugilista como él podria resistir- a manos de unos matones de Eldsegui, quien
da orden expresa de que lo maten (Madrid 1995: 120 y ss.); pero, sobre todo, en las
visitas que hace a Ana, pues, de entrada, rompen el marco geodésico pedestre de Toni,
ya que se halla fuera de su perimetro de seguridad espacial, con el agravante, ademas,
de que la casa de Ana levita a nueve pisos de altura, y en segundo lugar, esta situada
en la avenida de Alberto Alcocer, que discurre por el lujoso y elitista barrio en torno al
estadio Santiago Bernabeu; toda una estratosfera social para Toni.

Me di cuenta de que tenia una venda sobre los ojos y los brazos atados detras
[...]. Alguien me tomd de los hombros y otro de las piernas y me levantaron. Por
un momento senti el horror de avanzar por el vacio. Pensé que iban a despe-
narme desde la terraza al experimentar el aire fresco de la noche. (Madrid 1995:
119)

Abri con cuidado la gran ventana que daba a la calle. A |la derecha se divisaba
(iQué lejos le parecia!) la terraza de Ana [...]. Podia subirme al alfeizar y dar
un salto hasta el borde de la terraza. Miré hacia abajo. Eran nueve pisos y la

1 En Ferragus, la primera de las tres narraciones que forman la Historia de los trece de Balzac, practicamente
todos los que trasgreden el modelo espacial, los que se mueven al espacio equivocado en el momento equi-
vocado, mueren. Los personajes fuera de lugar perturban la armonia del entorno, contaminan el orden moral
y deben pagar el precio. Esto hace que la ciudad sea un lugar peligroso en el que resulta demasiado facil
perderse, ser arrollado por la impetuosa corriente y acabar en el lugar equivocado (vid. Harvey 2008: 55).
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gente semejaban hormiguitas. Senti mareo, retrocedi y cerré la ventana. Respiré
hondo, afiancé la pistola en el cinturdn, la abri de nuevo y subi al borde sin mirar
a ningun sitio, excepto a la terraza. Tomé impulso y me lancé al vacio con los
brazos extendidos. Tardé una eternidad en llegar. (Madrid 1995 137)

Aqui, un certero golpe en la cabeza le hace perder el conocimiento y a punto esta de
ser precipitado al vacio (Madrid 1995: 118 y ss.). Y, por ultimo, de nuevo en casa de
Ana (que resulta ser un travestido), a manos de ésta (Madrid 1995: 138-139).

2.2. La ciudad en la obra de Fernando S. Llobera

De la misma manera que durante los siglos XIX y XX las ciudades europeas fueron ha-
ciendo estallar las murallas medievales que las asfixiaban, asi ha crecido Madrid hasta
romper los limites de las ciudades modernas y alcanzar el estado en que aparece en la
novela de Llobera, en el que las fronteras y los limites de la ciudad, tanto fisicos como
sociales se difuminan, a la par que aparece inmersa en una red de ciudades de ambito
planetario. Llobera presenta a Madrid caracterizado por un cosmopolitismo que la em-
pareja con las ciudades punteras del mundo, miticas para los personajes de la novela de
Toni Romano.

Madrid se ha transformado en fluido puro; la propia urbe se estd difuminando en la
Comunidad, reorganizandola y reorganizandose, siguiendo los criterios de Le Corbusier
propuestos ya en “La Carta de Atenas” de 1943, que destaca el concepto de regién:
“La ciudad se situa en su regién, porque la ciudad sdélo es comprensible como parte del
conjunto geografico, econdmico, social y politico que es la region, [...] adopta la idea de
regiéon funcional vinculada al area de influencia de la ciudad” (Le Corbusier apud Rivas y
Vegara 2004: 87-89 y 91). El trampantojo de hacer desaparecer los limites que aplicaba
Juan Madrid a sus barrios, en el Madrid de Llobera se convierte en un hecho real, ad-
quiere con propiedad las caracteristicas de espacio postmoderno. En un momento dado
de su investigacidon de los asesinatos en serie, se plantea ir y venir de Londres para
ayudar al esclarecimiento del caso (Llobera 2006: 126). Ha podido llamar “mi casa” a
las residencias que ha disfrutado en tres capitales europeas distintas (Lisboa, Madrid y
Londres); de hecho, tiene casa propia en las dos ultimas; colabora con la policia de todo
el mundo. Madrid para él no es un espacio-ciudad que constrifia, no tiene murallas ni
limites como el barrio que nunca habia abandonado Toni Romano.

Sebastido, de regreso de Londres, en cuanto sale de la terminal del aeropuerto, “res-
pird el aire fresco y se dio cuenta de que se sentia renovado con soélo pisar la ciudad”.
El aeropuerto ha sido incorporado emocionalmente al ambito de la ciudad. De la misma
forma que la Universidad Auténoma no se encuentra en la propia capital, siendo el lugar
de trabajo que le va a traer de vuelta a Madrid.

Lo que para los madrilefios de las novelas de Juan Madrid era mito (el extranjero) y
una onirica fantasia (la glamurosa, sofisticada, etérea y olimpica princesa de Mdénaco)
para Sebastido se ha convertido en un hecho cotidiano (vive en el extranjero y viaja por
el mundo con toda naturalidad) y en una palpable realidad aborigen, hecha carne en la
no menos glamurosa y espectacular belleza de la subinspectora Beatriz Puerto.

El extranjero mismo ya esta en Madrid: la inmigracién, no sélo de espanoles regresa-
dos del extranjero o filipinos que, aunque amarillos, en su mayoria hablan mal que bien
el espafiol, sino de personas de toda suerte de razas, lenguas y costumbres, como se
refleja en los centros de acogida de inmigrantes o en la escena del aeropuerto, aunque
con menor intensidad que en Londres.

Sebastido tiene un ambito de seguridad que se mueve en sentido inverso al de Toni
Romano. Domina con absoluta soltura el marco global de la red de ciudades en red en
el que vive y desarrolla su trabajo normalmente. En este vasto espacio se siente seguro
porque lo conoce y controla. “Mas de un criminal maldecira su suerte al haberte tenido
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como enemigo”, le dice el doctor Del Campo (Llobera 2006: 380). Es capaz de ayudar
a resolver crimenes que se han producido a miles de kildbmetros con el mero estudio
de los informes que le trasladan desde las oficinas de la Interpol, el FBI o las distintas
centrales policiales europeas con las que colabora. Pero se encuentra completamente
indefenso en cuanto su espacio vital queda reducido al de una “burbuja de inmanen-
cia” como es la urbanizacion de La Moraleja, y dentro de ésta al espacio cerrado de la
mansion de Del Campo, y cuando tiene que vérselas cara a cara con el asesino queda
convertido en un juguete entre sus manos.

3. Conclusiones

Desde la visién unidireccional de dentro (Madrid) hacia afuera (extranjero), que invade
por completo la perspectiva de Un beso de amigo, en la que el extranjero resulta miti-
camente idealizado, se pasa a una vision de fuera (extranjero) a dentro (Madrid) en E/
noveno circulo, en la que se llegan a establecer relaciones y comparaciones de igual a
igual entre uno y otro, resultando triunfante Madrid.

Vivir en Madrid era en Un beso de amigo fruto del fatum, consecuencia de lo que
Augé llama “sobrelocalizaciéon”. En El noveno circulo vivir en Madrid o en cualquier otro
sitio se ha convertido en algo indiferente. En el mundo que se refleja en esta novela las
fronteras ya no son el obstaculo fundamental que determina la decision de en qué el
lugar se ha de fijar la residencia.

Pesimista, Juan Madrid presenta con sarcasmo literario la enorme tensién que genera
en Espafia la ambigiliedad de las legislaciones sobre urbanismo y edificabilidad. Es un
tema recurrente también en otros autores.

Juan Madrid nos sitla en una capital de espacios ocluidos, integrados en otros ma-
yores respecto de los que guardan una individualizacién notoria, al estilo del juego de
munecas rusas. Dentro de este marco, el barrio es el protagonista urbano sin discusion,
una forma caduca de entender la ciudad segln Ascher y su ciudad “hipertexto”. La lec-
tura que Llobera hace, no sélo de la capital, sino del contexto general europeo y mundial
esta mas acorde con los presupuestos de Ascher. Podemos seguir el proceso a través de
las novelas, asi vemos cémo el concepto de limite-frontera del Madrid-barrio que vive
Toni Romano esta en plena vigencia, como el Madrid-Capital cultural de la “postmovida”
empieza a difuminarlo, para llegar al Madrid-cibernético de Sebastido Silveira, en el que
esta en proceso de disolucién.

En E/ noveno circulo apreciamos como se presenta un fendmeno de flujos en el que
todo el espacio de la provincia de Madrid ha sido integrado en la estructura de servicios
de la capital. Ademas, internet pone al alcance de cualquiera toda la oferta de produc-
tos y servicios de la provincia, de Espafia e incluso del mundo entero. Este proceso
se puede seguir paso a paso en los acontecimientos de las novelas, culminando en E/
noveno circulo.

Pese a todo, no sélo estas, sino casi todas las novelas que tienen Madrid como es-
cenario literario sitian inevitablemente buena parte de la narracién —cuando menos los
momentos estelares de la misma-, en el casco viejo o “barrio literario”. Es un punto de
referencia sin el cual, tal vez, el lector se encontraria perdido; una novela con Madrid de
escenario sin aludir a estos espacios se convertiria para el lector en un no-lugar con el
gue no podria identificarse.

Los personajes de las novelas buscan desesperadamente encontrar un lugar de refe-
rencia, su lugar, donde puedan echar raices y sentirse seguros, proponiendo de forma
literaria las ideas de Augé sobre el lugar y el no-lugar, utilizando las tensiones que ello
provoca para elevar el pulso de la narracion.

Reforzando lo anterior, apreciamos la seguridad con que los distintos personajes,
principales o secundarios, se desenvuelven dentro del marco de “su lugar”. Como con-
trapartida, se ven perdidos y desamparados cuando salen o los sacan de él.
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El concepto de nodo de Lynch (1976) es empleado por los dos autores. La diferencia
radica en la forma en que lo entienden: cada uno lo toma por el extremo opuesto al
otro. La ciudad de Juan Madrid estd compartimentada en nodos-barrio, en torno, a su
vez, de sus respectivos nodos-plaza. En Llobera, Madrid entero es un nodo dentro del
conjunto red de ciudades postmodernas en red.

Sin perder de vista los rasgos caracteristicos de la novela negra tradicional, estos au-
tores injertan instantes de locus amoenus,; breves momentos, destellos de placidez en
el ambiente en general mas sérdido y negro de Madrid que, por cotidianos, habituales o
vulgares, apenas si se logran percibir.

El orden global busca imponer, en todos los lugares, una Unica racionalidad. Y los
lugares responden al mundo segun los diversos modos de su propia racionalidad.
El orden global se sirve de una poblacidon dispersa de objetos regidos por esa ley
Unica que los constituye en sistema. El orden local es asociado a una poblacidn
contigua de objetos, reunidos por el territorio y como territorio, regidos por la
interaccion.

En el primer caso, la solidaridad es producto de la organizacion. En el segundo,
la organizacion es producto de la solidaridad. El orden global y el orden local
constituyen dos situaciones genéticamente opuestas, aunque en cada una se ve-
rifiguen aspectos de la otra. La razon universal es organizacional, la razén local
es organica. En la primera situacion se destaca la informaciéon que, ademas, es
sindbnimo de organizacion. En la segunda situacién predomina la comunicacion.
El orden global funda las escalas superiores o externas a la escala de lo coti-
diano. Sus parametros son la razén técnica y operacional, el calculo de funcidn,
el lenguaje matematico. El orden local funda la escala de lo cotidiano y sus para-
metros son la co-presencia, la vecindad, la intimidad, la emocién la cooperacion
y la socializacion con base en la contiglidad.

Cada lugar es, al mismo tiempo, objeto de una razén global y de una razén local,
que conviven dialécticamente. (Santos 2000: 289-290)

Nuestro trabajo ha consistido en tratar de descubrir como esta dialéctica aparecia
reflejada en las novelas que hemos elegido para su estudio.

En efecto, parece ser que frente a la vision romantica del Madrid local, del barrio, que
propone y defiende Juan Madrid, estd imponiéndose en este comienzo del siglo XXI la
tendencia al orden global, que se manifiesta en el perfil urbano en “las torres, los skyli-
nes, esas prodigiosas ‘maquinas solteras’ como la torre Lever en Manhatan (Von Wright)
que se imponen como una apoteosis de la arquitectura (Monguin 2006: 153). O, en el
caso de Madrid, las cuatro torres que han crecido en los suelos de la antigua ciudad
deportiva del Real Madrid (vid. Antonio de Pedro 2007).

Nuestra opinién es que la novela negra permite constatar este hecho, hasta los extre-
mos de llegar a convertirse casi en una crénica periodistica o histdrica. Pero al contrario
que otros foros de las ciencias sociales, enmudecidos por la mordaza de lo politicamente
correcto, este género se permite el lujo de presentar los acontecimientos, e incluso
anticiparse a ellos, con una valentia, crudeza, acidez y descarnadura fuera del alcance
de otros medios.
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Anexo 1. Lugares, espacios e itinerarios
de Un beso de amigo

Sélo los nombres en negrita son citados explicitamente en la novela. Los nimeros co-
rresponden a la localizacion de los lugares en el mapa correspondiente.

a) Itinerario de la primera jornada (mapa 1)

Comienza al atardecer en un chalé en las afueras de la ciudad. Conduciendo su coche,
el primer lugar cierto que se cita es la plaza de Neptuno (1). Deja a la quinceafiera
en casa de los padres, situada en una zona rica sin especificar. Continla el trayecto en
coche por la calle de Atocha (2), y lo termina en el aparcamiento (4) de la plaza
Mayor, accediendo a él por la entrada de la plaza de Santa Cruz (3). Desde aqui se
dirige, por la calle de la Sal, a su casa (5) en la calle de Esparteros.

Luego va andando a la Cerveceria Hamburgo (6), en la plaza de Santa Ana. Cabe
suponer que el trayecto ldgico lo llevaria por: plaza de Santa Cruz, calle de la Bolsa,
plaza de Jacinto Benavente y plaza del Angel.

Luego aparece en el local nocturno Diamond (7), en la calle de la Libertad. El
trayecto a pie mas probable lo habria hecho por: calle del Principe, plaza de Canalejas,
calle de Sevilla, calle de Alcala y calle del Marqués de Valdeiglesias.

El camino que sigue después es explicito: se dirige por la calle de la Libertad a la
porteria de Cuquita (8), en el nimero 16 de la calle de San Marcos, continla por la
calle Valgame Dios donde entra en el local nocturno El Corsario Negro (9).

De aqui se dirige al Bar Duran (10), del que sdlo se cuenta que estd proximo a un
mercado. En esas calles tenemos sélo el Mercado de San Anton, en el nimero 24 de la
calle Augusto Figueroa.

En taxi se dirige a la calle Mayor esquina con calle de Postas (11). El trayecto
no explicitado lo realizaria por calle de Fuencarral, plaza de la Red de San Luis, calle de
la Montera, plaza de la Puerta del Sol, calle del Arenal, calle de las Fuentes, plaza de
Herradores, calle de San Felipe Neri y calle Mayor.

Desde aqui camina hasta los soportales de la plaza Mayor, donde entra en el bar
Casa Prado (12), luego va al bar de su prima, Torre Dorada (13), del que nos indica
s6lo que estd muy proximo a la plaza. Nosotros hemos querido colocarlo en la calle de
Ciudad Rodrigo, que parte de la esquina NW de la plaza. De aqui va la Pensién Zafiro
(14), en la calle de la Montera, hemos de suponer que a través de la calle Mayor y la
plaza de la Puerta del Sol. Cruza después hasta la plaza del Carmen. No se dice, pero
no cabe otro trayecto que el de la calle de San Alberto, y entra en los sétanos del bar
Sonia (15). Desde aqui regresa a su casa en la calle de Esparteros, omitiendo también
el trayecto que habria seguido por la calle de Tetuan, calle del Carmen, plaza de la
Puerta del Sol y la calle Mayor.

La distancia total aproximada que recorre Toni Romano en esta jornada es de unos
3900 m.
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Mapa 1. Itinerario de la primera jornada

—> Sendas recorridas a pie por Toni Romano.
—> Sendas recorridas en coche.
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b) Itinerario de la segunda jornada (mapa 2)

Desde casa (1) hasta el tercer sétano del aparcamiento (2) de la plaza Mayor. Con el
coche va hasta un gimnasio (3), en el paseo de la Florida. Saliendo del aparcamiento
por la plaza de los Herradores, calle de las Hileras, Calle del Arenal, plaza de Isabel II,
calle de Arrieta, calle de San Quintin, calle de Bailén, plaza de Espafia, cuesta de San
Vicente, y glorieta de San Vicente.

Luego espera a su sobrino en la cafeteria Levante (4), frente a la estacion del
Norte (5) (hoy de Principe Pio). De aqui va al restaurante Madrid (6), situado en
un primer piso de la calle de la Cruz. Cerca de la cual deja aparcado el coche. El
trayecto seria: glorieta de San Vicente, cuesta de San Vicente, plaza de Espana, calle de
Bailén, calle Mayor, plaza de la Puerta del Sol, y entrando, bien por la calle de Carretas
o bien por la de Espoz y Mina, encontraria un sitio para aparcar.

Luego se traslada andando hasta la Casa Gallega (7), en la plaza de San Miguel.
Haria el camino por plaza de Jacinto Benavente, calle de la Bolsa, plazas de Santa
Cruz y de la Provincia, calle de Gerona, plaza Mayor, arco de Cuchilleros y cava baja de
San Miguel. Regreso en sentido inverso hasta el coche aparcado cerca del restaurante
Madrid.

En coche se dirige al chalé de Elésegui en la urbanizacion Puerta de Hierro (8).
Lo haria saliendo por la calle de la Cruz, plaza de Canalejas, calle de Sevilla, calle
Virgen de los Peligros, calle Gran Via, plaza de Espafa, calle de la Princesa, avenida del
Arco de la Victoria, glorieta del Cardenal Cisneros, avenida Complutense y la avenida
de Miraflores. Después de la visita realiza el regreso por el mismo camino en sentido
inverso. Hasta el aparcamiento subterraneo de la plaza Mayor.

Andando se encamina hasta el bar La Rotonda (9), en la plaza del Dos de Mayo.
Un itinerario probable seria: saldria por el Arco del Triunfo de la plaza Mayor, seguiria
por la calle de Bordadores, plaza de San Ginés, calle de San Martin, plazas de San
Martin y de las Descalzas, postigo de San Martin, plaza de Callao, calle de Miguel Moya,
calle de Tudescos, plaza de Santa Soledad Acosta, calle de la Luna, calle de Pizarro,
calle del Pez, calle del Marqués de Santa Ana, plaza de Pujol y calle de San Andrés,
por la que inicia el regreso en sentido inverso hasta el bar Torre Dorada.

Visita al local de copas y musica en directo Birimbao (10), en la calle de
Concepcidén Jeronima, al que llega por la calle de Toledo. Regreso al Torre Dorada,
y de aqui a su casa. Cruzando la plaza Mayor, calle de la Sal y calle del Viudo de
Pontejos.

Esta segunda jornada recorre andando 5800 m.
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Mapa 2. Itinerario de la segunda jornada

—> Sendas recorridas a pie por Toni Romano.
—> Sendas recorridas en coche.
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c) Itinerario de la tercera jornada (mapa 3)
Desde casa (1) llega al bar Vicente (2), en la plaza Mayor. Entra en |la tercera planta
del aparcamiento (3). Va al bar Torre Dorada (4), pasa por la plaza Mayor para re-
gresar al aparcamiento. Coge el coche para llevar a Tomas, su amigo periodista, hasta
la casa de éste en la Cruz de los Caidos (4), por la calle Garcia Noblejas. Conduciria
por la calle Mayor, plaza de la Puerta del Sol y calle de Alcald. En sentido inverso,
al llegar a la plaza de la Cibeles, giraria por el paseo del Prado, y por la calle de las
Huertas, aparca cerca de la plaza de Santa Ana para ir a la cerveceria Hamburgo
(5). Después, en coche, por la plaza del Angel, calle de San Sebastian, calle de Atocha,
plaza de Santa Cruz, aparcamiento. Andando después, por calle de la Sal y calle Viuda
de Pontejos, hasta la calle de Esparteros.

Esta jornada apenas si recorre 900 m.

Mapa 3. Itinerario de la tercera jornada

—> Sendas recorridas a pie por Toni Romano.
—> Sendas recorridas en coche.
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d) Itinerario de la cuarta jornada (mapa 4)

De casa (1) se dirige al aparcamiento (2). Sale andando hasta el depdsito de cada-
veres (3). Imaginamos que un camino posible podria ser por la calle de Atocha, giraria
en la plaza de Antéon Martin para seguir por la calle de Santa Isabel, donde se encon-
traba entonces el depdsito. Luego se dirige hasta el Corsario Negro (4). Puesto que
también lo hace andando, cabe imaginar el siguiente camino: calle de Santa Inés, calle
de Fucar, calle Jesus, plaza Jesus, calle del Duque de Medinaceli, plaza de las Cortes,
calle del Marqués de Cubas, calle de Alcald, calle del Marqués de Valdeiglesias, calle de
Colmeneras, pasaje de la Alhambra, calle de Valgame Dios. Sale por la calle Augusto
Figueroa, recorre los bares de la zona, citando sélo las calles de Barbieri y de San
Bartolomé, cerca de la cual tiene su casa (5?) Isabel (una de las chicas del Corsario
Negro), con quien pasa la noche Toni Romano.

En esta jornada hace andando un recorrido aproximado de 4200 m.
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Mapa 4. Itinerario de la cuarta jornada

— Sendas recorridas a pie por Toni Romano.
—> Sendas recorridas en coche.
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e) Itinerario de la quinta jornada (mapa 5)

De casa (1?) de Isabel imaginamos que saldria a la calle de Fuencarral y, por ella, hasta
el hotel Metropol (2), en la calle de la Montera. Desde aqui va hasta la casa de comi-
das (3), queremos suponer que se refiere el restaurante Madrid, en la calle de la Cruz.
Andando se dirige al Torre Dorada (4), saliendo a la plaza de Jacinto Benavente, calle
de la Bolsa, cruzaria la plaza de Santa Cruz, calle de Gerona y la plaza Mayor.

Después, saldria a tomar un taxi a la calle Mayor, la carrera seguiria por la plaza de
la Puerta del Sol, por la carrera de San Jerénimo (6), plaza de las Cortes, y plaza de
Neptuno (Canovas del Castillo), paseo del Prado, plaza del Emperador Carlos V, ave-
nida de la Ciudad de Barcelona, hasta el bar que se encuentra frente a la casa de
Alfredo su sobrino, en la avenida de la Albufera. De camino hacia casa de Ana, en
la plaza del Emperador Carlos V, se desviaria hacia el paseo del Prado, cruzaria la plaza
de la Cibeles, seguiria por el paseo de Recoletos, paseo de la Castellana hasta llegar a
la plaza de Lima, donde giraria hacia la calle de Alberto Alcocer. Desde el atico lo llevan
maniatado, amordazado y encerrado en una especie de ataud, hasta una nave industrial
en un poligono de las afueras, sin especificar.

En esta jornada habria caminado aproximadamente 1660 m.

Mapa 5. Itinerario de la quinta jornada

—> Sendas recorridas a pie por Toni Romano.
— Sendas recorridas en coche.

LERONES MATA, Juan Carlos (2010): “Metamorfosis de Madrid como escenario de la novela negra” [en linea].
En: Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 2, nUm. 1. En: http://www.
ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen02-1/varia05.htm. ISSN: 1989-4015



f) Itinerario de la sexta jornada y trayectos en coche de las jornadas anterio-
res (mapa 6)

Amanece el dia mientras los personajes aun se encuentran en la nave industrial, desde
donde se trasladan en coche hasta alcanzar el paseo de la Castellana direccion
norte (4), hasta llegar a la casa de Ana.

En esta ultima jornada, las fuerzas que le quedan le alcanzan Unicamente para llegar
desde el portal al que le ha traido Marga en coche, hasta el atico de Ana. Alli, tras una
dura lucha con Ana (durante la cual descubre que es un travestido), completamente
destrozado, esperara la llegada de la policia mientras se emborracha.

Mapa 6. Itinerario de la sexta jornada y trayectos en coche

1. Trayecto de la tercera jornada: Lleva en su coche a Tomas a la Cruz de los Caidos.
2. Trayecto de la segunda jornada: Visita a la urbanizacidén Puerta de Hierro.
3. Trayecto de la quinta jornada: Va a casa de su sobrino en la avenida de la Albufera.
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Anexo 2. Espacios, lugares e itinerarios de El noveno circulo

A diferencia del caso anterior, sélo en una ocasion el protagonista prefiere hacer un pe-
quefio trayecto andando. El resto de las veces, los personajes se desplazan de un lado a
otro de la ciudad en coche. Unicamente citamos los lugares que visitan y las calles que
recorren. Si sefialdsemos con un trazo los posibles itinerarios realizados por los despla-
zamientos en coche resultaria de ello una marafia indescifrable de lineas entrecruzadas
y superpuestas que emborronaria el mapa.

S ,_1... 3 : iy >
Mapa 7. Espacios y lugares citados del centro de Madrid

N° | Lugar

1 C/ de Ortega y Gasset

2 | C/ de Alcantara

3 | C/ de Maria de Molina

4 Plaza del Marqués de Salamanca
5 | C/ del Principe de Vergara

6 | Bar José Luis y bar Cinco Jotas
7 C/ de Serrano

8 Museo del Prado

9 Glorieta de Atocha

10 | Paseo de la Castellana

11 | C/ de Miguel Angel

12 | Residencia de Estudiantes
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13 | C/ de Cea Bermudez

14 | C/ del General Martinez Campos

Comisaria de Policia de Chamberi en la C/ Rafael Calvo, 33 (por error la sitia en la

15 C/ Miguel Angel)

16 | C/ de Barquillo

17 | Barrio de Chueca

18 | C/ de la Gran Via (Casa del Libro, Almacenes SEPU)

19 | Barrio de Lavapiés

20 | C/ de Bravo Murillo

21 | C/ de Eloy Gonzalo

22 | Plaza del Pintor Sorolla (popular de Iglesias)

23 | Plaza de Olavide

24 | C/ de Fuencarral

25 | Cerveceria La Ardosa en la C/ de Coldn

26 | C/ de la Ballesta (centro de acogida musulman)

27 | C/ del Desengafio

28 | Plaza de Callao

29 | Mesonero Romanos

30 | Plaza de la Puerta del Sol

31 | Café Central en plaza del Angel

32 | Ministerio de Asuntos Exteriores

33 | C/ Galileo

34 | C/ de la Princesa

35 | Plaza de Espafia

36 | Viaducto

37 | C/ del Nuncio

38 | C/ de la Moreria

39 | Travesia de las Vistillas

40 | Paseo de los Pontones

41 | Plaza de la Moncloa, bajo los arcos

42 | Barrio de Arglelles

43 | Puente de Segovia

44 | M-30

45 | Estadio Vicente Calderdn
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Mapa 8. Lugares citados de las afueras de Madrid

Lugar

Aeropuerto de Barajas

La Moraleja

Universidad Autonoma

Hospital Ramon y Cajal

Plaza de Castilla / Puerta de Europa
Colonia El Viso

Centro Cultural Islamico (mezquita M-30)
Cementerio de La Almudena

Barrio de Vallecas

Instituto Anatéomico Forense

Casino de Torrelodones

Barrio de chabolas al sur de Madrid (sin especificar)
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