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RESUMEN. La religión es uno de los ámbitos de la cultura al que Freud prestó más atención. 
La crítica freudiana de la religión se hace desde tres enfoques: la analogía, la crítica genética 
y la crítica funcional. Ninguna de las tres perspectivas es sustantiva. Es decir, ninguna toca 
la cuestión de la verdad o falsedad de la religión. 
Sin  embargo,  si  el  análisis de  Freud  es  acertado, podría  afectar  a notas  esenciales de  la 
antropología  y  teología  cristiana,  así  como  del  resto  de  religiones.  En  este  trabajo 
examinaremos  hasta  qué  punto  puede  afectar  la  crítica  del  padre  del  psicoanálisis  a  la 
concepción de la religión de Vattimo, Kolakowski y al magisterio de los últimos papas. 
 
ABSTRACT.  Religion  is  one  of  the  areas  of  culture  to which  Freud  paid most  attention. 
Freudian  criticism  of  religion  is made  from  three  different  approaches:  analogy,  genetic 
criticism and functional criticism. None of these approaches is substantial. That means that 
they do not discuss the issue of the truth or falseness of religion.  
However,  if Freud’s analysis  is accurate,  it could concern the essence of anthropology and 
Christian theology, as well as the rest of the religions. In this work we will analyse to which 
degree  the  Father  of  Psychoanalysis’s  criticism  can  affect  Vattimo’s  and  Kolakowski’s 
concept of religion, or the last Popes’ teachings. 
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1. EL PSICOANÁLISIS APLICADO 

El  término psicoanálisis  tiene  tres acepciones distintas. Freud  lo  repite en 

varios  lugares.  En  un  artículo  que  escribió  para  la  Enciclopedia  en  1922  dice  lo 

siguiente: 

 
Psicoanálisis es el nombre: 1º De un método para la investigación de procesos 
anímicos capaces inaccesibles de otro modo. 2º De un método terapéutico de 
perturbaciones neuróticas basado en  tal  investigación; y 3º De una serie de 
conocimientos  psicológicos  así  adquiridos,  que  van  constituyendo 
paulatinamente una nueva disciplina científica (Freud, 1981d, p. 2661). 
 

Así pues, el psicoanálisis es, entre otras cosas, una teoría psicológica, una 

teoría susceptible de ser aplicada a cualesquier manifestación cultural. Ahora bien, 

el  psicoanálisis  sólo  podrá  ser  un  enfoque,  una  perspectiva,  que  deberá  ser 

complementada con otras disciplinas. Nunca,  será  la  respuesta. Conviene  señalar 

esto desde el principio, dado el riesgo de reduccionismo, en el que a veces parece 

incurrir el propio Freud. 

Freud analiza la cultura desde dos paradigmas distintos: el paradigma de la 

neurosis y el modelo onírico. El primero será especialmente fructífero para iluminar 

los orígenes de  los productos culturales. El segundo es preferentemente utilizado 

cuando se trata de dar cuenta de las expresiones culturales.  

 

2.  ANALOGÍA,  CRÍTICA  GENÉTICA  Y  CRÍTICA  FUNCIONAL.  LOS  TEXTOS  DE  FREUD  SOBRE 
RELIGIÓN 

Las  referencias  al  tema  religioso  están  presentes  desde  los  primeros 

escritos  de  Freud.  Vamos  a  centrar  nuestra  atención  en  aquellos  textos  que 

directamente fueron dedicados a cuestiones religiosas. 

 

2.1. El enfoque analógico: Los actos obsesivos y las prácticas religiosas 

El primer escrito en el que Freud aborda específicamente la religión es Los 

actos  obsesivos  y  las  prácticas  religiosas,  publicado  en  1907  Freud  parte  de  las 

similitudes externas entre ambas conductas: las dos son un conjunto de actividades 
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ritualizadas  que  deben  ejecutarse  con  extremada minuciosidad  y  su  omisión  da 

lugar a una  intensa angustia. No obstante,  las  compulsiones obsesivas  tienen un 

carácter  privado  y  son  muy  variadas  mientras  que  las  prácticas  religiosas  son 

públicas  y  están  estereotipadas.  Los  ceremoniales  obsesivos  tienen  un  sentido 

inconsciente que remite a pulsiones sexuales reprimidas y no son sino una defensa 

frente  a  dichas  pulsiones,  que  son  vividas  como  una  tentación.  La  represión  da 

lugar a angustia, una angustia “expectante” ante  la amenaza de sucumbir ante  la 

pulsión que Freud califica de “conciencia inconsciente de culpa”. Así el paralelismo 

entre las neurosis obsesivas y prácticas religiosas no sólo es externo sino que: 

 
A  la conciencia de culpabilidad de  los neuróticos obsesivos corresponden  la 
convicción  de  los  hombre  piadosos  de  ser,  no  obstante  la  piedad,  grandes 
pecadores,  y  las  prácticas  devotas  (rezos,  jaculatorias,  etc.),  con  las  que 
inician sus actividades cotidianas, y especialmente  toda empresa  inhabitual, 
parecen entrañar el valor de medidas de protección y defensa (Freud, 1981a, 
p. 1340)  
 

Existe otro  interesante paralelismo:  tanto  en  las obsesiones  como  en  los 

rituales  religiosos hay una  tendencia al desplazamiento, de  tal  forma que  lo más 

nimio  se  convierte en  lo más  importante. En el  caso de  la neurosis obsesiva,  los 

rituales  compulsivos,  que  pueden  llegar  a  incapacitar  al  sujeto  para  sus  tareas 

vitales rutinarias, son  lo más urgente. En el de  la religión, el cumplimiento con un 

ceremonial  puramente  formal  puede  convertirse  en  la  más  importante, 

desplazando el sentido de dicho ceremonial.  

Además, los síntomas obsesivos conllevan aquel mismo placer que quieren 

evitar, de tal forma que sirven, de forma inconsciente, a la pulsión reprimida. En la 

religión  se  da  el  mismo  carácter  transaccional  cuando  “son  realizados, 

precisamente en nombre de la religión y a favor de la misma, todos aquellos actos 

que  la misma prohíbe como manifestaciones de  los  instintos por ella  reprimidos” 

(Freud, 1981a, p. 1342). La religión no reprime exclusivamente pulsiones sexuales 

sino, más bien, impulsos antisociales y egoístas.  

Freud  concluye  su  escrito  con  una  afirmación  que  ha  hecho  fortuna: 

“Después  de  señalar  estas  coincidencias  y  analogías  podríamos  arriesgarnos  a 

considerar  la  neurosis  obsesiva  como  la  pareja  patológica  de  la  religiosidad;  la 

neurosis,  como  una  religiosidad  individual,  y  la  religión,  como  una  neurosis 

obsesiva universal” (Freud, 1981a, p. 1342).  
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2.2. El enfoque genético: Totem y tabú y Moisés y la religión monoteísta  

La gran obra de Freud sobre  la  religión es Tótem y  tabú, publicado como 

volumen  en  1913.  Sus  cuatro  capítulos  fueron  publicados  con  anterioridad  y  de 

forma independiente en la revista Imago. La perspectiva de esta obra es genética: 

Freud pretende haber dado con el origen de la religión. Este escrito participa de las 

ideas del evolucionismo antropológico de  la época, de  tal  forma que se asume  la 

existencia de pueblos “salvajes” y otros civilizados, considerando a aquéllos como 

survivals,  supervivencias en  forma de  “fósiles  culturales”, que  testimonian de un 

pasado remoto.  

Es  en  el  cuarto  capítulo,  “El  retorno  infantil  al  totemismo”,  donde  se 

encuentra  la  clave  de  Tótem  y  tabú.  En  su  reconstrucción  de  los  orígenes  de  la 

religión, Freud se apoya en la tesis de Robertson Smith del banquete totémico. Este 

ritual consistiría en el sacrificio por  los miembros de un clan de su animal  tótem, 

sacrificio que  sólo podría  ser  realizado en ocasiones  señaladas y que “pertenecía 

originalmente a los actos prohibidos al individuo y sólo justificados cuando la tribu 

entera asumía  la responsabilidad” (Freud, 1981b, p. 1834. La cursiva es de Freud). 

El animal  sacrificado era posteriormente devorado por  todos  los miembros de  la 

tribu. La función de  la  ingesta de  la carne del animal sería  la creación de vínculos 

sociales y de sangre entre  los miembros del clan entre sí y, además, con su dios. 

Además, Freud parte de una hipótesis de Darwin según  la cual nuestros ancestros 

protohumanos  habrían  vivido  en  hordas.  A  semejanza  de  los  actuales  primates 

superiores, en dicha horda habría un macho dominante que poseería a  todas  las 

hembras, evitando el acceso a  las mismas, mediante  la expulsión o  la muerte, al 

resto  de machos.  Los machos  expulsados,  si  llegaban  a  conquistar  otra  hembra 

ajena a su horda, impedirían las relaciones entre miembros de la misma familia, tal 

y como había hecho el macho dominante de su horda de origen. Apoyándose en 

esta hipótesis, Freud la perfila aún más:  

 
Los hermanos expulsados se reunieron un día, mataron al padre y devoraron 
su  cadáver,  poniendo  así  fin  a  la  existencia  de  la  horda  paterna.  Unidos, 
emprendieron  y  llevaron  a  cabo  lo  que  individualmente  les  hubiera  sido 
imposible  [...] el violento y tiránico padre constituía seguramente el modelo 
envidiado y temido de cada uno de los miembros de la asociación fraternal, y 
al devorarlo se identificaban con él y se apropiaban de una parte de su fuerza. 
La  comida  totémica,  quizá  la  primera  fiesta  de  la  Humanidad,  sería  la 
reproducción  conmemorativa  de  este  acto  criminal  y  memorable  que 
constituyó  el  punto  de  partida  de  las  organizaciones  sociales,  de  las 
restricciones morales y de la religión (Freud, 1981b, p. 1838). 
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Los miembros masculinos  de  la  horda  odiaban  al  padre.  Pero  al mismo 

tiempo lo admiraban y amaban. Así pues, la ambivalencia afectiva que Freud, de la 

mano de  los estudios antropológicos, ha rastreado a  lo  largo del capítulo dos, no 

tendría su origen sino en esta “ambivalencia afectiva primigenia”. Tras haber sido 

satisfecho  el  rencor  y  el  odio  hacia  el  padre,  en  los  hijos  se  impusieron  los 

sentimientos de cariño. Esta circunstancia  fue  favorecida porque tras el parricidio 

ninguno de  los hijos  fue capaz de ocupar el  lugar del padre, que se reconocía así 

como  inaccesible.  “A  consecuencia  de  este  proceso  afectivo  surgió  el 

remordimiento y nació la conciencia de culpabilidad […] y el padre muerto adquirió 

un poder mucho mayor del que había poseído en vida” (Freud, 1981b, p. 1839). De 

esta  forma  y  como  resultado  de  la  “obediencia  retrospectiva”  los  hijos  se 

prohibieron  a  sí  mismos  lo  que  anteriormente  les  había  prohibido  el  padre. 

“Desautorizaron su acto, prohibieron la muerte del tótem, sustitución del padre, y 

renunciaron a recoger los frutos de su crimen, rehusando el contacto sexual con las 

mujeres,  accesibles  ya  para  ellos”  (Freud,  1981b,  p.  1839).  Respetándose 

mutuamente la vida, los hermanos se obligaron a no tratarse como habían tratado 

al  padre.  A  la  prohibición  de matar  al  tótem,  de  carácter  religioso,  se  añade  la 

prohibición  del  fratricidio,  de  carácter  social,  además  del  imperativo  de  la 

exogamia. 

Freud  culmina  la  reconstrucción  de  nuestra  protohistoria  con  una  frase 

lapidaria: “la sociedad reposa entonces sobre la responsabilidad común del crimen 

colectivo,  la  religión  sobre  la  conciencia de  culpabilidad y el  remordimiento, y  la 

moral, sobre las necesidades de la nueva sociedad y sobre la expiación exigida por 

la conciencia de la culpabilidad” (Freud, 1981b, p. 1841). 

La protección de la vida del tótem supuso el origen de la religión, y de esto 

deriva, a  juicio de Freud,  toda  la variada  fenomenología  religiosa. El  cristianismo 

supondría  la forma más acabada de expiación del crimen del protopadre. Si Cristo 

redimió a  toda  la humanidad con  su muerte, el pecado original  sólo podía  ser el 

producto  de  otra  muerte,  la  del  padre.  La  comunión  no  deja  de  ser  un  rito 

deformado que remite al banquete totémico. Y el hijo cumple por fin su originario 

deseo: sustituir al padre. 

La otra obra en  la que Freud abordó el origen de  la religión es Moisés y  la 

religión monoteísta, que es aplicación de  la tesis de Tótem y tabú al  judaísmo. Se 

publicó como obra completa 1938,  incluyendo una tercera parte antes no  incluida 

en la revista Imago.  

Freud, siguiendo el parecer de varios expertos y  los estudios de Otto Rank 

sobre  el mito del héroe, defiende que no  sólo  el nombre Moisés,  sino  la propia 

persona portadora del nombre era egipcio, “un egipcio, probablemente noble, que 
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merced a la leyenda ha de ser convertido en judío” (Freud, 1981i, p. 3246). Por otro 

lado, Freud se remonta al reinado del faraón Ikhnaton, promotor de la instauración 

del culto monoteísta al dios Atón. Si Moisés era egipcio y trasmitió a  los  judíos su 

religión, ésta tuvo que ser el monoteísmo inaugurado por Ikhnatón. Tras la muerte 

del  faraón “Moisés  forjó el plan de  fundar un nuevo  imperio, de hallar un nuevo 

pueblo al cual pudiera dar, para  rendirle culto,  la  religión desdeñada por Egipto” 

(Freud,  1981i,  p.  3255).  Freud  continúa  su  relato  afirmando  que  quizás Moisés 

hubiese sido gobernador de la provincia de Gosen, poblada por tribus semitas, a las 

que elegiría como su pueblo. Les impondría un signo distintivo, la circuncisión, cuyo 

origen  es,  en  realidad,  egipcio.  Finalmente, migrarían  hacia  la  tierra  de  Canaán, 

donde podrían hacerse con tierras propias y donde ya residían tribus emparentadas 

con los judíos egipcios. 

Freud  también  se  apoya  en  algunas  tesis  del  historiador  E.  Meyer. 

Conforme  a  ellas,  considera que  algunos  judíos,  en  este  caso otra  tribu distinta, 

adoptaron una nueva  religión,  la  religión de  Jahve, un dios  volcánico,  siniestro  y 

sangriento. Por supuesto, esta religión no procedía de Egipto, pero tampoco de  la 

Península  del  Sinaí,  donde  no  hay  volcanes,  sino  que  fue  adoptada  en 

Meribahkadesh. El mediador entre Yahve y esta tribu es Moisés. Pero este Moisés 

no es el noble egipcio. Es un pastor. El carácter heroico está ausente en el Moisés 

ulterior,  que  ya  no  es más  que  un  humilde  pastor  con  poderes  taumatúrgicos. 

Tenemos entonces dos personas distintas subsumidas bajo el nombre de “Moisés”. 

Pues bien, ésta es la hipótesis de Freud.  

Siguiendo  ahora  a  E.  Sellin,  Freud  defenderá  que  el Moisés  egipcio  fue 

asesinado por su pueblo adoptivo. No obstante, había un séquito intelectualmente 

poderoso  que  conservó  el  legado  religioso  de Moisés:  los  levitas.  Los  levitas  se 

fundieron con la tribu del Moisés pastor, de tal forma que se produjo un mestizaje 

de ambos credos: se extendió la circuncisión de origen egipcio a todos, se conservó 

la memoria del Éxodo, eso sí, siendo atribuido a  la acción providente de Yahve y 

aproximándolo a un único momento de fundación del judaísmo. Además, se recibió 

la ley de Yahve de manos de Moisés en el monte Sinaí‐Horeb, un Moisés mitificado 

que recoge lo mejor del egipcio y lo mejor del madianita.  

Tenemos,  por  otro  lado,  además  de  dos  “Moisés”,  dos  dioses:  Yahvé  y 

Atón. También aquí se produjo la unión de ambas divinidades en un solo dios, que 

pasaría a  la posteridad  con el nombre de Yahvé, pero que  recibiría  sus atributos 

(como  la  infinita bondad o  la omnipotencia) del dios egipcio. Freud hace  suya  la 

máxima de que si existen nombres distintos para  los mismos dioses esto significa 

que originalmente eran dioses distintos. 
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Para  poder  encajar  las  piezas  de  ese  puzzle  que  es Moisés  y  la  religión 

monoteísta, Freud tiene necesidad de recurrir a su experiencia clínica. Una neurosis 

es  causada  por  una  experiencia  vivida  como  traumática  en  la  infancia.  Dichas 

experiencias  suelen  ser  reprimidas,  de  tal  forma  que  caen  en  el  olvido  del 

inconsciente.  En muchas  ocasiones  se  da  un  largo  periodo  de  latencia  hasta  la 

pubertad o algo después, que es cuando se manifiestan los síntomas neuróticos. Se 

produce entonces un “retorno de lo reprimido”. 

Algo análogo es lo que le ha ocurrido a la humanidad desde su constitución 

como tal: tras el parricidio del protopadre el suceso es reprimido, pero reaparece 

mediante  esas  formas  de  transación  que  son  las  religiones.  Y  el  judaísmo  es 

paradigmático  en  esto:  en  la  medida  que  fueron  los  propios  judíos  quienes 

asesinaron a Moisés, según  la  tesis de Sellin, este hecho  traumático de su propia 

historia retornó con inusitada fuerza en la forma de un retorno de la religión que el 

sacrificado había impuesto a su “pueblo elegido”. O sea, del monoteísmo. De esta 

forma  “la muerte  de Moisés  a manos  de  los  judíos  […]  se  convierte  así  en  un 

elemento  imprescindible  de  nuestra  argumentación  teórica,  en  un  importante 

eslabón entre los elementos prehistóricos olvidados y su ulterior reaparición bajo la 

forma de las religiones monoteístas” (Freud, 1981i, p. 3295). 

Había  algunos  síntomas  en  el  pueblo  judío  precursores  de  este  retorno, 

como un creciente sentimiento de culpa, cuando Pablo de Tarso supo captarlo bajo 

la  forma del “pecado original”, que quedaría neutralizado mediante  la redención. 

Otra de  las  razones del éxito del nuevo culto cristiano estuvo en  la  renuncia a  la 

exclusividad de erigirse en el pueblo elegido. Habría entonces en el cristianismo un 

cierto reconocimiento del primer crimen y de sus secuelas en Moisés y Jesús. Cosa 

que nunca se dio en el  judaísmo. De ahí que este último haya siempre observado 

un estricto monoteísmo.  

 

2.3.  El  enfoque  funcional:  El  porvenir  de  una  ilusión,  El malestar  en  la 
cultura y las Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis 

El  porvenir  de  una  ilusión  (1927)  es  un  ensayo  que  no  está  dirigido  a 

especialistas  sino más bien  al  gran público, de  tal  forma que  lo  específicamente 

psicoanalítico del mismo es limitado.  

Como ya  sabemos,  la  religión es el  resultado de una motivación oculta e 

inconsciente:  el  deseo  de  ocupar  el  lugar  del  padre.  Pero  también  hay  otra 

motivación manifiesta y consciente: la necesidad de protección y consuelo ante las 

adversidades de la vida. De esta forma se expresa Freud: “así pues, la nostalgia de 

un padre y  la necesidad de protección contra  las consecuencias de  la  impotencia 
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humana  son  la misma  cosa.  La defensa  contra  la  indefensión  infantil presta  a  la 

reacción ante la impotencia que el adulto ha de reconocer, o sea, precisamente a la 

génesis de la religión, sus rasgos característicos” (Freud, 1981f, p. 2973). 

Freud considera que las creencias religiosas son indemostrables. Y muestra 

el  carácter  falaz  del  argumentario  religioso:  ni  la  tradición,  ni  el  carácter 

supuestamente  sagrado  de  determinados  libros,  ni  las  supuestas  experiencias 

espiritistas  tienen  ningún  poder  probatorio.  El  credo  quia  absurdum  reconoce 

situarse fuera de la razón, al igual que la llamada filosofía del “como si”, que asume 

las creencias religiosas por sus consecuencias prácticas, no por su valor teórico. Por 

último,  el  argumento  de  que  está  prohibido  plantear  el  valor  de  verdad  de  la 

religión  cancela  el  debate  sin  haberlo,  siquiera,  empezado.  ¿De  dónde  procede 

entonces el poder de un discurso, el religioso, que se muestra tan ajeno a la razón? 

Del deseo.  La  religión es una mera  ilusión. Una  ilusión no es necesariamente un 

error,  ni  tiene  por  qué  tener  implicaciones  contradictorias  con  la  realidad.  Una 

ilusión  es  “una  creencia  cuando  aparece  engendrada  por  el  impulso  a  la 

satisfacción de un deseo, prescindiendo de su relación con  la realidad, del mismo 

modo  que  la  ilusión  prescinde  de  toda  garantía  real”  (Freud,  1981f,  p.  2976.  La 

cursiva es de Freud). 

¿Son inofensivas las creencias religiosas? Freud cree que no. La religión ha 

contribuido  a domesticar  las pulsiones,  y esto hay que  apuntarlo en  su  “haber”. 

Pero con un alto precio: a base de mantener a la humanidad en un estadio infantil. 

Además, las religiones ya han tenido suficiente tiempo para demostrar su eficacia y 

no  lo  ha  hecho:  no  resulta  creíble  que  en  las  épocas  en  las  que  sólo  existía  la 

cosmovisión religiosa la gente fuese más feliz que tras el proceso de secularización. 

Ante esto, Freud propone sustituir las esperanzas depositadas en la religión por las 

promesas de  la  razón y  la  ciencia. Dicha  revisión  supondría una mejora  (“quizá”, 

matiza  Freud)  y  evitaría  el  grave  peligro  de  hacer  nuestros  preceptos  y 

prohibiciones  dependientes  de  la  voluntad  divina.  Ésta  es  una  mala  estrategia 

porque al hacer emanar todos imperativos morales y jurídicos de Dios, siempre se 

“colarán”  otros,  a  los  ojos  del  común  de  los  mortales,  muy  humanos.  Esto 

desprestigia  todo mandato,  también  los  que  son  esenciales  para  la  convivencia 

social. Por otro  lado, muchas veces unos se contradicen con otros. Reconociendo 

su carácter contingente, en cambio, sí es posible  la mejora de nuestros preceptos 

morales y de nuestras leyes. 

Haciéndose eco de  las réplicas de su  imaginario  interlocutor, Freud afirma 

que  no  existen  motivos  para  temer  sus  tesis:  no  convencerán  a  quien  es 

profundamente religioso, pues está  inserto en  la  ilusión, ante  la que nada pueden 

los  argumentos. Quien  no  lo  es  tan  sólo  se  dejará  llevar  por  la  corriente  de  la 
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historia, que  inexorablemente  (este proceso  se dará con necesidad) nos conduce 

hacia el cambio de paradigma descrito, de tal forma que se augura una “naciente 

transformación  espiritual”  en  la  que  las  “reliquias  neuróticas”  que  son  las 

religiones, resultado de  la represión, deben ser sustituidas por una “labor mental 

racional”. 

La religión es responsable de  la atrofia  intelectual del ser humano. Vale  la 

pena probar el experimento de una educación no religiosa. Frente a  la fe, el “dios 

logos” tiene la ventaja de que es esclavo de la realidad y ésta le puede desmentir. 

De  tal  forma  que  si  la  propuesta  fracasara,  Freud,  nos  dice,  estaría  dispuesto  a 

rectificar.  

Por otro lado, sin la religión el hombre ya no está desamparado: la ciencia, 

en permanente progreso,  le auxilia ante  los sinsabores de  la vida. Dice Freud que 

“creemos que la labor científica puede llegar a penetrar un tanto en la realidad del 

mundo, permitiéndonos ampliar nuestro poder y dar sentido y equilibrio a nuestras 

vidas” (Freud, 1981f, p. 2991).  

Al  final,  todo  es  una  cuestión  de  economía  del  esfuerzo.  El  ser  humano 

“retirando sus esperanzas del más allá y concentrado en  la vida terrena todas  las 

energías  así  liberadas,  conseguirá,  probablemente,  que  la  vida  se  haga  más 

llevadera a  todos y que  la civilización no abrume ya a ninguno”  (Freud, 1981f, p. 

2988). 

El  malestar  en  la  cultura  (1930)  no  es  un  trabajo  de  temática 

específicamente  religiosa. El ensayo arranca con una  réplica. Tras  la  lectura de El 

porvenir de una  ilusión Romain Rolland  le comunicó a Freud que, si bien su crítica 

era acertada para  la  religión en su versión más vulgar, no había  tocado  la  fuente 

última y auténtica de la religiosidad, una suerte de sentimiento que Rolland califica 

de “oceánico”, consistente en un conjunto de sensaciones de eternidad, sin límites 

ni barreras, “un sentimiento de indisoluble comunión, de inseparable pertenencia a 

la totalidad del mundo exterior” (Freud, 1981g, p. 3018). Pues bien, Freud reconoce 

estar familiarizado con fenómenos en los que las fronteras entre el yo y el mundo 

exterior  están  rotas:  el  enamoramiento,  las  psicosis,  los  mecanismos  de 

proyección… Y,  lo que es más  importante, el psicoanálisis ha mostrado que en el 

desarrollo evolutivo del ser humano el bebé nace sin conciencia de su propio yo, 

que  no  es  sino  producto  de  distintas  modificaciones  del  ello,  la  inconsciente 

instancia  originaria  en  el  ser  humano.  El  lactante  no  distingue  entre  su  yo  y  el 

mundo exterior. La no siempre accesibilidad del seno materno y otras sensaciones 

de  displacer  irán  dibujando  las  fronteras  entre  el  yo  y  la  realidad  externa.  Dice 

Freud lo siguiente: 
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Originalmente el yo lo incluye todo; luego desprende de sí un mundo exterior. 
Nuestro  actual  sentido  yoico  no  es,  por  consiguiente, más  que  el  residuo 
atrofiado de un sentimiento más amplio, aun de envergadura universal, que 
correspondería  con  una  comunión  más  íntima  entre  el  yo  y  el  mundo 
circundante.  Si  cabe  aceptar  que  este  sentido  yoico  subsiste  –en mayor  o 
menor  grado–  en  la  vida  anímica  de  muchos  seres  humanos,  debe 
considerársele  como  una  especia  de  contraposición  del  sentimiento  yoico 
adulto,  cuyos  límites  son  precisos  y  restringidos.  De  esta  suerte,  los 
contenidos  ideativos  que  le  corresponden  serían  precisamente  los  de 
infinitud y de comunión con el Todo,  los mismos que mi amigo emplea para 
ejemplificar el sentimiento ‘oceánico’” 1 (Freud, 1981g, pp. 3019‐3020). 
 

No existe una  fórmula general de  la  felicidad aplicable a  todo el mundo. 

Depende del nivel de satisfacción de nuestras pulsiones que podamos obtener de 

nuestro  entorno, de nuestra  capacidad de  trasformarlo  según nuestros deseos  y 

también  de  la  capacidad  que  tengamos  de  independizarnos  de  él,  además  de 

nuestra propia constitución psíquica. Es prudente diversificar nuestras  fuentes de 

satisfacción y quizá el factor más importante para nuestra dicha sea la facultad de 

nuestro aparato psíquico para adaptar sus funciones al mundo y sacar provecho de 

él. Pues bien,  la religión supone un atentado contra estos principios:  impone para 

todos la misma fórmula de la felicidad, independientemente de sus circunstancias y 

de su constitución psíquica. “Su técnica consiste en reducir el valor de la vida y en 

deformar  delirantemente  la  imagen  del  mundo  real,  medidas  que  tienen  por 

condición previa la intimidación de la inteligencia” (Freud, 1981g, p. 3030). 

El  amor  puede  ser  una  gran  fuente  de  felicidad.  Ya  sea  en  su  condición 

originaria, propiamente sexual, o como amor de  fin  inhibido, o sea, como cariño. 

Ahora bien, como venimos diciendo, la satisfacción de las pulsiones choca contra la 

cultura. En este caso se da un conflicto entre familia y otras comunidades sociales 

más amplias, de tal forma que cuanto más íntimos son los vínculos familiares tanto 

mayor es la tendencia a aislarse y contraponerse a los vínculos sociales. La cultura 

tiende a restringir  la vida sexual y a ampliar  los vínculos sociales desde su mismo 

origen:  el  asesinato  del  protopadre  supuso  la  prohibición  de  elegir  un  objeto 

incestuoso y el respeto de la vida de los otros a través del pacto social.  

Lo más notable del El malestar… es la tesis de que el mal (dejando a un lado 

nuestro carácter mortal y nuestra subordinación a los caprichos de la naturaleza) es 

consustancial al propio  ser humano.  La  sociedad  censura  y prohíbe. Pero es que 

además  hay  una  forma  de  auto‐prohibición  y  auto‐censura  que  nos  constituye 

                                                 
1 El amigo al que se refiere Freud es el propio R. Rolland. 
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como humanos: la conciencia moral. Citaremos un párrafo en el que está expuesta 

magistralmente esta tesis: 

 
La  agresión  es  introyectada,  internalizada,  devuelta  en  realidad  al  lugar  de 
donde procede: es dirigida contra el propio yo, incorporándose a una parte de 
éste, que en calidad de super‐yo se opone a la parte restante, y asumiendo la 
función  de  “conciencia”  (moral),  despliega  frente  al  yo  la  misma  dura 
agresividad  que  el  yo,  de  buen  grado,  habría  satisfecho  en  individuos 
extraños. La  tensión creada entre el  severo  super‐yo y el yo  subordinado al 
mismo  la  calificamos  de  sentimiento  de  culpabilidad;  se manifiesta  bajo  la 
forma  de  necesidad  de  castigo.  Por  consiguiente,  la  cultura  domina  la 
peligrosa inclinación agresiva del individuo, debilitando a éste, desarmándolo 
y  haciéndolo  vigilar  por  una  instancia  alojada  en  su  interior,  como  una 
guarnición militar en la ciudad conquistada (Freud, 1981g, p. 3053. La cursiva 
es del propio Freud). 
 

Aquí está la razón de mayor peso de nuestra insatisfacción ante la cultura: 

implica un malestar  absolutamente  irreductible, una  angustia  vital de  fondo que 

nos constituye como humanos. Creemos que ésta es la tesis central del libro. Dice 

Freud que: 

 
Por  eso  también  se  concibe  fácilmente  que  el  sentimiento  de  culpabilidad 
engendrado  por  la  cultura  no  se  perciba  como  tal,  sino  que  permanezca 
inconsciente en gran parte o se exprese como malestar, un descontento que 
se trata de atribuir a otras motivaciones. Las religiones, por  lo menos,  jamás 
han dejado de reconocer la importancia del sentimiento de culpabilidad para 
la cultura, denominándolo “pecado” (Freud, 1981g, p. 3061). 
 

El devoto concibe las desgracias del destino como producto de la voluntad 

divina. Pero tanto el uno como la otra no son sino sustitutos de las figuras paternas 

de  nuestra  infancia.  La  desgracia  es  una  ocasión  en  la  que  se  vive  de  nuevo, 

inconscientemente,  el  desamparo  paterno.  Que  es  como  el  niño  vive  cualquier 

forma de castigo. 

La  lección XXXV de  las Nuevas  lecciones  introductorias al psicoanálisis  se 

titula  “El  problema  de  la  concepción  del  universo  (Weltanschauung)”.  En  ella 

también  se aborda el  tema  religioso desde una perspectiva  funcional.  La  religión 

cumple  tres  funciones: da  respuesta a  los enigmas del universo, supone consuelo 

ante las desgracias de la vida y promete una vida eterna y dichosa tras la terrenal y, 

por  último,  contiene  un  núcleo  moral  de  prescripciones  y  prohibiciones.  Sin 

embargo, sólo la ciencia es capaz de introducir alguna luz ante el interrogante de la 

vida.  Además,  la  ciencia  también  puede  iluminar  “el  enigma  de  la  religión”:  el 
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psicoanálisis  ha mostrado  que  la  religión  no  es  sino  consuelo  ilusorio  que  lleva 

impreso  “el  sello  de  la  infancia  ignorante  de  la  Humanidad”  (Freud,  1981h,  p. 

3197).  Por  otro  lado,  el  consuelo  que  proporciona  la  religión  es  resultado  de  la 

negación de  la realidad. En cambio  la ciencia procura adaptarse a nuestro mundo 

para sacarle el máximo partido. 

 

3. EL ALCANCE DE LA CRÍTICA FREUDIANA DE LA RELIGIÓN 

 

3.1. La analogía: valoración de Los actos obsesivos y las prácticas religiosas 

La  analogía  es  un  indicio  que  pone  sobre  la  pista  de  posibles  etiologías 

comunes, un primer paso esencial en el psicoanálisis aplicado. Pues bien, en este 

breve  escrito  tan  sólo  se  apunta  la  analogía  externa  entre  el  ritual  obsesivo 

compulsivo y el ritual religioso: “no se rebasa este carácter meramente analógico 

que se señala entre ambas formaciones” (Domínguez Morano, 1991, p. 63). 

No obstante, desde  las primeras  líneas del artículo Freud afirma que  “tal 

analogía no es meramente superficial” (Freud, 1981a, p. 1337). Con esta afirmación 

quizás  Freud  esté  anticipándonos  que  empieza  a  intuir  una  identidad  de  origen, 

que  será desarrollada más adelante. Con  la explicación genética que  se  inaugura 

con Tótem y tabú se pasará de  la mera analogía, a  la que se recurre a  lo  largo de 

muchas páginas del  inicio de dicha obra, a  la  identidad etiológica. Según Ricoeur: 

“la explicación etnológica […] es la que permite pasar de la analogía descriptiva a la 

identidad estructural” (Ricoeur, 1999, p. 466). 

Dicho  esto,  podemos  preguntarnos:  ¿lleva  la  religión  a  la  neurosis 

obsesiva? Domínguez Morano afirma que “no sería  justo ni exacto afirmar que  la 

religión crea neurosis obsesivas; pero  sí  lo es,  sin duda afirmar que  la estructura 

obsesiva  (en  neurosis  o  de  carácter)  presenta  una  predilección  especial  por  lo 

religioso,  y que  en  sus  ámbitos ha  encontrado muchas  veces  su mejor  aliento  y 

estímulo” (Domínguez Morano, 1992, p. 296). 

E. Fromm ha diferenciado entre rituales racionales y rituales irracionales. El 

ritual  racional  “no  mantiene  a  raya  los  impulsos  reprimidos,  sino  que  expresa 

tendencias que el  individuo reconoce como valiosas. Por consiguiente, no tiene  la 

cualidad  compulsiva  y  obsesiva  tan  característica  del  ritual  irracional”  (Fromm, 

1967, p. 141. La cursiva es de Fromm). El grado de ansiedad de su incumplimiento 

señala si un ritual es racional o no lo es. 
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3.2. La crítica genética 

Tanto Tótem y  tabú como Moisés y  la  religión monoteísta  responden a  la 

pregunta  de  cómo  surgió  la  religión  (en  su  caso  de Moisés…,  el monoteísmo). 

Ambas obras han sido objeto de fuertes controversias. Vayamos por partes. 

 

3.2.1. Valoración de Tótem y tabú 

1º. Freud participa del evolucionismo antropológico de su época y parte de 

sus mismos  supuestos:  todas  las  culturas  pasan  por  las mismas  fases, 

algunas  de  ellas  están más  avanzadas  y  otras más  rezagadas2,  la  fase 

menos  evolucionada  es  el  “salvajismo”,  los  survivals  son  “fósiles 

culturales” de etapas anteriores… Los prejuicios evolucionistas  le  llevan 

Freud a defender estadios comunes para todas las culturas. En concreto, 

la existencia de una fase de totemismo, que sería la forma más primitiva 

de religión. Sin embargo, hoy sabemos “que el totemismo no aparece en 

los  comienzos  de  la  religión,  que  no  es  universal  y  que  no  todos  los 

pueblos han pasado por una  fase  totemista”  (Küng, 1979, p. 412). Por 

otro  lado,  calificar  a  los  otros  como  “salvajes”  no  es  sino  caer  en  la 

incomprensión  cultural  desde  el  etnocentrismo.  Además,  hoy  es 

insostenible  decir  que  los  llamados  “pueblos  primitivos”  (según  la 

terminología  al  uso  en  la  época  en  la  que  se  escribió  Tótem  y  tabú) 

serían  el  equivalente  actual  de  nuestros  ancestros.  Este  enfoque  está 

actualmente superado.  

2º. La  selección  del  material  antropológico  es  bastante  arbitraria:  si 

confirma  la  tesis  de  Freud,  se  la  tiene  en  consideración.  En  caso 

contrario se desestima. Así lo explica P. Gay: 

 
Los  antropólogos  culturales  demostraron  que,  si  bien  algunas  tribus 
totémicas  practican  el  ritual  de  la  comida  totémica  sacrificial,  la 
mayoría  no  lo  hace;  lo  que  Robertson  Smith  había  considerado  la 
esencia del totemismo resultó ser una excepción. Del mismo modo, las 
conjeturas de Darwin y otros acerca de la tribu prehistórica gobernada 
autocráticamente  por  un  macho  polígamo  y  monopólico  no  se 
sostenían  ante  las  investigaciones  concernientes  a  los  primates 
superiores con  los que no se contaba cuando Freud escribió Tótem y 
tabú (Gay, 2010, p. 377). 

 

                                                 
2 Para Freud la forma más evolucionada de religiosidad es el judeo‐cristianismo. 
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3º. La cuestión de  la universalidad del Edipo  fue puesta en entredicho por 
los hallazgos de Malinowski. Los  isleños de  las Trobriand practicaban el 

avunculado, de tal  forma que  la  figura de autoridad no  la detentaba el 

padre sino el hermano de la madre. 

4º. Freud es más bien oscuro al explicar el papel del animismo en la historia 

evolutiva de las religiones. En la página 1806 de Tótem y tabú se afirma 

que  “la  primera  creación  teórica  de  los  hombres,  esto  es,  la  de  los 

espíritus,  provendría,  pues,  de  la  misma  fuente  que  las  primeras 

restricciones morales  a  las  que  los mismos  se  someten,  o  sea  de  las 

prescripciones tabú”. Las primeras prescripciones morales surgen tras el 

asesinato del protopadre. El animismo sería entonces, por decirlo así, la 

otra cara del totemismo. Ahora bien, en  la misma obra se dice que “el 

animismo,  sin  ser  todavía  una  religión,  implica  ya  las  condiciones 

preliminares  de  todas  las  religiones  que  ulteriormente  hubieron  de 

surgir”  y  se añade que  “la Humanidad habría  conocido  sucesivamente 

[…]  tres  grandes  concepciones  del  universo:  la  concepción  animista 

(mitológica), la religiosa y la científica” (Freud, 1981b, p. 1796. La cursiva 

es  de  Freud).  Se  nos  escapa  la  razón  por  la  que  Freud  identifica  fase 

animista con mitológica y el por qué el mito parece no tener sabida en la 

fase  religiosa.  Por  el  contexto  del  ensayo  podemos  deducir  que  el 

animismo  corre en paralelo  con el  totemismo  y otras manifestaciones 

religiosas.  Así,  se  habla  de  la  magia,  la  hechicería,  etc.  vinculada  al 

animismo.  Lo que nos  lleva  a pensar que  cuando  Freud habla de  fase 

religiosa  se  está  refiriendo  a  las  consideradas  en  su  tiempo  “grandes 

religiones”, y quizás, específicamente, a  los monoteísmos. En cualquier 

caso, su exposición nos parece, cuando menos, confusa. 

5º. Freud ha sido acusado de argumentar circularmente. Pretende explicar 

el contrato social a través de la promesa que los hermanos se hicieron a 

sí mismos de no  incurrir en el  fratricidio. Pero  la obligación de cumplir 

promesas implica ya algún tipo de contrato previo. 

6º. Por otro lado, hoy se sabe que los caracteres adquiridos no se heredan. 
Sin embargo, Freud se obstinó en esta  tesis. Al  final de sus días, Freud 

reconocerá  esta  gran  dificultad,  pero  no  por  ello  renunciará  a  la 

hipótesis  de  la  herencia  de  las  disposiciones  psíquicas  adquiridas.  En 

Moisés y  la  religión monoteísta se dice que “nuestro planteamiento es 

dificultado por la posición actual de la ciencia biológica, que nada quiere 

saber  de  una  herencia  de  cualidades  adquiridas.  No  obstante, 

confesamos con toda modestia que, a pesar de tal objeción, nos resulta 
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imposible  prescindir  de  ese  factor  de  la  evolución  biológica”  (Freud, 

1981i, p. 3301). 

7º. El  papel  concedido  por  Freud  en  su  análisis  del  hecho  religioso  a  lo 
femenino y materno es, prácticamente, inexistente, de tal forma que “el 

padre monopoliza abusivamente todo el cupo de ilusión protectora que, 

desde  la situación de desamparo, se asigna a  la divinidad”  (Domínguez 

Morano, 1991, p. 457. El mismo párrafo del que está extraída  la cita se 

puede encontrar en Domínguez Morano, 2005, p. 106)3. 

8º. Por último, Freud, tras algunas dudas, termina por adoptar  la tesis más 

arriesgada:  la de que el asesinato del padre  fue un hecho real. Resulta 

difícil asumir que la trama de Tótem y tabú haya tenido realmente lugar 

y que no sea una reconstrucción más o menos fantasiosa. Freud no tenía 

necesidad de ello puesto que 

 
al  reificar  así  la  fantasía,  se  opone  a  aquello  que  le  había  llevado 
precisamente  a  los  orígenes  del  psicoanálisis,  cuando  en  1897 
abandonó  la  teoría de  la  seducción, al descubrir que  las  seducciones 
de  las  que  hablaban  sus  pacientes  –tomadas  al  principio  como 
acontecimientos  objetivamente  reales  que  habían  provocado  el 
trauma–  no  eran  en  la  mayoría  de  los  casos  sino  acontecimientos 
fantaseados, aunque no por eso, desde  luego, menos traumáticos  (C. 
Gómez Sánchez, 1994, p. 378). 

 

Años después, en El malestar en  la cultura, se afirma claramente que “no 

es decisivo si hemos matado al padre o nos abstuvimos de hecho: en ambos casos 

nos sentiremos por fuerza culpables, dado que este sentimiento de culpabilidad es 

la  expresión  del  conflicto  de  ambivalencia,  de  la  eterna  lucha  entre  el  Eros  y  el 

instinto de destrucción o de muerte” (Freud, 1981g, p. 3059). Pues bien, a pesar de 

este reconocimiento, Freud nunca renunciará seriamente a situar el asesinato del 

proto‐padre en el registro de la realidad.  

Tras esta arsenal de argumentos, ¿qué queda en pie de Tótem y tabú? ¿Es 

un  simple  mito?  El  mismo  Freud,  en  1921,  calificó  a  su  tesis  como  de  “mito 

                                                 
3Por otro lado, Domínguez Morano, apoyándose en los trabajos de M. Klein y de A. Vergote, 

ha insistido en que la experiencia de fusión indiferenciada del neonato con la madre (y, por 

supuesto,  la  fase  intrauterina), prefiguran  y  posibilitan  el  deseo  adulto  de  unión  con  un 

“objeto  total”.  Sólo  así  sería  posible  la  experiencia mística.  (Cfr.  C. Domínguez Morano, 

1.999, pp. 18 y ss.) 
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científico”4. Pues bien,  lo que  importa de Tótem  y  tabú no es  su exactitud en  la 

reconstrucción de nuestra proto‐historia. Lo  relevante es su poder  interpretativo: 

Tótem y  tabú habla de  lo que significa  interiorizar al padre. En otras palabras, es 

necesario renunciar a ocupar el lugar del padre omnipotente para convertirnos en 

humanos. Para constituirnos en lo que finalmente somos, hay que asumir la finitud 

y renunciar a la omnipotencia. Así lo expresa Gómez Sánchez: 

 
El padre primitivo, poseedor de todas  las mujeres, quizá no haya existido en 
la  realidad histórica, pero  sí en  la  fantasía  infantil. Padre omnipotente y no 
castrado, es preciso dejar vacío su lugar, para incorporarse al orden simbólico 
del leguaje y del deseo – que implica ausencia y distancia–, a la historia y a la 
cultura. Así,  la renuncia al  incesto y a  la totalidad  imaginaria y sin fisuras,  la 
aceptación de  la  ley del padre que  impide uno  y otra, es  condición del  ser 
humano (Gómez Sánchez, 2002, p. 297) 
 

Creemos, con Dominguez Morano, que “las tesis de Tótem y tabú sólo son 

mantenibles  si  se  acomete  su  lectura  desde  otro  nivel  de  interpretación” 

(Domínguez Morano,  1991,  p.  469).  Los  presupuestos  evolucionistas  de  los  que 

participa  Freud,  ya  superados,  deben  ser  sustituidos  por  otros,  en  este  caso  en 

clave estructural: “el  ‘antes’ que supone Freud  (Im Anfang) hay que  leerlo así, no 

en referencia a una anterioridad histórica y temporal, sino exclusivamente  lógica” 

(Domínguez Morano, 1991, p. 469). Estaríamos, pues, ante una estructura humana 

que sería subyacente a cualquier “concreción” histórica. 

Esto mismo es lo que defiende A. Vergote: “la documentación científica de 

Freud  era  muy  insuficiente  […]  su  reconstrucción  histórica,  en  gran  parte 

imaginaria,  podemos  considerarla  como  un  mito,  cuya  interpretación  nos 

manifiesta una verdad de tipo estructural” (Vergote, 1967, p. 266). 

 

3.2.2. Valoración de Moisés y la religión monoteísta 

Moisés y la religión monoteísta, al ser una aplicación de las tesis de Tótem y 

tabú  al  judaísmo,  adolece  de  sus  mismas  insuficiencias:  explicación  desde  el 

paradigma  evolucionista  (totalmente  superado  ya  en  1938),  herencia  de  los 

caracteres  adquiridos,  empeño  en  situar  en  el  plano  de  la  realidad  los 

acontecimientos  relatados…  Lo  novedoso  de Moisés  y  religión monoteísta  es  la 

tesis de que Moisés era, en realidad, de origen egipcio y la explicación en términos 

de “periodo de latencia” y “retorno de lo reprimido”. 

                                                 
4  En  Psicología  de masa  y  análisis  del  yo  dice  que  “habremos  de  volver  sobre  el mito 

científico relativo al padre de la horda primitiva” (p. 2.604). 
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Específicamente se pueden señalar que: 

1º. La  selección  del material  bíblico  y  de  la  tradición  sigue  el  siguiente 

patrón: si los textos confirman las tesis de Freud, entonces son tenidos 

en consideración. Si no lo hacen se desestiman. Lo mismo había hecho 

Freud con el material etnográfico en Tótem y tabú. Ricoeur afirma que 

“no hace falta decir que Moisés y el monoteísmo no está en absoluto a 

la altura de una exégesis del Antiguo Testamento”  (Ricoeur, 1966, p. 

252)5. 

2º. Freud  se  ve obligado  a  forzar  las  fechas para que  los datos encajen: 
“para mantener  tal  construcción,  Freud ha de  jugar  con un  lapso de 

tiempo de  cientos de años, difícil de  colmar,  sin que ello  le arredre” 

(Gómez Sánchez, 2002, p. 299). 

3º. La  reconstrucción exige un considerable número de hipótesis,  lo cual 

resta credibilidad a la trama: la hipótesis de un Moisés egipcio seguidor 

del culto de Atón, la hipótesis de un Moisés asesinado por su pueblo, la 

hipótesis de la fusión del culto de Atón con el de Yahve, la hipótesis de 

que  los profetas  judíos habrían  sido  los artífices de  la vuelta al  culto 

instaurado por Moisés… 

 

3.3. La crítica funcional 

Si en Tótem y tabú y Moisés y la religión monoteísta nos preguntamos por 

el origen de la religión, en El porvenir de una ilusión, El malestar en la cultura y en 

la  lección XXXV de  las Nuevas  lecciones  introductorias al psicoanálisis  la  cuestión 

central es cuál es la función, el “para qué” de la religión. De nuevo, examinaremos 

críticamente los textos, en este caso en un único apartado. 

 

                                                 
5  El mismo  escrito,  con distinta  traducción,  se  encuentra  en Ricoeur, 2013, pp. 147‐156. 
Freud no oculta este proceder. En la página 3254, en una nota, dice que “si aplicamos aquí 
la  tradición bíblica  en  forma  tan  autocrática  y  arbitraria,  aprovechándola para  confirmar 
nuestras opiniones  cuando  resulta  conveniente y descartándola  sin escrúpulos  cuando  la 
contradice,  lo  hacemos  sabiendo  perfectamente  que  nos  exponemos  a  graves  críticas 
metodológicas y que debilitamos la fuerza de nuestras pruebas. No obstante, es ésa la única 
manera  de  abordar  un material  del  cual  se  sabe  con  certeza  que  su  autoridad  ha  sido 
seriamente afectada por el influjo de tendencias distorsionantes”. 
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3.3.1. Valoración de El porvenir de una ilusión, de El malestar en la cultura 
y de las Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis 

Freud mantuvo con el pastor protestante O. Pfister una prolongada y muy 

cordial amistad. No obstante, sus posturas con respecto a la religión eran opuestas. 

Como respuesta a El porvenir de una ilusión, Pfister publicó en 1928 La ilusión de un 

porvenir en  la  revista  Imago. A  continuación nos haremos eco de algunos de  los 

argumentos,  los que  consideramos de mayor peso,  contenidos  en dicho  trabajo. 

Además, añadiremos otras observaciones. 

1º. La  ilusión  no  es  incompatible  con  el  realismo.  Puede  haber  un 

pensamiento ilusorio que viva totalmente de espaldas a la realidad, pero 

también  se  puede  conjugar  la  ilusión  con  el  realismo.  De  hecho,  el 

pensamiento realista y el deseo se ven obligados a convivir en muchas 

esferas  de  la  viva.  Incluida  la  ciencia.  Para  Pfister  es  un  síntoma  de 

madurez  la  capacidad  de  organización  del  deseo  conforme  a  las 

demandas y exigencias de la realidad. 

2º. Freud acusa a  la  religión de  ser enemiga del  libre pensamiento. Según 

Pfister  esto  es  injusto,  al  menos,  para  algunas  formas  religiosas.  En 

concreto,  según  él,  para  la  teología  protestante,  que  exige  un 

pensamiento  crítico  y  una  religiosidad  adulta.  Podríamos  añadir 

nosotros que no  sólo para  la  teología protestante. Desde  luego, Freud 

no participaba de estas  ideas puesto que para él “la Iglesia Católica era 

sólo  la  peor  de  un  mal  grupo  de  religiones.  Para  Freud,  todas  las 

religiones  estaban  teñidas  de  superstición;  todas,  por  racionalistas  o 

apolíticas que  fueran, eran, para  repetirlo, el enemigo”  (Gay, 1987, p. 

72). 

3º. La  función  de  la  religión  es  ambivalente.  No  es  necesariamente  un 

instrumento conservador que legitima el statu quo. En su comentario de 

La ilusión de un porvenir, dice Domínguez Morano: 

 
Frente a la injusticia, la crueldad, la ferocidad y el desatino que tantas 
veces  reina en  la vida  social,  frente a  la opresión y  la explotación,  la 
tarea del cristianismo es consagrarse a una transformación de los seres 
humanos  y  tratar  de  sensibilizarse  ante  el  hecho  de  una  civilización 
que se encuentra en plena decadencia. La religión, por tanto, no es el 
policía  conservador,  sino  más  bien  el  guía  que  orienta  otro  tipo 
diferente de  civilización mediante una  fe que  inspira el amor. Desde 
esta  perspectiva  de  Pfister,  la  religión  está  llamada  a  ser  el 
fundamento de una crítica de la cultura, convirtiéndose en un principio 
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crítico  de  las  condiciones  sociales  existentes  (Domínguez  Morano, 
2000, p. 129). 
 

Evidentemente, que la religión pueda tener funciones emancipatorias no 

prueba,  ni mucho menos,  que  sea  verdadera.  Una  ilusión  que  libera 

sigue siendo ilusión. Y esto exige el debate se desplace hacia la cuestión 

sustantiva, hacia la cuestión que se pregunta por el contenido de verdad 

de la religión. 

 
A no ser que dogmáticamente, es decir, dando por demostrado lo que 
es controvertible, se parta del supuesto de que es un error y se tienda 
a  argumentar,  primero,  tratando  de  basarlo  en  sus  unilateralmente 
consideradas  funciones negativas, para, después, venir a afirmar que 
aunque  sus  funciones  –según  todos  los  criterios  de  que  podamos 
disponer–  sean  aparentemente  también  positivas,  en  realidad  son 
negativas porque se basan en un error (Gómez Sánchez, 1994, p. 388‐
389). 

 

4º. Pfister acusa a Freud de querer sustituir la ilusión religiosa por la ilusión 
científica. Y no sólo él. Éste ha sido un argumento recurrente entre  los 

críticos de El porvenir de una ilusión. Freud ya se había anticipado a esta 

posible crítica. Las últimas  líneas del ensayo que estamos comentando 

dicen así: “No, nuestra ciencia no es una  ilusión. En cambio, sí  lo sería 

creer que podemos obtener en otra parte cualquiera  lo que ella no nos 

puede  dar”  (Freud,  1981f,  p.  2992).  En  concreto,  Pfister  defiende  que 

resulta  ilusorio  defender  que  exista  una  ciencia  pura  ajena  a  la 

metafísica,  de  la misma manera  que  resulta  ilusoria  la  creencia  en  la 

“pura experiencia”. El desarrollo de la epistemología a partir de los años 

60 del siglo XX le da la razón al pastor protestante. También pone Pfister 

en  duda  el  que  el  progreso  científico  y  tecnológico  conlleve 

necesariamente  un  mayor  nivel  de  felicidad,  especialmente  si  dicha 

ciencia está al servicio del poder. No podemos sino estar de acuerdo con 

el  pastor  Pfister.  Freud,  en  este  escrito,  defiende  de  forma  un  tanto 

ingenua un tipo de racionalidad cientifista que cae en extremos como el 

de afirmar que “la labor científica puede llegar a penetrar un tanto en la 

realidad  del  mundo,  permitiéndonos  ampliar  nuestro  poder  y  dar 

sentido y equilibrio a nuestra vida” (Freud, 1981f, p. 2991. La cursiva es 

nuestra). 

Freud respondió epistolarmente a Pfister. Pero no contestó a todas sus 

críticas. Y sobre esta cuestión no dijo nada. Sin embargo, sabemos que 

en una de  las reuniones de  los miércoles, en concreto en diciembre de 
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1927, El porvenir de una ilusión fue sometido a debate. En dicha reunión 

Reik  señaló  el  carácter  ilusorio  que  podría  tener  la  confianza 

incondicional  en  el  poder  de  la  ciencia.  Parece  que  Freud  no  le 

contradijo, “admitiendo también que existían ilusiones útiles que hacían 

progresar la civilización” (Domínguez Morano, 2000, p. 134). 

Por otro lado, cuando Freud hace enfática apología de la razón tanto en 

El  porvenir…  como  en  la  lección  XXXV  de  las  Nuevas  lecciones…,  con 

declaraciones  del  tipo  “no  hay  instancia  alguna  superior  a  la  razón” 

(Freud, 1981f, p. 2975) uno  se pregunta: ¿de qué  tipo de  racionalidad 

estamos hablando? El tono positivista de ambos ensayos es muy claro y 

Freud  parece  subirse  al  carro  de  la  unificación  de  todo  el  discurso 

científico desde  la unidad del método  (el psicoanálisis “no trae consigo 

nuevas  fuentes  del  saber  ni métodos  nuevos  de  investigación”.  Freud, 

1981h, p. 3192. La cursiva es nuestra). Sin embargo, ¿es éste el mismo 

tipo de racionalidad que se aplica en la interpretación de los sueños, en 

la  lectura de síntomas neuróticos y actos fallidos o en  la reconstrucción 

genética del origen de las religiones y de las motivaciones que subyacen 

tras las obras de arte? No lo parece, puesto que “el psicoanálisis se sitúa 

más precisamente en el gran debate del lenguaje como un episodio de la 

guerra de  las hermenéuticas”  (Ricoeur, 1999, p. 36). Ricoeur considera 

que  el  concepto  de  racionalidad  en  Freud,  una  aportación  de  primer 

rango, necesita ser ampliado. Su encuentro  intelectual con el padre del 

psicoanálisis  le  llevó  a  él  mismo  a  ampliar  su  concepción  de  la 

hermenéutica  y  conjugar  la  “interpretación  como  restauración  de 

sentido”  con  la  freudiana  “interpretación  de  la  sospecha”,  en  un 

movimiento  de  remitificación  y  de  desmitificación,  en  un 

“reconocimiento de que  los símbolos pueden ser tan reveladores como 

enmascaradores” (Maceiras Fafián, Trebolle Barrera, 1990, p. 130). 

Ricoeur acusa a Freud de situar su crítica en un nivel no originario, sino 

derivado.  Kant mostró  que  la  “ilusión  trascendental”  no  es  un  simple 

error corregible, sino que es ilusión necesaria conducente a antinomias, 

paralogismos y al  ideal de  la razón pura. A  juicio de Ricoeur “aquí está, 

en mi opinión, el origen  radical de  toda  ‘falsa conciencia’,  la  fuente de 

toda problemática de la ilusión, más allá de la mentira social, la mentira 

vital y el retorno de  lo reprimido. Marx, Freud y Nietzsche operan ya a 

nivel  de  formas  segundas  y  derivadas  de  la  ilusión;  por  eso  resultan 

parciales y rivales sus problemáticas” (Ricoeur, 1999, p. 463). 
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Por otro  lado, el supuesto realismo y resignación freudiana, apelando a 

la  “ananké”,  a  la  necesidad,  le  parecen  a  Ricouer  una  remitificación 

camuflada  de  desmitificación.  Se  destruyen  unos  ídolos  para 

inmediatamente suplirlos por otros como el “logos” o la “ananké”.  

 
Y  semejante  remitificación  ¿no  nos  indica  que  la  disciplina  de  la 
realidad  no  es  nada  sin  la  gracia  de  la  imaginación,  o  que  la 
consideración  de  la  necesidad  no  es  nada  sin  la  evocación  de  la 
posibilidad?  La  hermenéutica  freudiana  puede,  a  través  de  estos 
interrogantes, articularse en otra hermenéutica aplicada a  la  función 
mítico‐poética,  según  la  cual  los  mitos  no  serían  fábulas,  esto  es, 
historias  falsas,  irreales  e  ilusorias,  sino  la  exploración  en  forma 
simbólica de nuestra relación con los seres y con el Ser (Ricoeur, 1999, 
p. 483). 

 

Hasta  aquí  las  algunas  de  las  respuestas  de  Pfister  que  hemos  hecho 

nuestras, ampliando  la argumentación de  la mano de otros  críticos de 

Freud cuando lo hemos considerado conveniente. Pero hay más. 

5º. Freud  defiende  una  antropología  de  la  pulsión  y  el  deseo. No  parece 
esto muy  consistente  con  la defensa de una  civilización  fundada en  la 

austeridad de  la  razón  y el principio de  realidad. Podemos añadir que 

carece  de  sentido  publicar  una  obra  esgrimiendo  un  arsenal  de 

argumentos si la asunción o rechazo de los mismos es, finalmente, obra 

del  deseo.  Alguna  concesión,  siquiera  pequeña,  habrá  que  hacer  al 

intelecto… 

6º. Por otro lado, en Freud hay una filosofía de la historia con caracteres de 
necesidad.  Así,  por  ejemplo,  afirma  que  “hemos  de  suponer  que  el 

abandono de  la religión se cumplirá con toda  la  inexorable fatalidad de 

un proceso de crecimiento y que en  la actualidad nos encontramos ya 

dentro de esta fase de la evolución” (Freud, 1981f, p. 2985. La cursiva es 

nuestra). Sin embargo, Freud no ofrece un solo argumento para justificar 

la  necesidad  histórica  de  este  cambio6.  Y  existe,  al menos,  una  cierta 

                                                 
6 En otros trabajos Freud  llegó a afirmar  justo  lo contrario. En el caso del “hombre de  los 

lobos”, cuando su paciente le insiste en que ya desde niño tenía ideas críticas con respecto 

a la religión, Freud dice lo siguiente: “hube de decirme también que precisamente aquellas 

críticas  de  las  doctrinas  religiosas,  que  yo me  resistía  a  atribuir  a  un  niño,  sólo  eran  ya 

sostenidas por una minoría de adultos cada vez más pequeña y en trance de desaparecer” 

(Freud, 1981c, p. 1974). 
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tensión entre esta concepción del devenir histórico y la apelación moral 

y política a favor de ciertas reformas, como  las de una educación  laica, 

que  den  nacimiento  a  un  hombre  nuevo.  Además,  esta  historia  de 

carácter  teleológico encaja mal con una concepción de  la cultura en  la 

que  todo es mera  repetición de acontecimientos  traumáticos  (“hay un 

gran  problema  no  resuelto  en  Freud,  el  de  la  progresión,  que  sin 

embargo  la práctica analítica supone continuamente”. Gómez Sánchez, 

1991, p. 234). 

7º. Por  lo  que  respecta  a  la  lección  XXXV  de  las  Nuevas  lecciones 
introductorias al psicoanálisis, uno  se pregunta  si, pese a que Freud  lo 

niegue,  la  concepción  científica  de  la  realidad  no  es  también  una 

Weltanschauung.  Bien  es  verdad  que  distinta  de  la  Weltanschauung 

religiosa:  será  “fría”,  “desencantada”,  “resignada”  o  lo  que  se  quiera, 

pero no por ello deja de ser una Weltanschauung. De hecho, pensamos 

que  la cosmovisión científica encaja con  la definición que se da al  inicio 

del  ensayo  de  lo  que  es  una  Weltanschauung:  una  construcción 

intelectual que resuelve unitariamente  todos  los problemas de nuestra 

existencia, si bien en este caso no en el sentido de nuestros deseos. Pero 

esto último no dice Freud que sea una nota de las Weltanschauung.  

 

En  cualquier  caso,  y  ya  para  terminar  este  apartado,  hay  que  ser  justo: 

Freud parece ser, al menos por momentos, plenamente consciente de que explicar 

la  función de una creencia no equivale a  refutarla como  falsa. La  ilusión, dice en 

repetidas ocasiones, no tiene por qué ser falsa. Así se expresaba en 1933: 

 
Psicoanálisis ha aportado  la última contribución a  la crítica de  la concepción 
religiosa del Universo, atribuyendo el origen de  la religión a  la necesidad de 
protección del niño inerme y débil, continuados en la vida adulta. Lo cual no 
significa  precisamente  una  refutación  de  la  religión,  pero  constituye  un 
perfeccionamiento necesario de nuestro conocimiento de ella y, por lo menos 
en  un  punto,  una  contradicción,  ya  que  la  religión  pretende  ser  de  origen 
divino (Freud., 1981h, p. 3197. La cursiva es nuestra). 
 

Por otro  lado, en  favor de Freud hay que  señalar que es un dato ya muy 

contrastado que  la  vivencia  infantil de  las  figuras paternas  condiciona  la  imagen 

que el adulto creyente tiene de su Dios7. 

 

                                                 
7 Cfr. Vergote, 1973, cap. III, así como Domínguez Morano, 2005, cap. I. 
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3.4. La crítica sustantiva 

Pensamos  que  los  análisis  de  Freud  no  apuntan  de  forma  directa  a  la 

cuestión de la verdad de la religión. Su crítica se limita a mostrar cómo se originan 

las  creencias  religiosas  o  qué  función  tienen  en  la  vida  del  ser  humano.  Sin 

embargo,  existen  en  la  obra  de  Freud,  aquí  y  allá,  algunas  alusiones  en  las  que 

parecería tocarse la cuestión sustantiva, la cuestión que se pregunta si la religión es 

verdadera  o  falsa.  Por  ejemplo,  en  Tótem  y  tabú,  al  referirse  al  origen  del  tabú 

según Wundt, se dice que “ni el mundo ni  los demonios pueden ser considerados 

en  Psicología  como  causas  primeras,  más  allá  de  las  cuales  sea  imposible 

remontarse. Otras cosa sería si los demonios tuvieran existencia real, pero sabemos 

que no son –como tampoco los dioses– sino creaciones de las fuerzas psíquicas del 

hombre.  Tanto  unos  como  otros  han  surgido  de  algo  anterior  a  ellos”  (Freud, 

1981b, p. 1762. La cursiva es nuestra). 

En El porvenir de una  ilusión se afirma que “no entra en  los  fines de esta 

investigación  pronunciarse  sobre  la  verdad  de  las  doctrinas  religiosas”  (Freud, 

1981f, p. 2978). Sin embargo en la página 2981 se alude a todo los dicho hasta ese 

momento  considerándolo  como  argumentos  “contra  el  valor  de  verdad  de  la 

religión”. Tres líneas más abajo se dice que el psicoanálisis “proporciona un nuevo 

argumento  contra  la verdad de  la  religión”. Se  considera a  los dogmas  religiosos 

como  “ilusiones  indemostrables”  y  se  sostiene  que  hay  algunos  de  ellos  “tan 

inverosímiles  y  tan  opuestos  a  todo  lo  que  trabajosamente  hemos  llegado  a 

averiguar  sobre  la  realidad del mundo, que,  salvando  las diferencias psicológicas 

podemos  compararlos  con  las  ideas  delirantes.  Por  lo  general,  resulta  imposible 

aquilatar su valor real. Son tan irrebatibles como indemostrables” (Freud, 1981f, p. 

2978). 

En  El  malestar  en  la  cultura  hay  un  párrafo  en  el  que  se  señala  la 

incompatibilidad de un Dios omnipotente y bondadoso con la existencia del mal en 

el  mundo:  “Nadie  quiere  que  se  le  recuerde  cuán  difícil  resulta  conciliar  la 

existencia del mal –innegable, pese a  todas  las protestas de  la Christian Science– 

con  la  omnipotencia  y  soberana  bondad  de  Dios.  El  diablo  aun  sería  el mejor 

subterfugio para disculpar a Dios  […] Pero aun así se podría pedir cuentas a Dios 

tanto  de  la  existencia  del  Diablo  como  del mal  que  encarna”  (Freud,  1981g,  p. 

3052). En Moisés y  la religión monoteísta encontramos un argumento similar: “no 

podemos menos de lamentar si ciertas experiencias de la vida y observaciones del 

mundo  nos  impiden  aceptar  la  existencia  de  semejante  Ser  Supremo”  (Freud, 

1981i, p. 3315). 

En cualquier caso, todo esto sólo son observaciones en las que Freud no se 

detiene. Los grandes enfoques de su interpretación de la religión son, como hemos 
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visto,  la  analogía,  la  génesis  y  la  función.  Ninguna  de  estas  perspectivas  puede 

preguntarse, y por tanto responder, por la verdad de la religión8.  

Como  sostiene  Gómez  Sánchez,  “el  psicoanálisis  no  pregunta  por  el 

problema del fundamento sino por el del origen, no pregunta por la cuestión de la 

legitimidad  sino  por  la  de  la  función”  (Gómez  Sánchez,  1998,  p.  76).  La  llamada 

“falacia genética”  consiste en  reducir  la  cuestión de  la verdad o  falsedad de una 

creencia a su origen. Pero una cosa es cómo ha surgido y otra bien distinta su valor 

de  verdad.  Señalamos  esto  porque  “en  Freud  permanece  irresuelta  una 

ambigüedad, por  la que el análisis genético o  funcional  tiende  a deslizarse hacia 

una crítica sustantiva” (Gómez Sánchez, 1998, p. 74). 

P. Ricoeur considera que el psicoanálisis es necesariamente  iconoclasta, o 

sea, destructor de iconos, de tal forma que “esta ‘destrucción’ de la religión puede 

ser la contrapartida de una fe purificada de idolatría”. Ahora bien, “el psicoanálisis 

no puede, de  suyo,  ir más allá de esa necesidad  iconoclasta. Esta necesidad está 

abierta a una doble posibilidad: la de la fe y la de la no‐fe; pero esta decisión entre 

esas dos posibilidades no es de su incumbencia” (Ricoeur, 1999, p. 198)  9. Sí es de 

la incumbencia de la filosofía de la religión, que a través de algunas de las grandes 

figuras  del  pensamiento,  como  Hume  o  Kant,  ha  aterrizado,  ahora  sí  con 

legitimidad, en la cuestión sustantiva. 

                                                 
8 La postura de Freud respecto a la compatibilidad o no del psicoanálisis con la religión fue 

ambigua. Tanto en sus escritos públicos como en la correspondencia privada (por ejemplo, 

con  el  pastor  Pfister)  defendió  la  neutralidad  del  psiconálisis  frente  a  la  religión.  Sin 

embargo,  tras  la publicación de El porvenir de una  ilusión y  la  respuesta de Pfister en La 

ilusión de un porvenir hizo declaraciones en sentido contrario. Según Domínguez Morano el 

diálogo entre Pfister y el padre del psicoanálisis “obligó a Freud pensar en los límites que el 

psicoanálisis  debía  respetar  y  a  distinguir  entre  sus  propias  posiciones  y  las  que  se 

derivaban propiamente del psicoanálisis” (Domínguez Morano, 2000, p. 151). Según P. Gay, 

Freud en su fuero interno siempre mantuvo la convicción de que la religión es incompatible 

con el psicoanálisis y con  la ciencia: “pensaba que  la  incompatibilidad de  la ciencia y de  la 

religión era absolutamente fundamental y completamente incurable” (Gay, 1987, p. 58). 
9  Similares  posiciones  encontramos  en  Domínguez  Morano,  1991,  pp.  241‐242  (del 
psicoanálisis “estrictamente hablando, no se deriva ningún tipo de pronunciamiento sobre 
la verdad o falsedad de la religión”), Küng , 1979, p. 394 (“Freud únicamente se ocupa de la 
naturaleza  psicológica  de  las  representaciones  religiosas  (en  cuanto  ilusiones),  no  de  su 
contenido de verdad (en cuanto realidad)”), Vergote, 1973, p. 333 (“las realidades de la fe 
no se  interfieren para nada con  las  leyes científicas”9) o Marcuse, 1969, p. 116 (“Freud no 
hirió a Dios en el corazón, ni desechó las religiones como si fueran trastos viejos. Lo único 
que hizo fue difundir algo más de luz sobre el hombre”). 

92 



LA CRÍTICA DE FREUD A LA RELIGIÓN EN LA ÉPOCA DE LA POSMODERNIDAD 

4. LA “ÉPOCA DE LA POSMODERNIDAD” 

El  título  de  nuestro  trabajo  incluye  esta  expresión.  ¿Cómo  debemos 

entenderla? Según G. Vattimo “el post de posmoderno indica una despedida de la 

modernidad que, en la medida en que quiere sustraerse a sus lógicas de desarrollo 

y  sobre  todo  a  la  idea  de  ‘superación’  crítica  en  la  dirección  de  un  nuevo 

fundamento, torna a buscar precisamente  lo que Nietzsche y Heidegger buscaron 

en  su  peculiar  relación  ‘crítica’  respecto  del  pensamiento  occidental”  (Vattimo, 

1996a, p. 10). Es decir, la “condición” posmoderna se caracteriza por la renuncia a 

la  “superación”  histórica  (si  el  pensamiento  posmoderno  pretendiese  superar  la 

modernidad caería de nuevo en la propia lógica de la modernidad) así como por la 

toma  de  conciencia  de  la  ausencia  de  “fundamentos”  fuertes  para  nuestros 

discursos y nuestra praxis (“no hay ningún Grund, ninguna verdad última; sólo hay 

aperturas históricas”, dice Vattimo en  la página 154 del  libro al que nos estamos 

refiriendo). Según Vattimo, esta nueva sensibilidad exige hacernos cargo del legado 

intelectual de Nietzsche y Heidegger. 

Para Vattimo, el pensamiento posmoderno se caracterizaría por tres notas: 

1º. Es un pensamiento de  la fruición: Vattimo apuesta por una ética de  los 

bienes, frente a  la ética de  los  imperativos. Es decir, el pensamiento no 

puede  ser  un  instrumento  que,  amparado  en  un  fundamento  último, 

sirva  para  la  transformación  de  la  sociedad.  Frente  a  la  concepción 

funcionalista del pensamiento “la rememoración o, más bien, la fruición 

(el  revivir)  […]  no  tiene  la  función  de  preparar  alguna  cosa,  sino  que 

tiene  un  efecto  emancipador  en  sí misma”  (Vattimo,  1996a,  pp.  155‐

156). 

2º. Es un pensamiento de  la  contaminación:  la hermenéutica,  el  estilo de 

pensar de nuestro presente, ya no puede dirigirse sólo hacia el pasado, 

hacia la tradición, sino que debe dirigir su mirada a  

 
los múltiples contenidos del saber contemporáneo, desde  la ciencia y 
la técnica a las artes y a ese “saber” que se expresa en los mass‐media, 
para  reconducirlos  de  nuevo  a  una  unidad,  la  cual,  tomada  en  esa 
multiplicidad  de  dimensiones,  ya  no  tendría  nada  de  la  unidad  del 
sistema  filosófico dogmático y ni siquiera  los caracteres  fuertes de  la 
verdad metafísica […] un saber que se colocaría en el nivel de la verdad 
“débil” (Vattimo, 1996a, p. 157). 
 

Es  decir,  la  posmodernidad  se  caracterizaría  por  lo  que  podríamos 

denominar  una  teoría  del  conocimiento  no  metafísica,  abierta  a  las 
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distintas  dimensiones  del  saber  y  donde  la  filosofía,  más  que  el 

fundamento de las ciencias, sería su conclusión. 

3º. Es  un  pensamiento  de  la  Ge‐Stell:  o,  dicho  de  otra  manera,  un 

pensamiento  caracterizado  por  una  ontología  “débil”,  en  la  que  “los 

conceptos metafísicos  de  sujeto  y  objeto  y  también  de  realidad  y  de 

verdad‐fundamento  pierden  peso”  (Vattimo,  1996a,  p.  158‐159).  Una 

ontología que “no es otra cosa que  interpretación de nuestra condición 

o situación, ya que el ser no está en modo alguno fuera de su ‘evento’” 

(Vattimo,  1996a,  p.  11).  Por  tanto,  una  ontología  que  se  despide  de 

todos  aquellos  grandes  conceptos  que  han  servido  de  marco  para 

nuestro pensar  (y  vivir) moderno. Vattimo, de  forma  gráfica, habla de 

una “realidad aligerada”. 

 

El filósofo italiano se expresó en términos similares en su trabajo recogido 

en  el  volumen  El  pensamiento  débil:  la  noción  de  verdad  que  resulta  de  una 

ontología débil implica que lo verdadero tenga un carácter retórico, no metafísico o 

lógico,  que  los  consensos  sean  producto  de  un  determinado  horizonte  del  que 

somos  herederos  (también  los  consensos  éticos,  que  propician  una  ética  de 

“bienes”),  que  la  verdad  se  construye  sólo  en  la  interpretación  y  que  el  ser  se 

experimente como “declive” (Cfr. Vattimo, 1988, pp. 38 y ss.)10. 

 

                                                 
10 Es una cuestión debatida la de si Freud fue un fiel heredero de la Ilustración o no. Algunos 

de  los pensadores que  reivindican  la posmodernidad  suelen hacerse eco de algunas  tesis 

freudianas y  las  incorporan a  su  filosofía. P. Gay  sostiene que “Freud era un hijo  leal del 

Iluminismo,  el  último  de  los  philosophes”  (Gay,  1993,  p.  56).  Rodríguez  González  lo 

considera, así mismo, como un  ilustrado, pero no un  ilustrado  ingenuo sino “radical”: “al 

construir  como  objeto  el  psiquismo  del  hombre,  el  freudismo  se  nos  presenta  como 

radicalización de la Ilustración. Lo que significa, esencialmente, el ensayo más ambicioso de 

inscribir la temporalidad moderna en la entraña psíquica del hombre” (Rodríguez González, 

1994,  p.  60).  Por  su  parte,  Gómez  Sánchez  considera  que  Freud  comparte  muchos 

supuestos del pensamiento ilustrado pero “los dota de nuevos giros, de nuevos contrastes, 

que desarraigan  su  crítica de  carriles  tradicionales en el pensamiento moderno”  (Gómez 

Sánchez, 1998, p. 9). 
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5.  TRES  POSTURAS  FRENTE  A  LA  CRÍTICA  A  LA  RELIGIÓN  DE  FREUD:  VATTIMO, 
WOJTYLA/RATZINGER Y KOLAKOWSKI 

Lo hemos  repetido en  reiteradas ocasiones:  la crítica de Freud no  toca  la 

cuestión acerca de la verdad o falsedad de la religión. No obstante, creemos que su 

análisis no puede caer en saco roto. Si el planteamiento de Freud es acertado, si da 

con  la clave sobre el origen de  la religión y si acierta en su análisis funcional, esto 

traería  consigo  importantes  consecuencias  para  la  propia  religión.  En  el  ámbito 

cristiano,  cuestiones  fundamentales  de  antropología,  por  ejemplo,  deberían  ser 

revisadas. Lo mismo podría decirse para el resto de religiones. 

Ahora  bien,  en  nuestro  análisis  de  la  crítica  freudiana  de  la  religión  nos 

hemos movido en un marco “metafísico”. Es decir, se ha pensado la religión desde 

una  teoría  de  la  verdad  como  adecuación,  dando  por  supuesto  que  existe  una 

realidad  externa  y  ajena  al  propio  sujeto  que  “está  ahí  dada”  y  un  sujeto 

cognoscente capaz de acceder a dicha realidad. Éste es marco en el que se sitúa el 

propio  Freud.  Ahora  bien,  la  “sensibilidad  posmoderna”  nos  sitúa  en  otras 

coordenadas bien distintas. Así, el pensamiento de G. Vattimo hace  a  la  religión 

inmune  a  críticas  como  la  de  Freud,  por  pretender  ser  un  pensamiento 

“posmetafísico”. En  las antípodas de este planteamiento  se  situaría el magisterio 

de  la  Iglesia  Católica,  totalmente  ajena  al  sentir  posmoderno.  No  obstante,  su 

discurso es en gran medida una reacción ante la posmodernidad y el relativismo (y 

por esta razón nos hacemos eco de su parecer) 11. El magisterio la Iglesia Católica se 

sitúa  en un marco plenamente metafísico, pero  en  este  caso, no moderno,  sino 

más  bien,  en muchos  puntos,  premoderno. Nos  centraremos  en  algunos  de  los 

escritos de los últimos papas. Por último, analizaremos la postura de L. Kolakowski, 

que, si bien por un  lado participa del relativismo posmoderno, por otro, defiende 

alguna  tesis  de  la  que  J.  Muguerza  ha  dicho  que  “podría  sin  exageración  ser 

reputada de ‘premoderna’ y hasta de ‘anti‐ilustrada’” (Muguerza, 1990, p. 449). 

Somos  conscientes de que  la  selección autores  sobre esta  cuestión  tiene 

algo  de  arbitraria.  No  hemos  pretendido  ser  exhaustivos.  En  cualquier  caso, 

reconocemos que el abanico de planteamientos es incompleto y que determinado 

tipo de sensibilidades no tienen espacio en este trabajo: apenas hacemos alusión a 

algún  planteamiento  que  pudiera  ser  considerado  plenamente  “moderno”. 

Tampoco nos referimos a posturas estrictamente ateas. Quizás en una nueva vuelta 

sobre  estas  cuestiones  podamos  completar  el  panorama  que  a  continuación 

presentamos. 

                                                 
11 Wojtyla, en  su encíclica Fides et Ratio, utiliza explícitamente  la expresión  “época de  la 

posmodernidad”. 
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5.1. La religión en G. Vattimo 

La  crítica  de  Freud  (y,  en  general,  cualquier  crítica)  sería  inocua  ante 

visiones del cristianismo como  las de G. Vattimo. El  filósofo  italiano ha defendido 

en diversos trabajos la legitimidad de retornar a nuestros orígenes cristianos. El “fin 

de  la modernidad”  supondría  también  el  fin de  los  aquellos planteamientos que 

conciben  el  cristianismo  (y,  en  definitiva,  la  religión)  como  algo  necesariamente 

superado  (positivismo,  hegelianismo, marxismo).  Según  Vattimo  “hoy  ya  no  hay 

razones filosóficas fuertes y plausibles para ser ateo o, en todo caso, para rechazar 

la  religión”  puesto  que  “la  desmitificación  se  ha  vuelto,  finalmente,  contra  sí 

misma,  reconociendo  como  mito  también  el  ideal  de  liquidación  del  mito” 

(Vattimo,  1996b,  pp.  22‐23)12.  Vattimo  confiesa  que  “la  disolución  de  la  razón 

metafísica,  con  sus pretensiones de  captar definitivamente  el  verdadero  ser, me 

permite  también  aceptar  que  haya  cierto  grado  de  ‘mito’  en  mi  vida,  que  no 

necesariamente debe  ser  traducido en  términos  racionales”  (Vattimo, 1996b, pp. 

118‐119). 

Él  apuesta  por  un  cristianismo  posmetafísico  caracterizado,  a  nuestro 

juicio,  por  dos  notas:  el  abajamiento  de Dios,  que  se  convierte  en  hombre,  y  la 

consideración  de  la  caridad  como  criterio  “último”  de  interpretación  del 

cristianismo.  

El  abajamiento  de  Dios,  la  kenosis,  supone  la  irrupción  de  Dios  en  la 

historia,  de  un  Dios  con  rostro  humano  que  sufre  y  goza.  No  del  Dios  de  la 

metafísica, que existe objetivamente, sino más bien “el Dios que se nos da sólo en 

el libro, que no ‘existe’ como una realidad ‘objetiva’ fuera del anuncio de salvación 

que, en formas históricamente cambiantes y ofrecidas a continua reinterpretación 

por parte de la comunidad de los creyentes, se nos anuncia en la Sagrada Escritura 

y  la  tradición viva de  la  Iglesia”  (Vattimo, 2010, p. 16)  13. Vattimo encuentra que 

hay una  clara  sintonía entre  la kenosis  cristiana y el pensamiento heideggeriano, 

que concibe  la historia del ser como debilitamiento. Conforme a esta  tesis,  tanto 

Dios (en el cristianismo) como el ser (en la filosofía de Heidegger) han dejado de ser 

realidades  objetivas  que  están  “ahí  dadas”  y  pasan  a  ser  consideradas  como 

realidades históricas, que se muestran de  forma contingente como un acontecer, 

como  evento  (“El  ‘Señor  de  la  Biblia’  […]  es  no  solamente  origen  sino  también 

                                                 
12 No  obstante,  Vattimo  atisba  (y  celebra)  el  fin  de  las  religiones  institucionalizadas,  las 

religiones que él llama “morales”. Cfr. Vattimo, 2009. 
13 Frente al Dios metafísico, Vattimo reivindica la noción de “huella”, una concepción de la 
divinidad  como  herencia  lingüística  (Cfr.  Vattimo,  1996c,  y  Vattimo,  2008).  En  cambio, 
rechaza las teologías de “lo totalmente otro”, deudoras de la metafísica, al concebir a Dios 
como fundamento último, si bien inaccesible a la razón humana. 
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efecto del texto”, “el ser no es, sino que sucede”. Vattimo, 1992, p. 85. La cursiva es 

de  Vattimo).  La  legitimidad  del  renacimiento  de  la  religión  en  la  época 

posmetafísica es  viable  “si  se  reconoce el profundo parentesco – por ahora  sólo 

puedo  llamarlo así– entre  la tradición religiosa de Occidente y el pensamiento del 

ser como acontecimiento y como destino al debilitamiento” (Vattimo, 2010, p. 35). 

La  secularización  es  la  forma  como  se  actualiza  el  debilitamiento  del  ser  y  para 

Vattimo es el núcleo de la historia de salvación del cristianismo. Por tanto, lejos de 

ser  su negación,  la  secularización es  la herencia del  cristianismo en  la época del 

pensamiento posmetafísico:  “hay que ver  los diversos procesos de  secularización 

acontecidos en  la modernidad no como procesos de distanciamiento de  la matriz 

religiosa  […]  sino  como  procesos  de  interpretación,  aplicación  y  especificación 

enriquecedora de esa matriz” (Vattimo, 2010, p. 84). 

Por  lo  que  respecta  a  la  caridad,  Vattimo  la  considera  el  límite  a  la 

secularización. Es decir,  la propia caridad no podría ser secularizada, en el sentido 

de  ser  considerada  como  un  valor más,  junto  a  cualquier  otro  valor  o,  incluso, 

contravalor. “La única verdad de la Escritura se revela como aquella que en el curso 

del  tiempo  no  puede  ser  objeto  de  ninguna  desmitificación  –ya  que  no  es  un 

enunciado experimental,  lógico, ni metafísico,  sino una apelación práctica–: es  la 

verdad  del  amor,  de  la  caritas”  (Vattimo,  2006,  p.  75).  La  caridad  es  entendida 

como la reducción de toda forma de violencia. No obstante, “este sentido ‘último’, 

sin  embargo,  precisamente  por  el  hecho  de  ser  caritas,  no  es  verdaderamente 

último, no tiene la perentoriedad del principio metafísico, más allá del cual no se va 

y  frente  al  cual  cesa  todo preguntar.  La  infinitud  inagotable del nihilismo  quizás 

esté motivada  sólo  por  el  hecho  de  que  el  amor,  como  sentido  ‘último’  de  la 

revelación, carece de verdadera ultimidad” (Vattimo, 1996b, pp. 76‐77). 

En  nuestra  época,  la  Edad  de  la  Interpretación,  “el  cristianismo  ha 

desplegado  todo  su efecto antimetafísico y  la  ‘realidad’  se ha  reducido, en  todos 

sus aspectos, a mensaje”  (Vattimo, 2006, pp. 73‐74). No hay, por  tanto,  realidad 

“objetiva” a  la que deben  corresponderse  las afirmaciones del discurso  religioso. 

Esto no supone caer en un mero fenomenismo. Ahora bien, ya no se puede pensar 

la realidad del mundo como separada del ser del hombre. Un ser humano al que 

sólo le queda interpretar como respuesta a una determinada situación histórica en 

la que le toca vivir.  

Ante planteamientos como éste, las críticas de Freud resultan inocuas. Sólo 

pueden ser entendidas como simples interpretaciones (con espíritu objetivista, eso 

sí),  en  un  juego  de  infinitas  lecturas.  Si  asumimos  la  tesis  de  Vattimo,  nunca 

podríamos decir que  la  reconstrucción  freudiana de  los orígenes de  la  religión se 

corresponda  con  algo  realmente  acaecido  (sea  en  el  pasado  remoto  de  nuestra 
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especie o en nuestro vida psíquica infantil). Nunca podríamos afirmar en un sentido 

fuerte que  la  religión  es un  consuelo  infantil  e  ilusorio  ante  los  sinsabores de  la 

vida. Con  la posmodernidad,  la crítica  freudiana de  la  religión  se diluye como un 

azucarillo en el agua…14 

 

5.2. Fe y razón en el magisterio reciente de la Iglesia Católica: Juan Pablo II 
y Benedicto XVI 

Tradicionalmente, la Iglesia Católica ha defendido una concepción fuerte de 

la verdad. Karol Wojtyla dedicó una encíclica, la Fides et ratio, a la relación entre la 

fe  y  al  razón.  El  papa  polaco  podrá  ser  acusado  de muchas  cosas,  pero  no  de 

tibieza. Su tesis se sitúa en el marco de  la teoría clásica de  la verdad, defiende el 

carácter subordinado de  la razón respecto de  la fe, el universalismo y el realismo. 

En definitiva, un planteamiento plenamente “metafísico”. Por  lo que respecta a  la 

teoría clásica de  la verdad, Wojtyla cree que es una exigencia de nuestros días un 

conocimiento “que alcance  la verdad objetiva, mediante aquella adaequatio rei et 

intellectus a la que se refieren los Doctores de la Escolástica” (Juan Pablo II, 1998, p. 

123).  

Además,  insiste que  es misión de  la  razón  cuestionar  y  cuestionarse  a  sí 

misma,  eso  sí,  “siendo  consciente  de  que  no  puede  erigirse  en  valor  absoluto  y 

exclusivo” (Juan Pablo  II, 1998, p. 116), de tal forma que “partiendo de  la palabra 

de  Dios  […]  la  razón  está  como  alertada,  y  en  cierto modo  guiada,  para  evitar 

caminos que la podrían conducir fuera de la Verdad revelada y, en definitiva fuera 

de la verdad pura y simple” (Juan Pablo II, 1998, p. 109). En la medida que la razón 

no  puede  ser  autónoma,  se  impone  la  doctrina  de  la  recta  ratio,  “la  razón  que 

reflexiona correctamente sobre la verdad” (Juan Pablo II, 1998, p. 79. La cursiva es 

nuestra).  Como  ya  se  ha  visto,  el  criterio  de  corrección  o  incorrección  es  la 

revelación, de la cual la Iglesia sería la única intérprete autorizada. 

                                                 
14 Desde tradiciones filosóficas distintas, algunos han recurrido a otra forma de inmunizar el 
cristianismo (o cualquier otro credo) a la crítica. Para ellos, la religiosidad es una forma de 
vida que  “aunque no  se presente  como un  conjunto de  enunciados,  tiene  algún  tipo de 
realidad: de una u otra manera se da. Es decir, no es pura metáfora”. De tal forma que el 
cristiano neowittgensteiniano “dirá que el fundamento del  juego de  lenguaje no se puede 
someter a criterio de verificación alguno ya que es último y, en cuanto tal, no susceptible de 
ser  sometido  a  tales  criterios.  Y  las  expresiones,  por  definición, no  son  ni  verdaderas  ni 
falsas, luego tampoco hay modo de que sean refutadas de alguna manera” (Sádaba, 1989, 
pp. 46‐47. La cursiva es de Sádaba). 
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De  estos presupuestos,  se desprende un planteamiento universalista  (“la 

verdad  es  una”,  se  dice  en  la  página  79),  afín  al  espíritu  universalista  del 

catolicismo.  

Por  último,  se  defiende  un  realismo  epistemológico  y  se  ataca 

directamente planteamientos como el de Vattimo, aunque sin citar directamente a 

este pensador: 

 

La fe presupone con claridad que el lenguaje humano es capaz de expresar de 
manera universal –aunque en  términos analógicos, pero no por ello menos 
significativos–  la  realidad divina  trascendente. Si no  fuera así,  la palabra de 
Dios, que es siempre palabra divina en el lenguaje humano, no sería capaz de 
expresar  nada  sobre  Dios.  La  interpretación  de  esta  Palabra  no  puede 
llevarnos de interpretación en interpretación, sin llegar nunca a descubrir una 
afirmación simplemente verdadera (Juan Pablo II, 1998, pp. 126‐127). 
 

Y  es  que,  para Wojtyla  “muchos  de  los  problemas  que  tiene  el mundo 

actual derivan de una ‘crisis en torno a la verdad’” (Juan Pablo II, 1998, p. 142). Por 

ello  rechaza  el  eclecticismo,  el  historicismo,  el  cientifismo  y  el  pragmatismo, 

corrientes que participan de un horizonte común, el nihilismo, “que rechaza todo 

fundamento a la vez que niega toda verdad objetiva” (Juan Pablo II, 1998, p. 132). 

Por  otra  parte,  según  J.  Ratzinger  “la  fe  no  es  en  primer  lugar  una 

construcción de muchos conocimientos sobrenaturales, que deberían estar junto al 

ámbito  de  la  ciencia  como  un  extraño  saber  de  segunda  categoría”  pero,  no 

obstante, “esta adhesión a Dios no carece de contenido” (Ratzinger, 2011, p. 105). 

Tenemos  que  “la  cuestión  acerca  de  la  verdad  es  la  cuestión  esencial  de  la  fe 

cristiana en general”, de tal forma que “lo peculiar de  la fe cristiana en medio del 

mundo de  las religiones es que esa  fe asegura decirnos  la verdad acerca de Dios, 

del mundo  y del hombre,  y  reclama  ser  la  vera  religio,  la  religión de  la  verdad” 

(Ratzinger, 2006, pp. 160‐161). De ahí que Ratzinger pretenda construir una moral 

fundamentada en una antropología revelada: “partiendo de la fe en la creación (se 

puede defender que) existe una sola idea divina de ‘hombre’; responder a esa idea 

es nuestra tarea”  (Ratzinger, 2006, pp. 218‐219)15. El teólogo y papa alemán dice 

que no debemos renunciar a la herencia de la Ilustración pero sí corregirla. Tres son 

sus  propuestas  para  enderezar  su  rumbo:  orientar  nuestra  libertad  conforme  a 

nuestra  auténtica  naturaleza,  teniendo  en  cuenta  que  “sólo  a  partir  de  Dios  es 

                                                 
15 En el diálogo que mantuvo con P. Flores d´Arcais, Ratzinger se vio obligado a reconocer 

que la fe en la creación no puede ser un fundamento universal para la acción común. Cfr. J. 

Ratzinger, P. Flores d´Arcais, 2008, p. 69 y ss. 
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posible  entender  rectamente  al  hombre”  (Ratzinger,  2006,  p.  219),  esforzarnos 

para  procurar  la  justicia  y  “abandonar  también  el  sueño  ilusorio  de  la  absoluta 

autonomía  de  la  razón  (puesto  que)  la  razón  humana  necesita  apoyarse  en  las 

grandes tradiciones religiosas de  la humanidad” (Ratzinger, 2006, p. 222)16. Como 

vemos, esta postura es, en lo fundamental, afín a la de la Fides et ratio. De hecho, 

Ratzinger explícitamente  se hace eco de  las  tesis de  la encíclica de  Juan Pablo  II 

(Cfr. Ratzinger, 2006, pp. 160 y ss.). 

El nuevo papa,  Francisco, ha publicado  recientemente  la encíclica  Lumen 

Fidei17. De nuevo, se reitera la tesis de necesidad de complementar la razón con la 

fe (“la  luz de  la razón autónoma no  logra  iluminar suficientemente el futuro”, “es 

urgente  recuperar el  carácter  luminoso propio de  la  fe, pues  cuando  su  llama  se 

apaga, todas las otras luces acaban languideciendo”. Francisco, 2013, pp. 9‐10). De 

nuevo, se apuesta por una concepción “fuerte” de la verdad frente a la “crisis de la 

verdad”  propia  de  nuestro  presente.  De  nuevo,  por  tanto,  estamos  ante  un 

discurso metafísico. 

Pues  bien,  son  estas  posturas  “metafísicas”  las  que  sí  resultan  afectadas 

por  la  crítica  de  Freud.  En  la  medida  que  el  magisterio  de  la  Iglesia  Católica 

defiende  la  teoría  clásica  de  la  verdad,  una  concepción  la  realidad  previa  e 

independiente  del  sujeto,  y  un  sujeto  “fuerte”,  capaz  de  acceder  a  la  auténtica 

realidad,  todo el arsenal  freudiano  tiene una diana en  la que disparar. Aunque  la 

postura de la jerarquía eclesial sea, en varios puntos, “pre‐moderna”, su ontología, 

antropología  y  teoría del  conocimiento  son plenamente metafísicas. Y éste en el 

marco  en  el  que  la  crítica  de  Freud,  que  también  participa  de  este  paradigma, 

puede tener sentido. 

 

                                                 
16 En el  célebre, por  la polémica que desató, encuentro de Ratisbona de 2006 Ratzinger 

afirmó que “para  la  filosofía y, de modo diferente, para  la  teología, escuchar  las grandes 

experiencias y convicciones de las tradiciones religiosas de la humanidad, especialmente las 

de  la fe cristiana, constituye una fuente de conocimiento; oponerse a ella sería una grave 

limitación de nuestra escucha y de nuestra respuesta”. (Ratzinger, 2008, p. 42). 
17 Según se dice en las primeras páginas de la misma, Benedicto XVI “ya había completado 

prácticamente una primera redacción de esta Carta encíclica sobre la fe”. El papa Francisco 

recogió este borrador y  lo asumió,  “añadiendo al  texto algunas aportaciones”  (Francisco, 

2013, p. 14). 
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5.3. La postura de L. Kolakowski 

Si Dios no existe…es un audaz tratado en el que se abordan algunos de los 

grandes problemas de la filosofía de la religión. Nos centraremos en él18. Una de las 

tesis centrales del libro es que sólo desde Dios es posible fundamentar la ética y el 

conocimiento  (“la  famosa  máxima  de  Dostoyevski,  ‘si  Dios  no  existe,  todo  es 

permisible’, es válida no sólo como norma moral […] sino también como principio 

epistemológico”.  Kolakowski,  1995,  p.  83).  Para  Kolakowski  es  imposible  que  la 

razón dé cuenta de sí misma y el único fundamento posible tanto del conocimiento 

como de  la acción sería Dios, de  tal  forma que “lo que quiera que signifiquen  las 

palabras ‘racional’ o ‘irracional’ depende del contexto que atribuyamos a la idea de 

Ratio  y  esto,  de  nuevo,  es  enteramente  cuestión  de  preferencias  filosóficas” 

(Kolakowski,  1995,  p.  170).  Por  tanto,  la  opción  (o  no)  por  la  razón  no  es  una 

cuestión racional. Una vez tomada la decisión de optar por la razón o por la fe, todo 

el discurso queda hipotecado a dicha decisión:  

 
Cualquier elección impone criterios de juicio que la apoyan infaliblemente en 
una lógica circular: si no existe Dios, nuestro pensamiento sólo puede guiarse 
por criterios empíricos y los criterios empíricos no llevan a Dios; si Dios existe, 
él nos da las claves para percibir Su mano en el curso de los acontecimientos y 
con  la ayuda de esas  claves  reconocemos el  sentido divino de  todo  cuanto 
ocurre. En cuestiones morales hay  implícita una circularidad análoga: si Dios 
nos  da  normas  sobre  el  bien  y  el  mal,  podemos  demostrar  que  los  que 
rechazan a Dios hacen el mal; si no hay Dios, nosotros decidimos libremente 
cómo establecer esas normas y  siempre podemos demostrar que es bueno 
todo cuanto hacemos (Kolakowski, 1995, p. 202). 
 

Según Kolakowski estamos ante dos universos, el de  la razón y el de  la fe, 

irreductibles e irreconciliables. Para el filósofo polaco “todos los esquemas teóricos 

de reducción, monistas o de otra clase, no están en mejor posición epistemológica 

que  los esfuerzos de  los teólogos por hacer  inteligibles en categorías religiosas  los 

acontecimientos  seculares”  (Kolakowski,  1995,  p.  209). No  hay  puentes  posibles 

entre la razón y la fe19.  

                                                 
18 Una visión panorámica de la filosofía de la religión de Kolakowski se encuentra en VIGIL, J. 

(1994): “La filosofía de la religión de Leszek Kolakowski”, en FRAIJÓ, M., (ed.): Filosofía de la 

religión. Estudios y textos. Madrid: Trotta, pp. 647‐676. 
19 Ésta es una tesis recurrente en Kolakowski. En El hombre sin alternativa, una recopilación 

de artículos publicada originalmente en la segunda mitad de la década de 1950, se dice que 

“si  se afirma que determinados datos  tienen el privilegio de  ser definitivos, esto  significa 

que se niega realidad a todo  lo que no resulte reducible a ellos. Por  lo tanto, si el mundo 
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No sólo sus supuestos son distintos, sino que “tienen propósitos diferentes: 

el primero, en  sus aspectos puramente  ‘empíricos’, es apropiado para  reaccionar 

ante  nuestro  entorno  natural  y  para  manipularlo;  el  segundo,  para  hacerlo 

inteligible”  (Kolakowski,  1995,  p.  180).  Es  decir,  la  razón  es  un  instrumento 

adecuado para dominar el mundo. La fe para dotarlo de sentido.  

Y  es  que  la  religión  es  un  “todo”  que  no  puede  ser  reducido  a  pura 

moralidad  y  cuyos  contenidos  cognoscitivos  aislados  (aserciones  del  tipo  “Dios 

existe”) pierden el sentido que tienen para el fiel. Así, para Kolakowski 

 
la religión no es un conjunto de proposiciones, es el dominio del culto, en el 
que  el  entender,  el  saber,  el  sentimiento  de  participación  de  la  realidad 
última  (tanto  si  se  supone  un Dios  personal  como  si  no)  y  el  compromiso 
moral, aparecen como una acto único, cuya posterior disgregación en clases 
distintas de aserciones metafísicas, morales y de otras clases puede ser útil, 
pero  invariablemente  distorsiona  el  sentido  del  acto  de  culto  original 
(Kolakowski, 1995, pp. 174‐175). 
 

Frente a este planteamiento, que de nuevo hace a la religión impermeable 

a  la crítica,  se puede  replicar que  la palabra “razón” es una categoría demasiado 

amplia, que siempre lleva “apellidos”, y, en definitiva, algunos tipos de racionalidad 

podrían  ser  compatibles  con  la  fe.  Ésta  es  la  tesis  defendida  por M.  Fraijó,  que 

considera  que  la  razón  histórica  de  un  Herder,  la  razón  simbólica  o  utópica, 

exaltada por E. Bloch,  y  la  razón hermenéutico‐comunicativa pueden  ser buenos 

aliados de  la  fe20.  Fraijó  considera que en  la experiencia  religiosa  “no hay  zonas 

francas no racionales” (Fraijó, 1998, p. 34). Por otro lado, las formas de religiosidad 

son  muy  variadas  y,  sin  duda,  el  texto  de  Kolakowski  privilegia  algunas  en 

detrimento de otras. El mismo Kolakowski lo reconoce al inicio del texto en el que 

nos hemos centrado: “es nuestro interés, en gran medida, el que determina cuáles, 

                                                                                                                              
inmanente  es  el  Absoluto  del  conocimiento,  ese  mundo  es,  a  la  vez,  todo  lo  que  el 

conocimiento puede alcanzar” (Kolakowski, 1970, p. 297). En La presencia del mito, escrito 

en 1966,  según  la  fecha del prólogo,  se  afirma que  “para  el partidario de  las  realidades 

míticas,  las demostraciones dirigidas  contra  los mitos no poseen ningún peso, porque  la 

mera  legitimidad  de  las  demostraciones  se  fundamenta  en  la  confianza  exclusiva  en  los 

valores prácticos, aplicables en el mundo empírico. El adversario demostrará a su vez, y con 

idéntico  derecho,  que  a  los  fundamentos  del  mito,  en  cuanto  deben  tener  vigencia, 

tendrían que precederlos el acuerdo con  las convicciones míticas”  (Kolakowski, 1994, pp. 

186‐187). 
20 Cfr. Fraijó, 1998, pp. 35 y ss. 
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entre  las  diversas  formas  de  conducta  creencia  y  sentimiento,  son  las  que 

consideramos esenciales al fenómeno de la religión” (Kolakowski, 1995, p. 12).  

Por otro lado, aunque la fe se moviese en el registro del sentido y no de los 

hechos, como sostiene Kolakowski, es indudable que supone una ontología: existe 

Dios,  existen  los  ángeles,  hay  cielo,  hay  infierno…  En  definitiva,  tenemos  un 

conjunto  de  enunciados  que  se  refieren  a  algún  tipo  de  realidad.  La  tesis  de 

Kolakowski  es  que  la  opción  por  la  razón  no  es,  a  su  vez,  racional.  Por  tanto  la 

opción  de  Freud  es  tan  legítima  como  la  del  creyente  que  desdeña  o,  incluso, 

ignora el discurso freudiano. Ahora bien, una vez que se opta por la razón, por esa 

ambigua razón freudiana, el discurso religioso (“reducido” y hasta “distorsionado”, 

si se quiere) no queda, no puede quedar, inmune. 
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