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LA COSA MISMA DEL LENGUAJE EN GIORGIO AGAMBEN. 
UNA REVISIÓN DEL CONCEPTO DE COMUNIDAD

Ester Pino Estivill

THE THING ITSELF OF LANGUAGE IN THE WORK OF GIORGIO AGAMBEN. A REVIEW OF THE 
CONCEPT OF COMMUNITY
Abstract: This present article takes Giorgio Agamben’s conception of language as a “thing itself”, a re-
curring theme on his work, as a starting point to understand his political position, culminates with an 
invitation to the coming community. Through his genealogical reading of the gaps between discourse 
and language, the key elements of his philosophy are revealed, such as the Aristotelian reading of noûs 
and the power of thought. Drawing upon his conception of language as a space devoid of belongings, the 
article seeks to review the concept of community in dialogue with other contemporary philosophers as 
Maurice Blanchot, Jean-Luc Nancy and Roberto Esposito.
Keywords: Agamben; language; power; thought; community.
Resumen: Este artículo parte de la concepción de Giorgio Agamben sobre el lenguaje en tanto que «cosa 
misma», problemática que recorre toda su obra, para entender su posicionamiento político, coronado con 
la invitación a la comunidad por venir. A través de la lectura genealógica de los hiatos entre discurso 
y lenguaje que Agamben realiza, se desprenden los nudos clave de su filosofía, como la lectura aristoté-
lica sobre el noûs y la potencia del pensamiento. A partir de su concepción del lenguaje como espacio sin 
pertenencias, el artículo pretende revisar el concepto de comunidad en diálogo con otros filósofos de lo 
común como Maurice Blanchot, Jean-Luc Nancy o Roberto Esposito.
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En el cuento La Biblioteca de Babel, Borges escribió un final para su experiencia literaria, 
dejándola ante el abismo de los límites del lenguaje y tomando, a la vez, una forma abier-
ta, esperanzadora: 

Yo me atrevo a insinuar esta solución del antiguo problema: la Biblioteca es ilimitada y pe-
riódica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier dirección, comprobaría al cabo de los 
siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, sería un 
orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza. (Borges 1997 [1941]: 86)

La biblioteca de Babel, o el universo, es inaccesible y, como repite el narrador hasta la sa-
ciedad, interminable. Durante un tiempo se creyó que en la Biblioteca se alojaba la única 
verdad omnipotente, pero hace ya siglos que los hombres franquean sin éxito todas sus 
salas... Al igual que la luz que está distribuida por el infinito de hexágonos con anaqueles 
repletos de libros, el acceso al conocimiento es insuficiente, pero a la vez incesante. El 



98

Ester Pino Estivill

interior de cada libro surge de la combinación de veinticinco signos, a fuerza de varia-
ciones de repetición ilimitada; pero no hay en la biblioteca dos libros que sean idénticos. 
Las letras de los dorsos de los libros no tienen conexión con su contenido; sin embargo, 
ahí mismo está por descubrir, según Borges, «quizá el hecho capital de la historia». En 
la Biblioteca, como en el lenguaje, no hay presupuestos: todo lo que es imposible, por su 
posibilidad de ser dicho, existe.

La imagen de la Biblioteca de Babel pone en juego el debate que, en un largo pro-
ceso que cabría remontar a Nietzsche y a Heidegger, la filosofía contemporánea de la 
segunda mitad del siglo XX recuperó; quizá, su tema capital: el lenguaje y su misterio. 
De hecho, el laberinto borgiano, sin el Minotauro en su centro, representa la fuente in-
acabable de claves y secretos que los campos de la creación y del pensamiento han ido 
produciendo a lo largo del siglo XX, precisamente en y desde la idea de agotamiento.1 El 
hombre contemporáneo, en su ansiosa búsqueda por hallar el verdadero conocimiento 
de las cosas, los seres y el universo, se ha encontrado con el límite del lenguaje: su ili-
mitación. Es desde esta idea de la cosa misma del lenguaje, tal y como él la denomina en 
varios de sus artículos, desde la que el filósofo e historiador italiano Giorgio Agamben 
(Roma, 1942) ha construido su obra. Agamben entronca así con la tradición filosófica de 
la Escuela de Frankfurt y del post-estructuralismo francés cuya concepción del lenguaje 
radica en la conciencia de unos límites que están siempre en desplazamiento, a través de 
la diferencia y la repetición que nos permite el uso libre de las palabras, generando así 
una obertura siempre nueva hacia el porvenir. El pensamiento agambeniano tiende, tal 
y como fue la meta de la filosofía aristotélica, hacia la felicidad, y esto significa recuperar 
la vida y la política. Para resistir a los mecanismos del capitalismo que las han usurpado, 
Agamben ha dirigido su filosofía hacia dos fuerzas políticas: la profanación del lenguaje 
y la potencia del pensamiento. Profanar, según Agamben, significa abrir el juego de la 
palabra, cosa que permitiría neutralizar los dispositivos del poder –como el dispositivo 
mediático del capitalismo– que se han apoderado de ella. Por ello, el objetivo de la filo-
sofía política es devolverle su capacidad de profanación al juego de descubrir la posibi-
lidad de las palabras. De ahí que Agamben resalte que «la historia de los hombres no es 
quizá otra cosa que el incesante cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos 
han producido: antes que ninguna, el lenguaje» (Agamben 2005 [2005]: 43–44). En este 
sentido, lo que Agamben llama profanación proviene del método de estudio arqueoló-
gico llevado a cabo previamente por Michel Foucault para analizar los dispositivos que 
posibilitan la entrada del poder en el cuerpo de los súbditos, gobernando así sus formas 
de vida. Si en su definición del concepto de crítica Foucault explicó de qué manera el 
objetivo de ésta era la resistencia a las formas de gubernamentalidad (Foucault 1990), 
Agamben, mediante las diversas profanaciones de la palabra que ha efectuado a lo lar-
go de su obra, ha tratado, en un movimiento de futuro anterior, asistir a la emergencia 
del presente2 y deshacer las piedras arenosas de lo sagrado, del acto político y de los 

1 En 1967, el escritor norteamericano John Barth publicó el ensayo The Literature of Exhaustation, donde partía de 
la idea de agotamiento sobre la que se construye el relato «Pierre Menard, autor del Quijote», de Borges, para 
establecer un canon de la literatura de la posmodernidad.

2 En relación con las respuestas al presente que permite el método arqueológico de Foucault, en Signatura 
rerum Agamben explica lo siguiente: «Intentemos pensar la particular estructura temporal implícita en una 
arqueología filosófica. Lo que en ella está en cuestión no es propiamente un pasado, sino una emergencia; por 
otra parte, ésta puede abrir un acceso hacia esa emergencia sólo remontándose hacia atrás hasta el punto en el 
cual ha sido cubierta y neutralizada por la tradición (en términos de Melandri, hasta el punto en el cual se ha 
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discursos de poder que se han fundado en la tradición teológica y en la historia de las 
soberanías occidentales. La profanación deviene así la potencia de salvación, dicho de 
otra manera, la posibilidad de lectura interminable del pasado que tiene el pensamiento. 

Esta experiencia del pensamiento tiene como fin inalcanzable la potencia libre de com-
partir las cosas en común. Es ésta simultaneidad de horizontes, en la que se funden el 
pasado profanado del lenguaje y la mirada hacia una comunidad por venir, el objetivo 
que el presente artículo pretende analizar. Para Agamben, el sentido de la política es la 
libertad en la comunidad. Su entrada en la filosofía de lo común radica, al igual que las 
propuestas de otros filósofos como Maurice Blanchot o Jean-Luc Nancy, Roberto Espo-
sito o Jacques Derrida, en una nueva posibilidad de pensar la comunidad ante el temor 
del sentido de propiedad que atraviesa Europa. A partir del estudio de la concepción de 
la cosa misma del lenguaje como apertura a su pensamiento político, así como del diálogo 
con los filósofos de «la comunidad de los que no tienen comunidad»3, trataremos de 
comprender qué lugar ocupa la comunidad que viene agambeniana dentro de la filosofía 
política occidental actual.

La cosa misma del lenguaje en Agamben
En el último capítulo de Infancia e historia, titulado «Experimentum linguae», Agamben 
parece ofrecer la clave de todo su pensamiento: 

¿Cómo es posible hacer experiencia no con un objeto, sino con el mismo lenguaje? ¿Y en cuanto al 
lenguaje, no con esta o con aquella proposición significante, sino con el puro hecho de que se habla, de 
que exista lenguaje?
Si para cada autor existe un interrogante que define el motivum de su pensamiento, el ámbito 
circunscripto por estas preguntas coincide sin dudas con el rumbo hacia el cual se orienta 
todo mi trabajo. En los libros escritos y no escritos, obstinadamente no he querido pensar 
más que una sola cosa: ¿qué significa «hay lenguaje», qué significa «yo hablo»? (Agamben 
2010a [1978]: 213).

En efecto, la cosa misma del lenguaje es lo que ha preocupado más al filósofo italiano y a la 
que ha dedicado una larga serie de artículos e incursiones tanto aisladamente como den-
tro de sus estudios arqueológicos, tales como en la misma La comunidad que viene (1996 
[1990]), la trilogía Homo sacer (I. El poder soberano y la nuda vida, 1999 [1995]; II. Lo que queda 
de Auschwitz. El archivo y el testimonio, 2006 [1998]; III. Estado de excepción, 2004 [2003]), 
Medios sin fin. Notas sobre política (2001 [1996]), el compendio de artículos La potencia del 
pensamiento (2008 [2005]) o Profanaciones (2005 [2005]). En la mayor parte de su obra, 
Agamben repite que somos lenguaje y no cesa de incidir en que la filosofía no es otra 
cosa que lenguaje. Por ello, intenta esclarecer la falta de conexión entre lenguaje y verdad 
partiendo de la idea foucaultiana según la cual «el sujeto que habla ya no es tanto el res-
ponsable del discurso […] cuanto la inexistencia en cuyo vacío se prosigue sin tregua la 
expansión indefinida del lenguaje» (Foucault 1999 [1966]: 298). Somos en tanto que seres-

producido la escisión entre consciente e inconsciente, historiografía e historia). La emergencia, la arché de la 
arqueología, es lo que advendrá, lo que llegará a ser accesible y presente, sólo cuando la indagación arqueoló-
gica haya cumplido su operación. Tiene por lo tanto la forma de un pasado en el futuro, es decir, de un futuro 
anterior» (Agamben 2010b [2008]: 142).

3 Tanto Maurice Blanchot como Jean-Luc Nancy parten de esta frase contradictoria, que apareció por primera 
vez en la obra Le Coupable (1943), de Georges Bataille, para abrir una comunidad inoperable que nunca puede 
llegar a realizarse (véase La Communauté inavouable (1983) de Maurice Blanchot y La Communauté désoeuvrée 
(1983), Être singulier pluriel (1996) y La Communauté afrontée (2001) de Jean-Luc Nancy). 
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dichos por el lenguaje, que no es otra cosa que el espejo a través del cual proyectamos la 
imagen de la naturaleza y en el que nos constituimos. La razón está en el puro acontecer 
del lenguaje, que no mantiene la identificación con las cosas que representa ni entiende 
de significaciones ni de estructuras oposicionales, «pues resulta evidente que ni en el ser-
hablante ni en el ser-dicho, que le corresponde a parte objecti, están los predicados reales 
que pueden ser identificados con esta o aquella propiedad (ser pelirrojo, francés, viejo, 
comunista)» (Agamben 2010a [1978]: 213). Sencillamente, el lenguaje es. 

Si bien Foucault, en Les mots et les choses (1966), encontró el momento del corte de 
disociación entre lenguaje y naturaleza en la Grammaire de Port Royal (1660) de Claude 
Lancelot y Antoine Arnauld, a finales del Renacimiento, Agamben, igual que hace con 
otros nudos que le permitan entender el presente, lleva el análisis de esta separación 
hacia la base de la metafísica occidental: en Platón ya nace la distinción entre la idea y la 
copia de la idea y, en la corriente aristotélica, surge la clara división entre phoné y logós, 
entre voz y lenguaje. Como Foucault, Agamben sabe que desde el momento en que las 
palabras y las cosas se separaron, para ser amigo de la verdad la tarea del filósofo no 
radica en analizar las verdades de la naturaleza a las que el lenguaje hace referencia, 
representándolas arbitrariamente, sino que debe estar destinada a abordar la misma pro-
blemática del lenguaje: su autorreferencialidad. El lenguaje, frente a los seres mortales, 
propone un juego que detiene el acechamiento de su fin: «el de alumbrar en sí mismo su 
propia imagen dentro de un juego de lunas que no tiene límites» (Foucault 1996 [1963]: 
144). Y es precisamente el juego de espejos del lenguaje el que el filósofo italiano recuer-
da y reivindica para el pensamiento por venir. Su disposición es entender el tener-lugar 
del lenguaje, el infinito en el que se teje y se desteje. Desde esta perspectiva, Agamben 
deja de lado la línea nihilista del pensamiento contemporáneo que se ha estancado en la 
autotrascendencia infinita del lenguaje, es decir, en el hiato entre las palabras y las cosas 
y la inefabilidad. Lo que la teología proclamaba incomprensible (la revelación divina) 
ahora es justamente lo que es reconocido por la razón: no hay presupuestos referenciales 
en la naturaleza, sino que el presupuesto es la incomprensibilidad inherente al lenguaje. 
Es en este punto en el que Agamben se pregunta si la filosofía ha llegado a un camino sin 
salida, pregunta a partir de la cual lanza su posicionamiento político: 

¿No queda en la sombra, de este modo, precisamente lo que debería ser la tarea filosófica por 
excelencia, es decir, la eliminación y la «absolución» del presupuesto? ¿No era la filosofía 
acaso el discurso que se pretendía libre de todo presupuesto, incluso del más universal de 
los presupuestos, que se expresa en la fórmula: hay lenguaje? (Agamben 2010a [1978]: 34).

¿No se trata, para ella, de comprender lo incomprensible?
Recogiendo la imagen de Wittgenstein de la mosca encerrada en el vaso a través del 

cual veía el mundo, Agamben reclama que no se olvide el objetivo del pensamiento, que 
era la búsqueda de la posibilidad de que la mosca saliera del vaso. El lenguaje es el que 
media para el hombre toda cosa y todo conocimiento, siendo él mismo inmediato. Y «el 
hombre hablante no puede alcanzar nada inmediato, excepto el lenguaje mismo, excepto 
la mediación misma» (Agamben 2008a [2005]: 37). De esta manera, se comprende que 
el experimentum linguae del filósofo es buscar los límites del lenguaje no en su afuera, en 
dirección a su referencia, sino en una experiencia del lenguaje como tal en su pura au-
torreferencialidad. Es ésta su tarea filosófica y, por tanto, política, como lo es la de cual-
quier filósofo que quiera pensar la libertad. Porque en la infinita autorreferencialidad del 
lenguaje en sí no hay presuposiciones ni pertenencias. Para existir, el lenguaje presupone 
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lo que no puede ser: lo indecible, lo inefable. Y la indecibilidad y la inefabilidad son ca-
tegorías que, pertenecientes únicamente al lenguaje humano, «lejos de marcar un límite 
del lenguaje, expresan un invencible poder de presuposición, por el cual lo indecible es 
precisamente aquello que el lenguaje debe presuponer para poder significar» (Agamben 
2010a [1978]: 210–211). Es decir, las cosas y los seres no son ni inefables ni indecibles, sino 
que es el lenguaje el que puede decir lo imposible, puesto que es él quien lo piensa y, en 
su forma de moverse y de danzar, en movimiento improvisado, sin detención, lo dice. 
Como nos recuerda Jean-Luc Nancy, «lo que ya no se puede decir, conviene no dejar de 
mentarlo» (Nancy 2003 [2000]: 45). 

Agamben, al adentrarse en la cosa misma del lenguaje, observa cómo aquella parte 
del pensamiento que no ha sido capaz de entender el movimiento de la enunciación es 
la que ha encerrado a la humanidad en el discurso del universalismo, que siempre viene 
forjado a través de la mecánica de la inclusión de lo mismo y la exclusión de los otros. 
Ante la guerra de los discursos que cercan e imposibilitan lo indecible, Agamben, al igual 
que Foucault, quiere devolverle al lenguaje su tener-lugar, su vida propia separada de 
la identificación con lo auténtico que la tradición filosófica occidental ha querido resta-
blecer a través de la simbiosis entre pensamiento y verdad. El pensamiento debe jugar 
otro camino, desligándose de la verdad. Es por ello por lo que Agamben apuesta por una 
concepción del lenguaje en la que no habría presupuestos sustanciales ni ontológicos, de 
manera que en los seres, en tanto que seres-dichos, no se encontrarían pertinencias a una 
clase o género supuestas como precedentes. El problema radica, tal y como demostró 
Foucault, en las operaciones con las que los discursos de poder cercan y ponen moradas 
a esas constituciones cuyo único fundamento es la singularidad. Es entonces cuando 
se producen las clasificaciones, las analogías y las exclusiones, que no hacen más que 
delimitar unos órdenes –ya sea de clase, de género o de raza– que aparecen como causa 
presupuestaria de la humanidad y que no dejan de ser otra cosa que el efecto del uso de 
apropiación o expropiación del lenguaje que llevan a cabo los discursos de poder.

Ante la perspectiva ilustrada del lenguaje como vía hacia la racionalización de la ver-
dad única, Agamben roba a la teología el concepto de revelación para invertir su primer 
propósito: si la revelación manifestaba la imposibilidad del hombre de conocer las cosas 
que sólo eran privilegio divino, ahora el objetivo de la filosofía es «la revelación del len-
guaje mismo» (Agamben 2008a [2005]: 27). Revelar la singularidad que el lenguaje debe 
significar, puesto que no tiene presupuestos, «no es un inefable, sino lo máximamente 
decible, la cosa del lenguaje» (Agamben 2010a [1978]: 211). Éste es el camino que toda 
política debe recorrer para devolver a lo político4 y a la condición humana el lugar que 
la biopolítica le ha usurpado. 

Si la cosa del lenguaje no nace en forma de presupuesto, si el ser-hablante y el ser-dicho 
con los que se mide el experimentum linguae son un vacío por constituir, para Agamben 
la primera consecuencia que se desprende del experimento es una revisión radical de la 
idea misma de Comunidad. Es precisamente el hecho de que el hombre se halle arro-
jado en el lenguaje lo que vuelve posible una ética de lo común. Es entonces cuando la 
filosofía de Agamben da un paso más allá y se presenta como ontología ética: buscar 
4 Agamben abre Mezzi senza fine con la siguiente declaración: «Que la política parece atravesar hoy un eclipse 

prolongado que da lugar a que aparezca en posición subalterna con respecto a la religión, la economía o in-
cluso el derecho, es porque, en la misma medida en que perdía conciencia del propio rango ontológico, ha 
desatendido la confrontación con las transformaciones que han vaciado progresivamente desde el interior sus 
categorías y sus conceptos» (Agamben 2001 [1996]: 9).
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una política y una nueva forma de vida «que estén a la altura de esa comunidad vacía 
e imposible de presuponer es el deber infantil de la humanidad que viene» (Agamben 
2010a [1978]: 218).

La potencia del pensamiento 
Reivindicando el ser en el lenguaje como medio sin fin, Agamben reivindica a la par 
la posibilidad de existencia de la comunidad por venir, que vendrá impulsada por la 
potencia del pensamiento. Para ello, el filósofo ha partido de la definición que el léxico 
bizantino conocido como Suda registró, en la voz Aristóteles, con la siguiente imagen: 
«Aristóteles era el escriba de la naturaleza, que sumerge la pluma en el pensamiento» 
(Agamben 2008b [2005]: 369). De esta imagen se han hecho diversas relecturas a lo largo 
de la historia, pero lo decisivo, señala Agamben, es que el noûs (el pensamiento o la men-
te) se compare con un tintero en el cual el filósofo alimenta su propia pluma. La tinta, las 
gotas de oscuridad con las cuales escribe el pensamiento son el pensamiento mismo. Sin 
embargo, tal y como ilumina Agamben, en todo el corpus aristotélico sólo se encuentra 
una referencia a la imagen que relaciona la escritura como acto del pensamiento: se trata 
de ese pasaje del libro tercero del De anima, en el que Aristóteles compara el noûs con 
una tablilla de escritura en la cual no hay nada escrito todavía: «como con una tablilla de 
escribir (grammatéion) en la cual nada está actualmente escrito, así ocurre con el noûs». 
La dificultad que Aristóteles intenta salvar con la imagen de la tablilla consiste en la 
descripción de la pura potencia del pensamiento y de su transición al acto. Pues si el 
pensamiento tuviese en sí mismo una forma determinada, sería ya de antemano alguna 
cosa (como una cosa es la tablilla para escribir), la cual se manifestaría necesariamente en 
el objeto inteligible y constituiría un obstáculo para su intelección. Por ello, Aristóteles se 
cuida de precisar que el noûs «carece de otra naturaleza que no sea la de estar en potencia 
y, antes de pensar, no es actualmente nada en absoluto».

La mente no es, pues, una cosa, sino un ser puramente en potencia, y la imagen de la 
tablilla de escribir en la que aún no hay nada escrito sirve justamente para representar el 
modo de existencia de la pura potencia. Toda potencia de ser o de hacer algo es siempre, 
de hecho, para Aristóteles, al mismo tiempo potencia de no ser o de no hacer, pues de 
otro modo la potencia se trascendería siempre en el acto y se confundiría con él. Esta 
«potencia de no» es el hilo secreto de la doctrina aristotélica de la potencia, lo que hace 
de toda potencia en cuanto tal una impotencia. De igual manera, el pensamiento existe 
como potencia de pensar y de no pensar, como una tablilla encerada en la cual no hay 
nada escrito. Y así como la capa de cera sensible al trazo se deja grabar por el punzón 
del escriba, la potencia del pensamiento, que no es en sí mismo cosa alguna, deja lugar 
al acto del entendimiento.

Recogiendo la imagen aristotélica, Agamben culmina sosteniendo que la potencia del 
pensamiento no es el acto, sino que es la vida, la indecibilidad del lenguaje, que se abre 
a la multiplicidad: «el pensamiento […] es la potencia unitaria que constituye en forma-de-
vida a las múltiples formas de vida» (Agamben 2001 [1996]: 20). A diferencia del Estado 
y el poder soberano, que excluyen y aíslan a la nuda vida –aquella vida a la que se puede 
eliminar–, la potencia es libertad, es abrirse en el corazón del lenguaje, donde no hay es-
pacios ni clases, sino vacío. Mientras que la soberanía de los estados siempre ha excluido 
y se ha quedado en el acto, la potencia del pensamiento es aquello que se puede pero que 
también se puede no hacer; de ahí la admiración de Agamben por seres inoperosos como 
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el Bartleby de Herman Melville, a quien reivindicará para la comunidad que viene, pues-
to que es su inoperancia la que los Estados no pueden permitir: los Estados necesitan la 
identificación de todas sus pertenencias. En la inoperancia, está la capacidad de resistir, 
de no hacer, de no ser; pero también de no-no ser, es decir, de no ser esa vida nuda a la que 
la biopolítica nos ha abocado.

Quizá: la comunidad que viene
En Humano, demasiado humano, Nietzsche, «el sabio moribundo», invirtió el aforismo 
griego de Aristóteles «oh amigos, no hay amigos» en un pensamiento que conjugaba la 
amistad y el quizá, para abrirse a la venida del porvenir:

[...] Quizá entonces llegará también la hora feliz, un día en que exclame:
«¡Oh, amigos! No hay amigos», exclamó el sabio moribundo.
«¡Oh, enemigos! No hay enemigos», exclamo yo, el loco viviente (Nietzsche 1984 [1878]: 230).

En Políticas de la amistad, Derrida intuyó que en el quizá nietzscheano se encontraba el 
anuncio de obertura a una filosofía nueva dirigida a los filósofos del futuro; una filosofía 
en el régimen de un posible donde puede triunfar lo imposible, que resuena como inte-
rrupción, invirtiendo todos los signos. Porque el quizá nietzscheano es un quizá que no 
afirma, sino que, como nos recordará Derrida (1998 [1994]: 45–46), «consiste siempre en 
no consistir, en sustraerse a la consistencia y a la constancia, a la presencia, a la perma-
nencia o a la sustancia, a la esencia o a la existencia, como a todo concepto de la verdad 
que les esté asociado». 

Para Nietzsche, los amigos de la verdad de la filosofía son los amigos del quizá, puesto 
que son amigos de un quizá que no consiste en verdades. Y es hacia los filósofos amigos 
del futuro a quienes dirige aquel famoso grito, para que se unan. Pero... ¿cómo unirse en 
el porvenir? ¿Cómo amarse sin proximidad? ¿En esa distancia, habría aún enemistad? Es 
en ese llamamiento de imposibilidad que abre el quizá, dice Derrida, donde se anuncia 
la comunidad anacorética de aquellos que aman alejarse. Son los filósofos que vendrán 
con el pensamiento del quizá, que no está seguro jamás, pero que está siempre abierto 
a la experiencia inaudita, completamente nueva, al desafío no programable «que ningún 
metafísico se habría atrevido todavía a pensar». El grito nietzscheano a la filosofía nueva 
de la novedad abre un seísmo, el del pensamiento por venir que no va en términos de lo 
absoluto del sujeto, sino en el gesto de «los nuevos filósofos amigos del quizá que son 
amigos de la verdad» (Derrida 1998 [1994]: 63). Porque los amigos de la verdad no están 
instalados en la verdad de los dogmas y las opiniones; no son la verdad; no la tienen: son 
amigos de la verdad en retirada. Ese quizá no es confusión, sino la condición de la inte-
rrupción, de la revolución, de la responsabilidad y de la verdad. Y el anuncio, nos hace 
entender Derrida, es el paso a la comunidad sin comunidad de los pensadores por venir.

«La comunidad de los que no tienen comunidad»: he aquí la frase de Bataille que, tras 
la obertura del quizá nietzscheano, fundó una serie de estudios que han propuesto una 
vuelta a lo común, al vivir en la comunidad. Maurice Blanchot y Jean-Luc Nancy estable-
cieron en Francia un diálogo en torno a la comunidad inconfesable y a la comunidad des-
obrada, respectivamente. En Italia, Roberto Esposito siguió la misma línea de carencia, 
de precariedad y de vacío que llevaba en su juego inherente el concepto de comunidad 
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a partir de sus estudios biopolíticos sobre la communitas5. En Italia también, y es la obra 
que ahora nos ocupa detenidamente, Agamben publicó en 1990 La comunidad que viene, 
siguiendo esta misma línea de vacío. 

La invitación a la comunidad de Agamben se trata de una vuelta al pasado que, como 
el quizá de Nietzsche, está por venir. Parte de una idea de la comunidad que no es esen-
cialista y que está dirigida hacia el futuro porque es amiga de la verdad: es decir, porque 
no la contiene. La relación agambeniana del entre que es lo común escapa de la relación 
de amistad o de amor como reunificación de lo mismo y, por su singularidad, devasta 
cualquier filosofía en términos de síntesis, absoluto y trascendencia del sujeto. Es amor 
en la distancia que no busca identificarse bajo la ley de lo Uno, pero tampoco transmite 
indiferencia, ni un predicado que implique la dependencia de los hombres a un lugar 
estable. No es un amor que se dirija hacia esta o aquella propiedad del amado, sino que 
es el amor, tal y como inicia Agamben (1996 [1990]: 9–10) la obra, que «quiere su ser tal 
cual es», el ser cualsea –del latín, quodlibet–, sin predicados. Lo amable para Agamben no 
existiría en relación a otra clase o respecto a la ausencia de pertenencia a una clase –«ser 
rojo, francés, musulmán»–, sino que existe «respecto de su ser-tal», respecto de la exis-
tencia singular, irreprimible e indecible de lo amable. Y la singularidad de lo amable es, 
como el lenguaje, inteligencia de una inteligibilidad. Se trata de un amor que se presenta 
como disyunción estremecedora del proceso de síntesis al que se habría visto reducida 
la filosofía occidental, y que el mismo Blanchot pedía interrumpir en L’entretien infinie 
(1969). Un amor que no identifica la relación a ninguna pertenencia, sino que, al devenir 
obertura a una existencia entre el infinito de existencias fuera de la generalidad, más bien 
multiplica sus posibilidades.

Desde «la comunidad de los sin comunidad» de Bataille, los análisis de estos filósofos 
han partido del concepto de comunidad como precariedad, como falta; como un vacío en 
que se comunican las singularidades que, reivindica Agamben (1996 [1990]: 18), «viven 
en común no unidas por la esencia, sino dispersadas en la existencia». Mientras que en 
el marco ontoteológico de la filosofía occidental la concepción de la comunidad se ha 
vinculado con la de pertenencia, identidad y propiedad –a un grupo étnico, territorial 
o lingüístico–, la raíz latina de lo común es lo contrario de propio. De hecho, Esposito 
explica que comunidad, del latín communitas, cuya raíz munus quiere decir ‹ley del don›, 
‹ley de darse al otro›, no es aquello que protege al sujeto clausurándolo en los confines 
de una pertenencia colectiva, sino más bien «aquello que lo proyecta hacia fuera de sí 
mismo, que lo expone al contacto, al contagio con el otro» (Esposito 2009 [2008]: 34). En 
este mismo sentido, Agamben parte del Talmud, pues también ahí está ya el significado 
latino de communitas que brinda Esposito: el tener-lugar de todo ser es siempre común, 
espacio vacío ofrecido a hospitalidad.

La insistencia de Agamben y los filósofos de la comunidad inconfesable en la expo-
sición del ser hacia lo otro no es otra cosa que la existencia tal cual, sin predicados, que 
se abre con el pensamiento de Heidegger. La relación común que hay entre los seres tal 
cual no se trata de un vínculo que presuponga la preexistencia esencial de los términos 
que conecta, sino que es una relación contemporánea exacta de sus términos, que existen 
en ese entre. Heidegger lo declara con total claridad: el ser (Dasein) es ser-con (Mitsein). 
Es decir, el Dasein, que no es el hombre ni el sujeto, tampoco es uno, único y aislado, 

5 De Roberto Esposito destacan los ensayos sobre la comunidad Communitas: origen y destino de la comunidad, de 
1998, y Comunidad, inmunidad y biopolítica, de 2008.
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sino siempre y solamente el uno, cada uno, del uno-con-otro. Fuera de cualquier esen-
cialización, el Dasein, nos dice Heidegger, es neutro. Y en ese razonamiento no resuena 
tampoco la indiferencia, puesto que la neutralidad del Dasein, nos recuerda Heidegger 
después de El ser y la nada, designa la estructura existencial del Dasein, que no viene 
marcada, sino que al caer ahí se despliega. El Dasein, pues, no lleva en sí ninguna marca 
genérica, sino que acontece en la existencia de cada cuerpo singular. De esta manera, el 
Dasein, sometido a la dispersión y a la fragmentación, clivado, dividido por la singula-
ridad de cada existencia, no anularía la singularidad de la existencia de cada uno; más 
bien, la liberaría.

Es precisamente a través del análisis de la antinomia que funda el lenguaje entre indi-
vidualidad y universalidad a partir de la cual Agamben puede rescatar la existencia neu-
tra, sin marcas e inesencial de la existencia para la comunidad por venir. El hiato entre 
lo individual («este árbol», «una persona») y el universal («árbol», «persona») muestra 
la incapacidad del universal de relacionar y definir todas las singularidades. El «ser-
dicho», la propiedad que funda todas las posibles pertenencias –el ser-dicho francés, co-
munista, musulmán–, también es de hecho lo que puede cuestionarlo todo radicalmente. 
Estas singularidades vacías, expropiadas por la pertenencia, son lo más común, puesto 
que, vacías de identidad, son, como Bartleby, como los haraganes, los seres «ejemplares 
de la comunidad que viene» (Agamben 1996 [1990]: 14). Al igual que el ser hablante y el 
ser dicho, lo común es el vacío sin presupuestos. Llenarlo de significado –en una comu-
nidad identitaria X o Y– sería acabar con la comunidad. 

La perspectiva agambeniana de la inoperosidad está ligada a la potencia del pensa-
miento del poder hacer y el no poder hacer, del no ser y el poder no-no ser, y es así cómo 
dialoga con el pensamiento de Blanchot y Nancy en torno a la comunidad inconfesable/
comunidad desobrada. Ambas concepciones de la comunidad radican en un espacia-
miento en el que las cosas no están hechas, no están en acto, sino siempre en un conti-
nuo deshacer. La resistencia de la inoperosidad que reclama Agamben, y que también 
encuentra en la deriva, en la lectura o en un desnudo sin objetivos6, no busca el tener la 
verdad, sino que es amiga de la verdad porque la deshace, la profana. El bien debe ten-
der hacia la amistad a la verdad –no a estar en la verdad–. Cuando el bien no consista en 
otra cosa que en lo impropio y en lo inauténtico, llegará el momento en que una ética de 
la vida en la comunidad puede comenzar. El uso que respete el paso de las singularida-
des en generationis continua, que vayan empujadas por la potencia del pensamiento que 
fuerza los límites de lo indecible del lenguaje, ese uso, y sólo ese uso, podrá ser la ética 
de la política que vendrá.

Ser generado según la propia manera de ser es, desde luego, la definición misma del hábito 
(por esto los griegos hablaban de una segunda naturaleza): ética es la manera que no nos su-
cede, ni nos funda, sino que nos genera. Y este ser generado de la propia manera es la única 
felicidad verdaderamente posible para los hombres (Agamben 1996 [1990]: 23).

Para que el ser sea a su manera singular, no debe pasar por una propiedad que lo iden-
tifique como esencia –en la mismidad o en la exclusión–, sino por la impropiedad. Éste 
es el verdadero potencial del uso libre del lenguaje que Agamben reivindica para lo co-
mún. Frente a la inmunización biopolítica nacida en los estados soberanos, la invitación 
a la potencia aristotélica de Agamben es un desafío a que nuestra experiencia, desde 
una posición diferente, se multiplique innumerables veces; un desafío no programable 
6 A la resistencia que lleva de por sí el desnudo Agamben le ha dedicado el ensayo Nudità (2009).
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en el que la alteridad atenta, en el que la singularidad de cada ser puede multiplicar su 
experiencia al darse al juego con los otros en ese espacio común que está por escribir 
y reescribir. Así, a través de la exposición hacia el otro, la singularidad de cada uno 
puede alcanzar la experiencia interior que conduce al éxtasis. Y ec-stasi –del griego stasi 
‹herida interior, guerra civil›; ex ‹afuera›– es herida que se abre en el exterior, una prueba 
de desobra –según la terminología blanchotiana– que nada produce, sino que nos pone 
en el límite del deshacer de los confines de lo social; un desvío que, en vez de realizar 
a las singularidades como un sujeto realizado, las amenaza con lo desconocido. De esta 
manera, el pensamiento ya no acaba en acto, sino en la potencia del pensar mismo, como 
reclamaba la imagen de la tablilla de cera aristotélica. Ésta es la potencia del pensamiento 
de Agamben: el simple hecho de la propia existencia como posibilidad y potencia.

Para concluir, el recuerdo que Agamben le prodiga a Walter Benjamin cumple su exi-
gencia. En La comunidad que viene, el filósofo italiano incluye la parábola sobre el reino 
mesiánico que Benjamin había escuchado de Scholem. Según ésta, para instaurar el reino 
de la paz no era necesario destruirlo todo, sino que bastaba con empujar sólo un poco las 
cosas. Y donde se lee «mesiánico» cabe pensar en nuestra comunidad de hoy, siempre 
por llegar. Agamben nos lo narra de la siguiente manera:

Entre los sabios se cuenta una historia sobre el mundo por venir que dice: allí todo será justa-
mente como aquí. Como ahora es nuestra estancia, así será el mundo por venir. Donde ahora 
duerme nuestro niño, allí dormirá también en el otro mundo. Y aquello que nos ponemos en 
este mundo, lo llevaremos también allá. Todo será como ahora, sólo que un poco más diverso 
(Agamben 1996 [1990]: 36).
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