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Abstract: Jan Cep, translator of Gaspard from the Mountains, belonged among the important non-French
correspondents of Henri Pourrat. Their mutual correspondence (1932-1958), which reflects notable mo-
ments of European history of the twentieth century, is an important source not only for the literary his-
torian. Based on this correspondence, the paper analyzes three aspects of literary reflection: how the
two letter writers comment on the literary production of the time (letter as a document); how the writer
critically reflects his own work (letter as a critical space); what is the relation of the correspondence and
the literary création (letter as a piece of writing).
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Résumé : Jan Cep, traducteur de Gaspard des montagnes, appartenait parmi les importants correspondants
d’origine non francaise de I’écrivain Henri Pourrat. Leur correspondance mutuelle (1932-1958), traver-
sant de grands moments de I'histoire européenne du XX¢ siecle, représente une source importante non
seulement pour I'historien de la littérature. A partir de cette correspondance, I'article analyse trois aspects
de la réflexion littéraire : comment les épistoliers commentent la production littéraire de 1'époque (lettre
comme document) ; comment I’écrivain réfléchit sa propre ceuvre (lettre comme espace critique) ; quel est
le rapport de la correspondance et de I'ceuvre (lettre comme écriture).
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1. Introduction

La correspondance entre Jan Cep et Henri Pourrat s’étale entre 1932 et 1958 et contient
85 lettres de Cep contre 39 lettres de Pourrat. La disproportion est causée par le fait
que les lettres que Cep recut de Pourrat avant son émigration sont perdues. Dans 1'im-
mense quantité de lettres recues par Pourrat (presque 20 000) la correspondance avec
Cep peut paraitre peu importante. Toutefois en la comparant avec d’autres correspon-
dances ayant un destinataire non francais, son volume semble plutot considérable. Mais
surtout, elle est significative par les sujets abordés car, hormis le c6té personnel qui est
propre a chaque correspondance, elle rend compte de la réflexion suscitée par les grands
événements de I'histoire agitée du XX siécle (accords de Munich, guerre et occupation,
putsch de février 1948 et avenement de la dictature communiste, émigration et exil).
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Les questions littéraires, dont nous voudrions soulever trois aspects différents, oc-
cupent également une place importante dans cette correspondance. D’abord nous par-
lerons du point de vue de I'historien littéraire qui exploite les correspondances pour
rétablir le contexte de la vie et de I'ceuvre de I'écrivain. Cest la valeur documentaire de
la correspondance qui est congue comme une source authentique et vraie. Ensuite nous
analyserons le retour critique de I’écrivain a son ceuvre, c’est-a-dire comment Cep dans
ses lettres réfléchit sa propre création. Enfin, brievement, nous traiterons les lettres en

question en tant que manifestation de I'écriture.

2. Lettre comme document : création, lectures, régionalisme

Ce sont d’abord les différents aspects du travail d’écrivain qui se refletent dans cette
correspondance. Les deux épistoliers se confient leurs projets, ils s’envoient leurs livres
parus qu’ils commentent aussitdt (Pourrat ne peut s’exprimer que sur les rares traduc-
tions de Cep), ils s’encouragent mutuellement. L'historien de la littérature y trouve de
menues informations relatives a la genese et gestation des ceuvres de deux écrivains,
a leur réception, a la méthode de leur travail, a leurs conceptions artistiques etc.

Le début de cette correspondance est placé sous le signe de Gaspard des montagnes
qui fut d’ailleurs le prétexte pour I'ouverture du contact épistolier. Cep traduisant en
tcheque ce « chant d’héroisme et de grande amitié » sollicite aupres de Pourrat un ren-
dez-vous pour résoudre quelques difficultés de traduction. Gaspard parait dans la mai-
son d’édition pragoise Melantrich en 1933 et c’est un succes éclatant : « Tout ceux qui
ont lu votre livre [...] 'ont aimé beaucoup, fussent-t-ils des “intellectuels’ ou des gens
‘incultes’. » (Cep a Pourrat : le 25 avril 1933) En effet, la publication tcheque dans la belle
traduction poétique de Cep érige d’emblée Pourrat, considéré en France comme un écri-
vain plutot régional, aux yeux des lecteurs tcheques parmi les plus importants écrivains
francais. Le seul mérite dans cette réussite que Cep s'attribue modestement, c’est « de
I"avoir traduite un peu mieux que ne l'aurait fait un autre » parce qu’il I'a « plus aimée ».
(Cep a Pourrat : le 25 avril 1933).

Tous deux, Cep aussi bien que Pourrat, furent des lecteurs passionnés. Ainsi, a part les
remarques sur leur propre travail, la correspondance est parsemée de noms de nombreux
écrivains dont les ceuvres leur « parlent » (pour reprendre le terme abondamment uti-
lisé par Pourrat), nourrissant parfois leurs propres créations et aidant souvent a préciser
leurs visions du monde et de la littérature. Les deux épistoliers s’informent des lectures
qui les ont frappé ou se demandent mutuellement un jugement sur tel ou tel ouvrage qui
agite le milieu littéraire. Si en général, ils parlent d’auteurs chers a leur cceur, apparte-
nant a leur cercles naturels (écrivains catholiques et ceux de la campagne dont Bernanos,
Claudel, Alain-Fournier sont cités le plus souvent), il arrive aussi qu’ils se demandent
I'un a l'autre un avis sur un auteur ou un ouvrage qui les inquietent particuliérement.
Ainsi Pourrat, incité par son ami Vialatte a la lecture de F. Kafka (Vialatte est le premier
traducteur francais de Kafka), sollicite-t-il 'avis de Cep a propos de I'écrivain pragois.
D’emblée, Cep lui fournit une analyse détaillée de la Métamorphose et décrit I'atmosphere
« d’angoisse, d’étouffement effroyable ». Le passage consacré a Kafka se termine, il est
vrai, par le jugement favorable de I'ceuvre kafkaienne mais l'auteur est considéré par
Cep comme « déroutant » et manquant de « direction » :

En lisant la « Métamorphose » j'ai eu une réaction presque physique : je sentais mon estomac

qui se soulevait, prét a rendre. - Il n'y a pas de doute qu’il s’agit d"un poeéte tout a fait authen-
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tique et exceptionnel mais assez déroutant. Je crois que son origine juive y est pour beaucoup,

ce cauchemar étouffant, ce sentiment obscur d’avoir commis une faute dont on ne connait

pas exactement la nature, ce titonnement a I’aveugle, ce mélange de concret et d’abstrait, de

réalité et d’élément onirique. Peut-étre aussi 'imagination dépourvue de direction, de disci-

pline...? (Cep a Pourrat : le 25 avril 1934)

Cep, de son coté, demande a Pourrat son opinion sur le Voyage au bout de la nuit, livre qui
selon ses mots emballe « les snobs littéraires » tcheques et dont il a empéché I'apparition
chez Melantrich assurant ainsi « un succés énorme a une maison rivale ». Et il ajoute son
propre refus catégorique a propos de son auteur, Louis Ferdinand Céline : « Pour ma
part, je ne peux dire rien d’autre qu’il m’est absolument insupportable. Je le crois profon-
dément menteur. » (Cep a Pourrat : le 29 juillet 1933, terme souligné par Cep).

Les exemples pareils démontrent bien, entre autres, 'irréductible différence entre la
conception de la littérature des écrivains comme Cep ou Pourrat, conception qui est an-
crée dans I'axiologie basée sur la foi chrétienne et la littérature qui exclut toute hiérarchi-
sation de valeurs (Kafka, Céline).

Un autre probléeme littéraire abordé dans la correspondance est celui du « régiona-
lisme ». En dépit de leurs dénégations, Cep et Pourrat ont parfois été taxés par la critique
d’écrivains régionalistes. Il est vrai que leurs ceuvres sont étroitement liées a la cam-
pagne et que leurs histoires se déroulent dans la région natale de leur enfance. Néan-
moins Pourrat préche le régionalisme au sens large du terme, le régionalisme « plané-
taire », s'opposant a sa forme réduite et dégradée qui ne cherche que le pittoresque local,
les particularités régionales, le folklore artificiel pour touristes. Le véritable régionalisme
pour Pourrat, c’est la sagesse acquise au contact profond avec la terre, la nature.

De méme, Cep marquait résolument sa distance vis-a-vis de toute paysannerie de
programme. S'il situe les héros et les actions de ses livres dans sa campagne morave
c’est qu'il la connait bien. Mais surtout son pays natal assumait pour lui des significa-
tions symboliques : sa campagne, c’était le paradis perdu de son enfance, I'endroit de
ses racines ol il pouvait rencontrer la présence de ses ancétres. C'est enfin le lieu de
croisement de sa « double patrie », métaphore fondamentale sur laquelle repose toute
ceuvre Cepienne.

Dans une lettre du 23 novembre 1933 Cep réfute I'autocritique de Pourrat a propos
de son dernier livre, Les Sorciers du canton, et s'oppose au ruralisme, variante spécifique-
ment tcheque de la littérature régionale :

Votre livre sur les Sorciers n’est pas qu’une masse de documents etc. [...] Combien sommes-

nous éloignés ici de tout « régionalisme » ! Nous 'avons chez nous aussi, ce régionalisme

faussement compris, mélé de folklore et de religion de la glebe. On I'appelle chez nous le ru-
ralisme et on voudrait le faire dépendant du parti politique agraire. On m’a enr61é, moi aussi,
dans ce programme, et quand j'avais élevé ma voix pour protester,' j'ai été jeté en dehors avec
force et injures. Maintenant on feint, dans certains milieux, d’ignorer mon existence. (Cep
a Pourrat : le 23 novembre 1933)

' Dans l'article, « Le Ruralisme », Cep s’oppose avec une ironie mordante au ruralisme programmé, proclamé

dans le recueil Bdsnici selstvi (Les poétes rustiques) dans lequel il était « enrolé » . Il y écrit notamment qu’entre
le poete « de ville» et le poete « rustique » qui ont la méme vision des choses et qui sont de méme lignée spi-
rituelle, il peut exister une plus grande affinité qu’entre « deux auteurs qui n’ont en commun que le fait que
leurs héros rentrent le pantalon dans leurs bottes » (1993 : 188).
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L’ceuvre des deux écrivains dépasse le régionalisme/ruralisme par une dimension exis-
tentielle (pour 1'écrivain tcheque) et spirituelle (pour les deux) qui se superpose aux
choses vertes de la nature et a la vie terrienne de la campagne.

3. Retour critique de ’écrivain a son ceuvre : écriture comme ceuvre en
progression

Dans les lettres de Cep il est souvent question des ceuvres d'Henri Pourrat. Cep parle
beaucoup moins de sa propre création. Il est intéressant de voir un paradoxe, un contraste
évident : sil parle des livres de Pourrat de facon favorable voire élogieuse (« Vous étes
tellement simple, vrai et profond. C'est le comble de I'art, je le sens bien. », (Cep a Pour-
rat : le 27 octobre 1937) ), il porte sur sa propre création des jugements plutdt négatifs
allant méme jusqu’a parler d’échec. Presque toujours, il exprime le doute sur la valeur,
sur la qualité esthétique, sur 1'aboutissement de son livre, son autocritique touche par-
fois la mésestime masochiste. Méme les livres récompensés de différents prix littéraires
ne trouvent pas grace auprés de leur auteur, le sentiment de pleine satisfaction de la
création est un sentiment inconnu de Cep. Au contraire, ayant achevé I'écriture d"une
ceuvre, il semble tomber dans une dépression, il est pris de fatigue physique aussi bien
que morale. Voici quelques citations qui le révelent avec force :

Enfin, je vous envoie un numéro de La Revue francaise de Prague ot on a traduit une de mes

proses.? Ca a été écrit il y a quelques années déja et vous pourriez le regarder a peu pres

comme un programme de ce que je voudrais faire. (Cette maniére de voir I'histoire de I'es-
péce humaine). Mais ce n’est pas trop réussi pour le moment. (Cep a Pourrat : le 23 novembre

1933, terme souligné par J. Z.)

Un an plus tard, ayant terminé une longue nouvelle, le Manteau troué, il semble accablé
a tel point qu’il a besoin d’étre remis d’aplomb et assuré de la valeur de son ceuvre de
I'extérieur, par des amis. Son incertitude et le sentiment de dénégation vont si loin que,
en attendant la réponse de I'éditeur a qui il a envoyé la copie de sa nouvelle, il jette le
manuscrit achevé dans la poubelle. Aussitot la réponse enthousiaste arrive, le doute de
Cep en est atténué, mais persiste toujours : « Pour ce qui est de moi et de la nouvelle que
j'ai finie a Ambert, mon ami Fuc¢ik m’en a dit beaucoup de bien, mais il n’a pas pu me
persuader completement. J'en ai gardé un doute obscur qui s’évanouit et renait alternati-
vement. » (Cep a Pourrat : le 16 septembre 1934, terme souligné par J. Z.)

Et encore au moment de la parution du livre, il le considére comme raté : « Mon Man-
teau troué vient de paraitre. Je m’attends a des critiques trés séveéres et je suis décidé de
n’en pas faire grand cas. Nul ne sait mieux que moi... Du reste, je suis persuadé que ce
bouquin, méme manqué, m’a ouvert une porte - ou une fente - que je n’aurais pas trouvée
sans lui. » (Cep a Pourrat : le le 15 octobre 1934, terme souligné par J. Z.)

L’écriture qui s’achéve en général par I'acte de la parution (le livre étant un produit
fini) devient ici en méme temps la source, sa propre source, car c’est par elle que de nou-
velles possibilités — nouvelles portes ou fentes - apparaissent. Dans la pensée ¢epienne
I'écriture est un processus graduel, inachevé qui ne se termine pas avec la parution du
livre et qui ne finit peut-étre jamais.

On sent toujours chez Cep cette volonté de recommencer, de faire mieux, d’exprimer
sa vision de I'’homme et du monde avec plus de précision, et il semble que celle-ci n’est

2 Nuit de Noél (Cesta na jitini), Revue frangaise de Prague, n°® 60, 15. juin 1933, p. 90-95 ; traduit du tcheque par
Michel-Léon Hirsch.

112



Quelques réflexions a propos de la correspondance de Jan Cep a Henri Pourrat

jamais assez mire pour pouvoir étre figée par I'écriture et arrétée par l'acte de la pu-
blication. L’écriture en tant que processus semble plutdt interrompue par des facteurs
extérieurs a elle-méme, comme par exemple par des contrats avec I'éditeur, le terme de la
déposition du manuscrit etc. L’autocritique exacerbée dont Cep souffrait pendant toute
sa vie peut étre interprétée comme le revers de cette conception de 1'ceuvre qui reste
toujours a achever.

Il faut bien se rendre compte qu’il ne s’agit pas la de déclarations ponctuelles ou iso-
lées ; I'idée de I'effort continuel menant vers la perfection dans le sens le plus large, cette
« ceuvre en progression », reste trés ancrée dans la réflexion que Cep porte a sa propre
ceuvre. Elle constitue pour lui méme une condition a toute création artistique : « Chaque
artiste, le méme artiste méme dans chaque nouvelle ceuvre, recommence toujours en
quelque sorte, comme s'il lui restait encore tout a dire. »* (1993 : 48)

La conception de I'ceuvre inachevée, de I'ceuvre en progression se voit confirmée éga-
lement au moment de la parution de la Frontiére de I'ombre, le seul roman écrit par Cep et
pour lequel il a obtenu le grand prix de Melantrich. Cep confie a Pourrat : « J'ai fini mon
roman - mon premier roman - qui s’appelle La Frontiere de I'Ombre et qui vient de pa-
raitre [...] Je n’en suis satisfait qu’a demi. Je sens qu’il faudra recommencer et [de] tacher
de faire toujours mieux. » (Cep a Pourrat : le 23 avril 1935)

Dix années plus tard, la méme idée réapparait dans une lettre & une amie frangaise :
« Vous me parlez, Madame, de mes ‘ceuvres’. ]'hésite a donner ce nom a quelques petits
livres que j'ai publiés jusqu’ici (six volumes de nouvelles et un roman). J'ai toujours 1'im-
pression d’avoir a peine commencé a dire ce que j’aurais voulu dire. » (Cep a Madeleine
Monzer : le 2 septembre 1946)

De méme dans son autobiographie, qui représente la somme de sa vie et de sa pensée,
Cep avoue ne pas avoir « écrit tous les livres qu’[il] aurai[t] pu écrire, et ceux qu’[il a] fait,
[il] aurai[t] pu les faire mieux. »* (1998 : 213)

On peut faire ici un rapprochement avec 1'écrivain belge récemment décédé, Henry
Bauchau, chez qui I'idée de I'ceuvre en progression est également présente. Citons un
extrait de son roman le plus connu, Antigone, ot I'héroine contemple la fresque de Clios :
« Il découvre dans mon regard, que I'ceuvre qu'il croyait achevée ne l'est pas et qu’elle
exige encore de lui un immense travail. Clios veut tout détruire. “Ne détruis pas tout.
C’est la. Presque la.” I jette sa brosse, saisit mes bras avec coleére : ‘Presque, qu’est-ce que
cela veut dire presque ?... Rien ! » (Bauchau 2001 : 10)

Néanmoins, il serait erroné de concevoir I'idée de I'ceuvre en progression chez Cep
dans le sens purement technique, comme une sorte de perfection seulement formelle,
au sens de poiein de Valéry. Pour Cep qui est avant tout un chercheur du sens profond
des choses, 'idée de I'ceuvre en progression renvoie aux aspirations de I’homme vers
I’ Absolu.

4. Lettre comme manifestation de ’écriture : contrepoids de I'ceuvre
inexistante

La lettre en tant que produit de I'écriture pose la question du style, de la valeur es-
thétique et de la relation entre la correspondance et 1'ceuvre de I'écrivain. Par rapport

> «Kazdy umélec, ba i tyz umélec v kazdém novém dile, zacina jaksi znovu, jako by mu zbyvalo jesté viecko
Cici. »
«[...] nenapsal jsem vsecky knihy, které jsem mohl napsat, a ty, které jsem napsal, mohl jsem napsat lip. »
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a l'ceuvre, la correspondance est en général placée dans un rapport de subordination.
Considérée comme un « avant et en-dessous de I'ceuvre » (Leclerc 1983 : 451), elle a plu-
tot une fonction auxiliaire, et ceci dans un double sens : pour 'historien de la littérature
ou le lecteur elle aide & comprendre le contexte de I'ceuvre et de la vie de I’écrivain ; pour
I'écrivain méme, elle peut devenir parfois un « atelier de fabrication », une « arriére-
cuisine du sens » (Leclerc 1983 : 452), o1 il expérimente son écriture, essaie des premiers
brouillons de I'ceuvre.

Il est indéniable que la fonction primaire de toute correspondance non-littéraire est sa
fonction communicative (informative) et que 1'effet esthétisant n’apparait que par sur-
croit. « La qualité littéraire ou esthétique d'une lettre est un ‘en plus’ [...] », dit Mireille
Bossis dans son introduction au colloque La lettre a la croisée de l'individuel et du social.
(Bossis 19943 : 10)

Mais il serait injuste de restreindre la valeur des lettres de Cep a leur seule valeur
informative et documentaire. Il y a aussi de la poésie dans ses lettres. Pourrat lui répeéte
a plusieurs reprises que ses lettres sont belles et 1'encourage a continuer a écrire méme
dans les conditions dures de I'exil. Il n’est probablement pas un hasard que des passages
poétiques, des descriptions lyriques de la nature, des humeurs et des sentiments, qui
ont des qualités littéraires et soutiennent la comparaison avec les récits de fiction de Cep
sont plus nombreux dans la période d’exil. Comme si dans ces années vides ou 1'écri-
vain est anéanti justement dans sa vocation d’écrivain - non reconnu par des Frangais et
muselé dans sa patrie - la correspondance (avec d’autres écrits appartenants aux genres
de la littérature personnelle qui n’est pas destinée a la publication comme le journal in-
time) voulait suppléer I'ceuvre proprement dit. En lisant les extraits suivants, d'un style
limpide et dépouillé a I'extréme, ne nous sentons-nous pas imprégnés de 1'atmosphere
douce et sombre de l'univers poétique Cepien et n’entendons-nous pas la voix discrete
de son narrateur ?

J'imagine les ruisseaux de votre pays, au milieu des aulnes, ot1 la glace commence a prendre

le long des bords et ot baignent les longues herbes fatiguées de '’année finissante... Le mys-

tére du printemps a venir semble déja gratter sous des racines, I’espérance immortelle... (Cep
a Pourrat : le 20 décembre 1948)

Le temps s’est mis au beau a Paris ; le soleil, invisible depuis longtemps, fait luire les pe-
louses du parc Monceau sur lequel donnent les fenétres de notre rez-de-chaussée. Une vieille
femme, adossée a la grille, joue du violon. Ce sera le printemps encore une fois, c’est inoui.
(Cep a Pourrat : le 22 février 1951)
Si chez Cep la correspondance semble alors jouer un role de substitut de I’ceuvre inexis-
tante, chez Pourrat les lettres deviennent directement la matiére nourriciére de I'ceuvre.
C’est le cas de son court récit I’"Emigré, destiné a son livre Vent de mars (Prix Goncourt
1941) qui est presque entiérement constitué d’extrait de lettres de Cep, lui-méme trans-
posé en 1’abbé Jean, personnage fictif songeant a s’exiler de son pays occupé. Comme on
peut s’en douter le récit fut retiré du livre par la censure allemande.

5. Conclusion

Les experts de la correspondance suggerent deux raisons qui légitiment 1'édition et la
publication d’une correspondance : 'authenticité (la lettre reflete les impressions et I'hu-
meur du moment vécu, elle est pleine de fraicheur et de vérité) ; la valeur documentaire
(la vie d"un grand écrivain n’appartient pas seulement a la littérature, elle intéresse éga-
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lement le sociologue, I'historien, le philosophe et, en fin de compte, le public). La corres-
pondance entre Cep et Pourrat remplit pleinement ces deux conditions. Par surcroit, elle
nous donne par moment a savourer la poésie et I'art. C'est pourquoi il n’est pas douteux
qu’elle mérite d’étre éditée et publiée, en France comme en République tcheque.
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