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El 6 de septiembre de 2006 se presentd en el Teatro Fernando de Rojas del CBA

una de las obras cumbres del escritor austriaco Thomas Bernhard: Ritter, Dene, Voss.
La obra, dirigida por Rosario Ruiz-Rodgers, fue interpretada por Ana Caleya, Carlos
Domingo y Rosa Savoini. Entrevistamos a dos de los actores de esta obra que Bernhard
quiso dedicar a los intérpretes que la estrenaron hace ya veinte anos.

dos actores frente ..o

a Bernhard

PABLO CARUANA ENTREVISTA CON ANA CALEYA Y CARLOS DOMINGO

En septiembre, el publico madrileno pudo disfrutar de una apuesta
teatral inusual en una ciudad cada vez mas cerrada a cualquier expe-
rimento. La obra llegaba tras una unica funcion en el festival Laza-
rillo de Manzanares del Real y concluyé tras doce funciones en el
Fernando de Rojas. «El proyecto naci6 asi. Los actores y la directo-
ra ya tienen otros compromisos, es verdad que hay interés por par-
te de distribuidores, pero por ahora se queda aqui», reconoce Ana
Caleya, productora del montaje ademas de actriz. Alin asi, la apues-
ta del CBA, que abridé su temporada teatral con esta obra, no salidé
mal: buenas criticas y una mas que aceptable entrada para un autor
que todavia carga, inexplicablemente, con el sambenito de minori-
tario. EI montaje tenia buena factura, sin pomposidades, sobrio, con
unas elegantes luces de Enrique Vizuete, una acertada escenogra-
fia de caobas recios de Alejandro Andujar y una puesta en escena
situada en los anos cincuenta (en su estreno, en el Festival de Salzs-
burgo en 1986, la obra estaba ubicada en el presente).

En Ritter, Dene, Voss estan presente muchas de las virtudes que han
convertido a Bernhard en uno de los escritores fundamentales y mas
influyentes del final del siglo xx. La pieza esta escrita para tres de sus
intérpretes predilectos: lise Ritter, Kristen Dene y Gert Voss, de ahi el
titulo. Bernhard mantenia una relacién extrana con los actores: timi-
da y distante con los que admiraba, furibunda con todos los demas.
Valga como prueba esta cita recogida en la biografia de Bernhard de
Miguel Saenz: «Siempre he odiado en secreto a los actores y los acto-
res del Burg han suscitado siempre en mi un odio muy especial». Sin
duda, Ritter, Dene, Voss recoge la sabiduria con la que Bernhard se
mueve en el terreno interpretativo pero, ademas, entronca con varias
de sus principales obsesiones: la familia como pesadilla y refugio; la
educacion como embrutecimiento, tortura y muerte del alma; o su
admiracion por el pensamiento aleman (Iéase Wittgenstein y Scho-
penhauer). Por todo ello, esta obra, llena de parlamentos, de rincones
oscuros, de fracasos corporeizados pero imposibles de aceptar, de un
humor tieso y negro es, de nuevo en palabras de Miguel Sdenz, «la
otra obra maestra absoluta de Bernhard [junto con La fuerza de la cos-
tumbre]». Una pieza que Peyman, el director por excelencia d Bern-
hard, ha calificado de «arquetipo del alma vienesan».

En Espana se recuerda especialmente el montaje que hiciera el
hoy entronizado Calixto Bieito en la Sala Beckett en 1993. Y es que
desde 1987 —cuando el recientemente desaparecido director argen-
tino Roberto Villanueva estrend La fuerza de la costumbre en el Tea-
tro Espanol con Radl Fraile y Gabino Diego—, los estrenos de obras
de Bernhard han ido llegando con cuentagotas: una media de uno al
ano. Algo incomprensible si se tiene en cuenta, por un lado, la influen-
cia que ha tenido Bernhard en nuestra dramaturgia contemporanea
y, por otro, el ya numeroso grupo de lectores con que cuenta en Espa-
na (aunque, ciertamente, mas de sus novelas que de su teatro). Aun-
que tampoco hay que olvidar la reaccion de la critica a aquel primer
estreno: «Nos encontramos ante un texto lleno de interés que, por
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carecer de progresion —drama significa accion—, resulta teatralmen-
te inoperante y aburrido», decia José Monleén en Diario 16; «Pesa-
do, inteligente, metddico autor», anadia Lopez Sancho en ABC, tras
un inolvidable titular: «La pesantez de Thomas Bernhard en La fuer-
za de la costumbre». Sin embargo, no todo fueron rechazos: «Un tex-
to magnifico de Bernhard. El esfuerzo merecia la pena», escribié Anto-
nio Fernandez Lera en El Pablico. En cualquier caso, parece que algo
esta empezando a cambiar. Al margen del estreno del CBA, este ano
hemos tenido el montaje vallisoletano de Ernesto Calvo de Minetti,
el de EI hombre de teatro protagonizado por Lluis Homar y la visita
del Stary Teatr de Krystian Lupa al Festival de Otono.

Para acercarnos a esta obra desde el interior de la escena,
hablamos con dos de los actores del montaje. Carlos Domingo, for-
mado entre otros con José Luis Gomez y su «germanizante» mane-
ra de entender la actuacion, y Ana Caleya, formada entre otros con
Ernesto Caballero, proporcionan dos visiones complementarias de
coémo abordar y entender la obra del austriaco.
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EL TEXTO

Dicen que los actores vencen la dificultad de una obra de Bern-
hard a través del texto, ¢ha sido asi en este caso?

CARLOS DOMINGO: Creo que lo mas dificil de Bernhard son los
textos. Hay algo implacable en ellos. O suenan, se entienden y llegan
al espectador con mucha direccién y mucho criterio, o se quedan. No
son textos que se puedan disimular. Bernhard es muy contundente,
muy apasionado, sabe lo que dice y con quién se mete. Hay que ir en
la direccién del texto y hasta el fondo. Ahi reside su fuerza. Claro
que luego te puedes apoyar mds en una cosa u otra, puedes utilizar
distintos estilos, pero nunca hay que perder de vista esa fuerza.

ANA CALEYA: Mi primera experiencia con Bernhard fue el mon-
taje de fin de carrera de la RESAD, con el personaje de Johanna de
Una fiesta para Boris [la primera obra que estrené Bernhard bajo la
batuta de Peyman, en 1970], que no dice ni una palabra. Esto se une
a que la primera obra de Bernhard que vi fue en aleman y, aunque
yo no sabia aleman, me enamoré. Digo esto porque cuando empe-
cé a ensayar Ritter, Dene, Voss, me di cuenta de que a Bernhard se le
entiende no tanto, como se ha dicho, por sus parlamentos, sus
monoélogos, por su verbo duro, sino por lo que le pasa al persona-
je. Es ahi donde empatiza el puiblico y ademas, como actriz, una vez
que entiendes qué le pasa a tu personaje, le pierdes el miedo al tex-
to. El ptblico no va a empatizar conlos largos parlamentos de Lud -
wig, con sus razonamientos, sino con lo que le pasa.

CD: Yo no estoy de acuerdo contigo. Y puede que esta diferencia de
apreciacién tenga que ver con que somos dos actores distintos que
se enfrentan a una misma obra de Bernhard, pero a dos personajes
totalmente diferentes, casi opuestos. El personaje que yo interpre-
to estd inspirado en Ludwig Wittgenstein, un filésofo del lenguaje.
Creo que ésta es una de las razones primordiales por las que le inte-
resa el personaje a Bernhard. Mi forma de abordar la palabra es fun-
damental para el personaje. A este hombre le pasan muchas cosas,
pero él se expresa a través de la palabra, a través de bloques de pensa-
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miento. Para Ludwig la palabra es fundamental y elige cada palabra
que dice. Mi trabajo como actor es justo al revés que el tuyo. A través
de las palabras, acabo encontrando las emociones del personaje.

Es cierto que los textos del personaje de Ritter se basan mas
en la cotidianidad, surgen de la accién. Y cuando llega Voss
(Wittgenstein), se empieza a hablar de otra manera mas abs-
tracta, filosofica, aunque al final vemos a una persona carcomi-
da por la desidia, la impotencia y la ignominia.

AC: Y creo que es con éso con lo que el publico engancha. Esa can-
tidad de conceptos, esa riqueza conceptual y formal que tiene el
habla de Bernhard resulta muy dificil de digerir incluso leida. Pero
cuando uno va al teatro y ve a un actor recitdndolos, llegan de otra
manera, ves lo que le pasa al personaje en el cuerpo del actor.

CD: Creo que estamos hablando de un gran autory de un gran
texto de la dramaturgia europea contemporanea. El espectador
llega a donde llega, pero ocurre lo mismo con Shakespeare. El
espectador sélo logra retener y comprender una parte de los
mondlogos, pero le llega la emocién del personaje. Creo que el
texto de Bernhard tiene esa altura teatral.

ENTRE LA VERBORREA Y LA DIGRESION CERTERA:
LOS MONOLOGOS

Se habla siempre de la dificultad de sostener los extensos
mondlogos de esta obra, llenos de repeticiones, verborreicos,
sin finalidad aparente. Como actores, ¢qué creen que hay de
cierto en ello?

CD: Creo que todos, tanto actores como directora, hemos llegado
alamisma conclusién. Son muy dificiles al principio. Por ejemplo,
el primer monélogo de Voss, mi personaje, es muy complicado,
habla de cuatro cosas a la vez sin que el espectador tenga informa-
ci6én suficiente para saber qué esta diciendo. Como espectador, vas
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entendiendo a posteriori y a base de repeticiones. Cuando empe-
cé a trabajar le propuse a la directora, y le pareci6 bien, aparcarlo
hasta que tuviera el personaje creado y con mas peso para poder
abordarlo. Son monélogos inicialmente muy dificiles, también muy
dificiles de aprender, no tienen una légica cotidiana, pero cuando
has conseguido hacerte con el texto son una gozada.

AC: No cuesta lo mismo el primero que el altimo, ejercitas una
manera de memorizarlos y de decirlos.

¢Los entendéis como mondlogos interiores, como textos poé-
ticos, como exabruptos verbales?

CD: Creo que, en cierto sentido, les pasalo mismo que a los per-
sonajes shakespearianos. Son personajes en ebullicién, capaces
de hacer grandes cosas, de soltar grandes parlamentos o expresar
pensamientos profundos. Son personajes que le dan muchas vuel -
tas a todo. Ritter no se plantea por primera vez el fracaso, es un
personaje en lucha con el fracaso, en lucha consigo misma. Son
personajes alos que les preguntas cémo estan y son capaces de sol-
tarte hasta el fondo de su alma.

AC: Desde luego, si no son monélogos interiores, si que se acer-
can mucho al soliloquio. Es una obra en la que ninguna de las pre-
guntas que hace el personaje obtiene respuesta, en la que nadie
pregunta esperando una respuesta, en la que nada de lo que se dice
a continuacién tiene que ver con lo que ha dicho el otro, todo eso
lo aleja del didlogo y lo acerca al pensamiento.

CD: El peligro que tiene Bernhard es pensar que se encuentra cer-
cano al teatro del absurdo. Los textos siempre tienen un sentido
claro para el personaje, el personaje no es una elucubracién, es de
carne y hueso y es su forma de pensar la que construye su caracter,
la que le hace ser asi.

Desde el punto de vista gestual, ¢en qué se apoyan estos per-
sonajes sin interlocutor? Me impresionaron dos momentos en
la interpretacion de Rosa Savoini, en los que aborda un moné-
logo totalmente quieta y, sin embargo, respira pura locura.

CD: Creo que una de las claves de Bernhard es como interpretar-
lo, jes su teatro realista, no lo es en absoluto...?

AC: En el primer acto, mi personaje, con la hermana que no para
de hacer cosas en escena (pone la mesa, la quita, lleva cosas...), va
cayendo pasiva de silla en silla. En cambio, cuando ella no esta,
Ritter se activa. Ese juego de contraposicion entre personajes ayu-
da, y es algo que va saliendo a base de funciones. Parte de un ele-
mento realista, como son las relaciones entre los hermanos, ylle-
ga a algo muy distinto.

Me comentaba usted, Ana, que ha visto el ultimo montaje que
Peyman hizo de esta obra. ¢Qué diferencias encuentra?

AC: Bueno, vi un video que me pasé la Fundacién Thomas Bern-
hardy, ciertamente, no tiene nada que ver con nuestro montaje.
Creo que ellos respiran el texto de otra manera. Aqui todavia hay
aspectos que dificultan montar una obra de Bernhard. Nosotros,
tanto la directora como los actores, teniamos muy presente al publi-
co. Tenjamos mucho miedo de que el publico se aburriera, siem-
pre estas acortando —hemos quitado partes del principio y dos o
tres monélogos—, tratando de dar ritmo, tiendes a dar velocidad al
texto... En el montaje de Peyman, esto no ocurre, la obra dura lo
que dura, que al pablico le guste o no es otro problema. Nuestro
montaje no llega a las dos horas y en Europa dificilmente vas a ver
esta obra sin que llegue a las tres horas.
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CD: Yo creo que, con el ritmo que lleviabamos, como mucho le
habremos quitado diez, quince minutos.

AC: Para mi, el texto va a toda pastillay, lo digo honestamente, creo
que eso es un error, no hay tiempo para digerirlo y eso afecta al tra-
bajo delos actores.

CD: Yo no estoy de acuerdo, pero esto me pasa mucho con Ana
[risas entre ellos]. Yo estoy conforme con esa velocidad, pero no
s6lo en Bernhard. Me pasaba lo mismo cuando hice en la Compa-
nia Nacional de Teatro Clasico El caballero de Olmedo, con Pepe Pas-
cual. Alli el verso se decia riguroso, técnicamente perfecto, pero
con velocidad. Es un asunto interesante. Creo que es bueno que el
actor-individuo desaparezca y aparezca el personaje y la potencia
del texto, que aparezca algo que viene de otro sitio, que tiene una
energia distinta. Cuando un texto se dice sin pausas indetermina-
das, como dice Agustin Garcia Calvo, coge otra potencia, otra fuer-
za. Aunque al ptblico no le dé tiempo a entender todas las frases,
el texto llega directamente.

LA INTERPRETACION

Cuando se reunieron los tres actores que participaron en el pro-
yecto ¢tenian registros muy diferentes?

CD: Se ha realizado un trabajo de entrenamiento especialmente
intenso sobre el cuerpo y el texto, mucho mas de lo que suele ser
habitual en los ensayos de un espectaculo, y mas cuando no se tie-
ne demasiado tiempo. La directora ha hecho mucho hincapié en
ello, hemos utilizado, sobre todo, la técnica de Michael Chejov.
Dedicamos muchisimo tiempo a este entrenamiento, que es muy
fisico y no tiene nada que ver con lo que luego hacemos en el esce-
nario. El objetivo era encontrar una confluencia de los tres per-
sonajes en el lenguaje, teniendo en cuenta incluso que los perso-
najes son hermanos.

¢Como se entrelazan cuerpo y texto en esta técnica?

AC: La obra se divide en sucesos. A cada suceso se le asigna una
accion que tenga que ver con el cuerpo, una accién corporal, y a tra-
vés de esas acciones, que suelen ser muy simples, se dice el texto
conla misma intencién que la accién. A mi, particularmente, unas
veces me ha funcionado y otras no. Creo que con un texto como el de
Bernhard se puede hacer un trabajo de mesa en el que esos suce-
sos se digan teéricamente y luego, practicamente, se trabajen esas
acciones desde esa lectura. Ha sido una negociacién dificil con la
direccién, que establecia una determinada linea y yo muchas veces
tenia el sentimiento de que mi personaje iba por otro lado.

CD: En mi caso la experiencia ha sido muy positiva. Yo ya conocia
esta técnica, ya que habia trabajado conla directoray con José Luis
Gomerz en Lope de Aguirre, traidor. Es un trabajo de entrenamiento
que se ha desarrollado mucho en el Teatro de la Abadia. Creo que
una de las conclusiones a las que ha llegado Gémez como actory
como teérico de la actuacion es que hay que intentar que lavozyla
emocion no surjan de lo psicolégico y lo personal, sino de otro lugar
que aparece cuando uno trabaja desde la fisicidad, desde lo corpo-
ral. Implicas la voz en la accién fisica, llegas a realizar con la voz lo
que en escena, una vez desaparecida, hacias con la accion.

AC: Esuna técnica interesante. El problema surge cuando consi-
deras que la accién en la que estés trabajando no es la adecuada. Por
ejemplo, si estas trabajando empujando a alguien y crees que lo que
hay que hacer no es empujarle, sino atraerle, el asunto se compli-
ca. Ese es el problema, no la técnica.



¢Creen que esta obra prueba que existe un tipo de actor «bern-
hardiano»?

AC: Hay una anécdota, que Miguel Sdenz, el traductor de Ritter,
Dene, Voss, conté el otro dia en la rueda de prensa a propésito de
Ritter: cuando los presentaron a ellay a Bernhard éste dijo: «{Mi
actriz!». Y ella dijo: «;Miautor!». Creo que un actor de Bernhard
tiene que ser inteligente, tiene que tener un sentido de la verdad
brutal y tiene que tener una humanidad conmovedora. Sino tienes
esas tres cosas, no funciona.

CD: El escribe para actores con los que se identifica. Algo que
Creo que es muy sanoy que en otros tiempos pasaba mucho, inclu-
so en Espafia. También hablamos de autores shakespearianos,
chejovianos, aunque no sabemos exactamente lo que queremos
decir. ;CGémo es un actor valleinclanesco? ;CGémo es un actor
bernhardiano? No lo sé.

En el caso del papel de Voss, basado en Wittgenstein, un fil6-
sofo por el que Bernhard sintié especial admiracion, el asunto
se riza bastante. Hay una frase de Saenz sobre Voss en el pr6-
logo de la edicion de Hiru de Ritter, Dene, Voss, que creo que vie-
ne a colacion: Bernhard «reconoce haberse basado en los Witt-
genstein al escribir la pieza teatral [...] por otra parte, es
absolutamente imposible disociarlo de Gert Voss, para quien la
obra fue escrita y que, fisicamente, no se parece en nada a los
Wittgenstein. Si a eso se anade que muchas de las ideas que
expone podrian atribuirse sin esfuerzo al propio Bernhard [...]
resulta que lo que hay en el escenario es un personaje forma-
do por Thomas Bernhard / Ludwig Wittgenstein / Paul Wittgen-
stein / Gert Voss... y la cosa podria complicarse ain mas si fue-
ra otro actor quien interpretara a Voss interpretando a Ludwig».

CD: Estoy totalmente de acuerdo. Tengo la impresion de que mis
lineas de trabajo han sido Bernhard, Ludwig y Paul, el hermano
loco, aunque creo que hemos acertado al tratar al personaje como si
no estuviera loco. Pero, al final, lo que estas trabajando es el texto de
Bernhard, el personaje escrito. Tomas datos de otros lados porque
es importante que esté basado en un personaje histérico, pero los
datos estan en la obra de Bernhard. Aunque también hay cosas que
ayudan. Ludwig, el personaje, esta obsesionado con la Heroica de
Beethoven, la escucha todos los dias. Yo también comencé a escu-
charla todos los dias intentando entender qué es lo que atraia al per-
sonaje de esa musica. He leido muchas cosas sobre el amor ala misi-
cay la cultura musical de Wittgenstein y al final he llegado a mis
propias conclusiones acerca de por qué esa musica lo serenaba,
conclusiones que luego me han ayudado a componer el personaje.
Creo que Ludwig busca la pasién absoluta que admira en Beetho-
ven, €l creia que siuno tenia talento estaba obligado a llegar al bor-
de delalocura. Creo que la Heroica es tremendamente potente pero,
sin embargo, cuando parece que va a arrasar con todo se queda, no
explota, y finalmente se serena. Hay un control de la potencia.

En el caso del papel de Ritter, ¢le ha ayudado el piano, un ins-
trumento recurrente en Bernhard y que usted sabe tocar?

AC: Si, toco el pianoyy, al igual que Ritter, como dice Voss, lo toco
mal. Y es verdad que me he apoyado en esa mediocridad que tanto
Ritter como yo compartimos al piano, me ha centrado mucho, me
ha ayudado. Creo que Ritter da coces, no sabe qué le pasa, estd en
crisis existencial. Hay una gran tristeza en ese probary no profun-
dizar, en la mediocridad.

Me imagino que como actor debe ser dificil abordar unos per-
sonajes como éstos: todo pasa en una noche, hay una espera
y, luego, todo se precipita para mostrar las limitaciones, frus-
traciones y miserias del alma humana sacando su lado oscu-
ro, el derrumbe, el desgaste, la desilusion...

AC: Yladerrota. Para este montaje he escuchado mucho las sona-
tas de Beethoven, que para mi son una prueba fehaciente de que
este musico entendia perfectamente lo que es la derrota del ser
humano. Ritter echa la culpa a su hermano, a suhermana, a si mis-
ma, pero con una tristeza que desmiente su rebeldia. No creo que
sea un personaje rebelde. Esta encerrada, insatisfecha y, ademas,
es criticay exigente. De ahi que sea insoportable su consciencia de
sumediocridad con el piano, como actriz, como ser humano.
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