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EL TALLER: lugar compuesto por tres grandes estancias. La primera estd amueblada con
una amplia mesa bajay dos lamparas situadas a ambos lados, una biblioteca con libros de
arte, cajas de insectos y modelos anatémicos policromados, pequeias pinturas encima
de ella, enfrente una cajonera metalica. La segunda habitacién, la mas amplia y lumino-
sa, posee una capilla de techo arqueado al fondo de la cual las obras se abren como venta-
nas. Alrededor de la estancia, obras aplicadas directamente a los muros-caballetes, una
larga mesa baja para colocar el material, una gran estufa, pequefos cuadros amontonados
y, por todas partes, pinceles, y tarros, y botellas, y tubos, y trapos. Otra habitacién, la mas
pequeiay poco iluminada, ha sido convertida en reserva de pinturas.

NUEVAS PINTURAS: grupos bien diferenciados. Abundancia de elementos, caligrafia
conformadora del azar, proliferaciéon generalizada, desigualdad de factura.

SERIES: una amplia serie donde abundan las formas flotando aisladamente sobre
los fondos. Una poblacién microscépica. Practica de la acumulacién como solucién
totalizadora. Ausencia de gravedad, suspensién, plancton.

PROLIFERACION: universo proliferante donde la necesidad de ocupar las superficies
responde a la imagen del poso de residuos agitado porla mente y alaidea de captura donde
el deseo forma y el azar termina por conformar.

MUSICA: la musica desde la calle mientras el pintor trabaja. Jazz y flamenco preferente-
mente. Musicas «habladas» donde la repeticién es casi imposible y el viento profundo no
permite el arrepentimiento. Improvisacion, riesgo, inacabamiento: pintura.

CODICE ARMENIO: texto escrito para Bonifacio en 1971 y junto al cual esta «<entre-vista»
es una prolongacién, un reportaje actualizado.

TALLER: espacios donde se respira fuertemente la libertad de la entrega y la llamada del
azar. Un taller dedicado por entero al trabajo en donde la intrusion del confort no apa-
recey el desorden ordenado propicia la sumersion.
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SERIES: otra serie se diferencia de la ya comentada en el sentido de que las formas se inter-
fieren en el tratamiento acusadamente bidimensional. Elementos que ocupan totalmente
la superficie de la tela: formas inacabadas, aproximaciones de rostros y de figuras, manchas
azarosas y zonas todavia inocupadas organizdndose en el espacio, como si de una pintura
no representativa se tratara. Puzzle del azary de la necesidad.

FONDOS: espacios luminosos y fluidos donde flotan las formas, fondos claros teniidos de
otros colores, amarillos y rosas, o fondos nocturnos azulados, o bien fondos oscuros y opacos
donde las formas surgen iluminadas como fijadas en el instante por un relampago. Safari.

ESPACIOS: a veces la sugerencia de un horizonte o de un suelo. En realidad se trata de pai-
sajes con figuras, cafés-paisajes, plaza mayor, cuervos criados, colmenas, aunque también,
como anteriormente se quiso insinuar, proliferacién en la retina al cerrar los ojos, persis-
tencia de bacterias al mirar el vacio luminoso, confusion de los estados espaciales y caida
lenta e ingravida en el pozo.

COLORES: todos.

TALLER: otro taller compartimentado en pequefias habitaciones y espacios destinados a
funciones precisas, dispersiéon y orden extrafiamente conjugados. Una habitacién con la
maquina litografica ofrecida como una joya rutilante, otra habitacién con un térculo, otra
habitacién destinada a grabar, con su instrumental excesivo y ordenado, diversos insectos,
planchas y materiales muy variados. El antiguo dormitorio transformado en taller invernal
para la convalecencia del guerrero y en el actual dormitorio la televisién frente al lecho, y
al alcance de la mano los lapices, la tinta y el bloc de papel.

Insectos, 1972. Grabado sobre plancha de cobre. Papel Rives. Coleccion del artista. Foto Pep Escoda
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Insectos, 1972. Grabado sobre plancha de cobre. Papel Guarro. Coleccion particular

FLORES: diosas y madres.

INSECTOS: en los muros de los talleres una invasién de insectos coleccionados en cajas,
en bocales, pegados en libros, prensados entre dos vidrios para ser proyectados como dia-
positivas en su catastrofe anatémica de cementerio de automdéviles. En las paredes y en las
mesas, centenares de instrumentos o utensilios de trabajo escogidos bajo el fuerte influjo
de su poder hipnético. Amor a los insectos y a los instrumentos, a veces tan semejantes.
Dos grandes amores.

PLAZA MAYOR: parada momentéanea en el ciclo intermitente de la germinacién.

HORIZONTES: en el vacio poblado la necesidad de un asidero que delimite el «alrededor>
de las formas. Indicaciones de horizontes de los cuales cuelgan carnazas en putrefaccion
sobre fondo de tinieblas. Ctipulas monstruosas tras las cuales aparece a veces lalinea de un
suelo, la sombra de una ventana o el indicio de una habitacién.

SERIES: diversas obras en las cuales aparecen una o dos figuras separadas sobre fondos muy
planos. Afirmaciones. Lineas-espacios sugeridos. Otra serie de pinturas figurando dina-
micos combates amorosos donde el aparente amontonamiento de multiples personajes no
refleja, en realidad, mas que la simultaneidad de diversos aspectos del mismo juego en un
conjunto plano. Convulsiéon de la mente. Espejo del deseo.

LA ESTUFA: la montana transparente durante el dia, las potentes limparas frente a los
muros-caballetes durante la noche. La estufa como icono, el inodoro en el taller y la puer-
ta de Marcel Duchamp cumpliendo su verdadera funcién.

FORMAS: amasijo de formas biolégicas, de seres entrelazados, vegetaciones e insectos,
rostros solares y sexos enormes, formas borradas por la ira, seres en formacién y ele-
mentos mecanicos destruidos, diminutas construcciones acariciadas, objetos cémicos
transformados por el impulso biolégico que los transforma en fragmentos amorfos, inaca-
bados, como si estuvieran situados indiferentemente en el nacimiento o en la disgregacion,
en el momento preciso donde la formacién y la extincién parecen confundirse, muerte
de gusanos que forman nueva vida.
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