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Figura imprescindible desde hace décadas en el panorama fotografico estadounidense,
Sylvia Plachy (Budapest, 1943) presentd su trabajo por primera vez en Espana

en el marco de la décima edicion del festival PHotoEspana. La muestra fue la mas
amplia de cuantas se le han dedicado hasta ahora en Europa y abarcé los treinta
ultimos anos de su actividad. El titulo, De reojo, intenta ser reflejo de su singular

manera de abordar la fotografia.

Especialmente atentas al movimiento, sus imagenes captan esce-
nas a medio suceder, eshozos de acontecimientos que crean una
tensién inquietante y misteriosa con una realidad cargada de
melancolia. Mds que contar historias, invitan a imaginarlas.

Todas las semanas, entre 1982y 1993, una fotografia de Sylvia
Plachy encabezaba el sumario del neoyorkino The Village Voice.
Secuencias anénimas, en las que no parecia ocurrir nada especial,
fueron atrayendo poco a poco el interés de muchos lectores que
descubrian en ellas una realidad poco representada: la cotidianei-
dad. Lo extraordinario de aquellas fotos es que ensefiaban a ver
aquello que nadie mira.

Acompanado de textos de la propia Plachy y de un disco que Tom
Waits compuso para la ocasion, Unguided Tour («Visita sin guia» ),
el libro que recopilaba las fotos del Village Voice, obtuvo en 1990 el
premio del International Center of Photography a la mejor publi-
cacién. Desde entonces, han aparecido Red Light (1996), Signs and
Relics (1999, prologado por Wim Wenders) y Self Portrait With Cows
Going Home (2004.). «Me hace reir y me rompe el corazén. Es
moral. Es todo lo que un fotégrafo tendria que ser», afirmé de ella
Richard Avedon.

Going On About Town («Deambulando por la ciudad» ), la serie
que publicé durante trece semanas de 2005 en The New York Times,
reafirmalo que muchos ya sabian: que Plachy es probablemente la
fotégrafa que mejor conoce los multiples aspectos de Nueva York,
una ciudad a la que llegé procedente de su Budapest natal —al igual
que otros muchos maestros hungaros de la fotografia— con quince
afios. A proposito de ella, André Kertész afirmé: «Nunca he visto
el momento sentido y atrapado con mayor intimidad y humanidad.
Fotograficamente, es lo maximo>.
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Transylvanian Forest

[Bosque de Transilvania]

Hice esta fotografia una mafiana muy temprano, después de que se desbordara el rio Tisza
causando una gran inundacién. Iba viajando en coche, aunque no era yo quien conduciay,
cuando paramos enla cuneta, la belleza de aquella escena me dejé sin aliento. Asi que saqué
estas fotografias, que luego se hicieron muy conocidas. A todo el mundo le gusta esta, y la
verdad es que he vendido muchas copias. En cierta ocasién la inclui en una exposicion que
hice para la Galeria Ross de Los Angeles. Uno de los visitantes quiso comprarla en gran for-
mato para colgarla en su salon; pero cuando ley6 el titulo —«Bosque de Transilvania»—se
arrepintié: «Oh, no», dijo, «no podemos poner en la pared algo tan negativo. Sile cambia-
ran el titulo, tal vez...». Asi que los galeristas me preguntaron si podria cambiarle el titulo,
yyo dije que no, porque para aquel hombre, Transilvania significaba Bela Lugosi, peliculas
de miedo en blanco y negro... y aquellas asociaciones no le dejarian ver realmente la foto-
grafia, ni percibir la belleza que aquella manana me hizo perder el aliento.
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Art Blakely

En cierta época, la revista Vogue de Nueva York me encargé un trabajo estupendo. Me pidie-
ron que saliera y fotografiara a musicos de jazz. Al final creo que ni siquiera publicaron las
fotos, pero eso es algo que ocurre con bastante frecuencia. El caso es que durante una tem-
porada me dediqué a salir por la noche y conoci a muchos musicos de jazz veteranos. Esta

foto es una de las que mas me gustan. Su cara, la imagen borrosa, el cigarrillo.... Casi se pue-
de oirla musica al mirarla.
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Elliot

Este es Elliot, mi marido, en el apartamento al que nos fuimos a vivir justo después de casar-
nos. Estaba en Manhattan , en el Upper West Side, y era un apartamento muy roméntico
porque era pequeiiito y estaba en Manhattan. Viviamos en el atico, y usdbamos el tejado
como terraza. Saliamos mucho, tanto en invierno como en verano, teniendo cuidado de no
caernos. Desde alli habia unas vistas preciosas: los depésitos de agua de los tejados, las
calles de la ciudad... Hice esta fotografia después de una gran nevada, de esas que caen a
veces en Nueva York. Elliot y yo salimos al tejado e hicimos un muiieco de nieve y, al cabo
de un rato, Elliot tenia mas aspecto de muileco de nieve que el propio mufieco. Jugamos, le
pusimos al mufieco una zanahoria por nariz... nos lo pasamos en grande. También saqué
una foto del mufieco de nieve, por cierto. El caso es que, mientras estibamos haciéndolo,
Elliot se empez6 a cubrir de nieve; la nieve empez6 a agrietarse, y al verla pensé que com-
ponia una imagen preciosa. Es como un bonito kilim raido.
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The Hermit’s Dog

[El perro del ermitafio]

El perro que aparece en esta fotografia pertenecia al Hermano Bela, un eremita catélico que
vivia en la cima de un monte, junto a un pueblo, en Rumania. El Hermano Bela era muy
bondadoso conlos animales. Vivia solo y llevaba una vida de asceta; tenia unas cuantas cabras
y un burro, y también este perro que habia encontrado en la calle y se habia convertido en
su fiel compariero. Hice esta fotografia en el pueblo, un dia en que el ermitafio habia baja-
do de sumonte para rezar en la iglesia. El perro lo esperaba fuera, los otros perros que se
ven al fondo eran perros callejeros, en aquel pueblo habia muchos. El perro del ermitario
tiene una expresion triste; sin embargo, tenia una casa donde protegerse de la lluvia. Los
que se ven al fondo, no.
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Heroe’s Square, Budapest
[Plaza de los Héroes, Budapest]

Esta es una fotografia que hice en la Plaza de los Héroes, que es uno de esos grandes bule-
vares en los que los comunistas celebraban desfiles de tanques y soldados marchando ante
los dirigentes del pais, para conmemorar las ocasiones sefialadas. En esta calle estaba la
estatua de Stalin, que recordaba a los htingaros el poder que tenia sobre ellos, y también
la de Lenin. En la fotografia aparece un hombre que esta esperando el autobts. Cuando la
hice todo aquello ya habia pasado, el pais ya no vivia bajo un régimen comunista y las esta-
tuas de Lenin y Stalin habian desaparecido. Pero éste era un hombre mayor, y bien podia
haber sido un héroe en alguna de aquellas guerras y revoluciones que los comunistas con-
memoraban en sus desfiles militares. Viejo y apoyado en un bastén.. ., al verlo, me parecié
que merecia estar en aquel lugar, en la Plaza de los Héroes.
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Guggenheim Museum, New York
[Museo Guggenheim, Nueva York]

Me encanta el edificio del museo Guggenheim. Es como estar den-
tro de una concha. Aunque algunos cuentan cosas negativas sobre él:
dicen, por ejemplo, que los vigilantes se cansan muchisimo, y que
tienen que descansar cada poco porque el piso es irregulary cuan-
do estan de pie en sus puestos quedan en una posicién ligeramen-
te inclinada, lo cual les dafia la espalda. .. Parece que no es un ofi-
cio agradable el de ser vigilante del Guggenheim. Pero si sélo se va
un rato, ya sélo el edificio justifica la visita aunque la exposicion no
esté demasiado lograda... Bueno, en mi opinién tiene una excelen-
te seleccién de esculturas. Hice esta fotografia un dia que subi al
ultimo piso, me asomé a la barandilla y me di cuenta de que junto
a mi habia una mujer mirando hacia abajo. Primero me fijé en su
cara: estaba muy seria, con una expresién tan grave que me hizo
pensar que podiallegar a suicidarse. Parecia muy triste, introverti-
da. Entonces me acerqué a ellaun poco y la fotografié con la cima-
ra panoramica. Estaba agarrada a la barandillay, por el hueco de la
escalera, se veia un grupo de gente arremolinada. Parecia como si
formaran una piscina para que saltara la mujer.
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Ladder to the Sky, Hamburg
[Escalera hacia el cielo, Hamburgol

Hice esta fotografia en Hamburgo, en el afio 2005, cuando estaba
alli como artista residente. La verdad es que no tengo mucho que
decir sobre ella. Hay algunas fotos que apenas tienen historia detras;
son fruto de un momento y ya esta. Miré hacia arriba y vi aquella
escalera misteriosa. Las nubes rebosabanluzy, en el fondo, se veia
lasilueta de unas hojas de la hiedra que cubria el edificio. Me pare-
ci6 misterioso. Y eso es todo lo que tengo que decir sobre ella.
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New Bridge, Bratislava

[Puente Nuevo, Bratislaval]

Este es un puente ultramoderno que construyeron en Bratislava en los afios cincuenta, en
la época comunista. Viajaba con dos periodistas, estdbamos atravesando Europa del Este
poco antes de que cayera el Muro, y una noche pasamos en coche por este puente. Parecia un
monstruo neorrealista, especialmente de noche, con sus luces encendidas. Yo tenia la cima-
ra amano, porque nunca sabes cuando pueden surgir las mejores fotografias; hay que estar
siempre preparado. Esta es una de mis favoritas. Varios afios mas tarde, hablando con un
amigo eslovaco, me dijo que en Bratislava se contaba una historia sobre ese puente: el alcal-
de de la ciudad se jact6 un dia, en una reuniéon de amigos, de que podia deshacerse de la
sinagoga de la ciudad, que estaba junto a la orilla del rio; lo tinico que tenia que hacer era
construir un puente justamente alli. Y asi es como una antigua sinagoga, que llevaba siglos
junto al Danubio, fue derruida y reemplazada por un puente ultramoderno.
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9/12, 2001
[12 de septiembre, 2001]

Hice esta fotografia el dia siguiente del atentado de las Torres Geme-
las. Cuando ocurrid, no fui capaz de sacar fotos. Estaba abrumada
por el horror, no tenia fuerzas para abordar a las personas que cami-
naban alejandose del centro de la ciudad, asfixiadas por el polvo de
las torres caidas... Al dia siguiente, me acerqué todo lo que pude al
lugar para tratar de comprender y segui intentdndolo durante
muchos dias mas. Esta es del dia siguiente. Habia mucha gente que
sentia la necesidad de hacer algo; yo, como fotdgrafa, sentia la nece-
sidad de sacar fotos, pero habia muchas otras personas que sim-
plemente querian ayudar. Sin embargo, las autoridades no dejaban
acercarse a casi nadie, ylaverdad es que apenas habia nada que se
pudiera hacer. Por eso, muchos de los que sentian ese impulso lle-
varon flores como homenaje alas victimas. Estos coches aparcados
cerca de las Torres habian quedado destrozados, cubiertos de ceni-
za blanca y alguien les habia colocado flores en el parabrisas.



