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FÉLIX DUQUE

Si bien a mí no me gusta mucho utilizar el tér-
mino Nueva Europa –porque la idea de nove-
dad tiene ciertas connotaciones que remiten a
las posiciones de la extrema derecha o incluso
a los fascismos–, sí creo que tenemos que
hablar de la Europa que viene. Comencemos
recordando unas palabras que pronunció
Vaclav Havel en el Parlamento de Estrasburgo:
una sociedad basada exclusivamente en la eco-
nomía jamás podrá hacer que las personas se
sientan parte de una misma comunidad; hacen
falta símbolos, hacen falta imágenes. Pero tam-

bién es cierto que, como advirtió Walter Ben-
jamin muchos años antes, existe el peligro de
la estetización de la política, de la utilización de
imágenes que, al ser en última instancia irra-
cionales, al no poder contener un concepto
perfectamente determinado y aludir a fuerzas
a la postre inconscientes, podrían llevar efec-
tivamente a la destrucción de la política misma
en nombre de la estética. A pesar de lo cual,
creo que es necesaria esta búsqueda de imáge-
nes ya que no basta con los logros económicos,
ni siquiera con los políticos.

VINCENZO VITIELLO

Estoy completamente de acuerdo con lo que
dices sobre las carencias de la economía. El
poder de unificación de la economía se cumple
con una sola condición: la de apartar al hombre
de su propia singularidad. Si la economía uni-
fica, no lo hace vinculando a los individuos, sino
absorbiendo todo en una universalidad en la que
la individualidad ya no existe, de manera que,
más que de unificación, tendríamos que hablar
de una disolución de lo múltiple en lo uno. Me
parece que éste es uno de los grandes peligros
de nuestra civilización. Por otra parte, qué duda
cabe de que una forma de recobrar en el inte-
rior de esa unidad el sentido de la multiplicidad
de los individuos es, precisamente, a través de
la recuperación de imágenes y, por lo tanto, a
través de la estetización de la política. Pero se
trata de una tarea que hoy se revela extremada-
mente compleja y difícil, quizá porque es pre-
cisamente la imagen lo que está en declive. Y si
su momento ha pasado es porque ha actuado un
profundo criticismo que podemos condensar en
esta sencilla pregunta: ¿qué vemos cuando
observamos algo?, ¿vemos hombres, casas y
montañas o vemos hombres, casas y montañas

Con ocasión del congreso Buscando imágenes para Europa, Félix Duque, coordinador
del encuentro y catedrático de Filosofía Moderna en la UAM, tuvo ocasión de mantener
una apasionante conversación con el filósofo italiano Vincenzo Vitiello, profesor
de Filosofía Teorética en la Universidad de Salerno. Minerva ha querido ofrecer
a sus lectores este coloquio en el que se ofrece una visión profundamente filosófica
de Europa y en el que se abordan algunas de las cuestiones más complejas
de la construcción europea bajo una nueva luz.

Una nueva
imaginación
para Europa
COLOQUIO DUQUE • VITIELLO
TRADUCCIÓN CUQUI WELLER

Félix Duque y Vincenzo Vitiello

Minerva1-30.doc  28/2/06  19:20  Página 26



CBA BUSCANDO IMÁGENES PARA EUROPA 27

que son ya historia y cultura, que son ya
abstracciones de lo sensible? Y, ¿cómo
conseguimos convertir en imágenes esto
sensible que queremos recuperar y que
el arte contemporáneo, de Kandinski en
adelante, nos enseña a rescatar: colores,
luces, etcétera? De aquí surge, pues, la
pregunta: ¿tenemos que rehacer las imá-
genes?, es decir, ¿tenemos que hacer
otra historia, otra cultura?, ¿o el come-
tido es más complejo y difícil porque
debemos recuperar la unidad de lo múl-
tiple en un nivel distinto? Ésta es, creo
yo, la cuestión que inaugura el discurso
tal como tú lo has planteado.

FÉLIX DUQUE

Estoy de acuerdo contigo ya que, por
mucho que todo el mundo diga que esta-
mos en la cultura de la imagen, a mí me
parece que eso que se llama imagen
entraría más dentro de la idea del pro-
ducto fabricado en serie donde, en vez
de haber una serie de multiplicidades
que se recogen en una unidad por seme-
janza y variación entre ellas (como, por
ejemplo, una sonata, una sinfonía o un
tema con variaciones), está más bien la
repetición ad nauseam de un mismo
modelo matemático sobre una batería
plástica que ya de antemano está predis-
puesta para recoger ese engrama (que,
por cierto, no es sólo un engrama mate-
rial sino sobre todo psíquico). Pensamos
y vemos aquello que ya de antemano
entra dentro de la cadena de montaje de
la posmodernidad. En cambio, otro tipo
de imagen, quizás necesario para rom-
per –al menos en un primer momento–
esta maraña de simulacros siempre igua-
les a sí mismos, sería la que ya se utilizó
en los años veinte del siglo pasado, a
saber, el collage. Es decir, una serie de
imágenes sueltas, rotas, como teselas de
un mosaico perdido para siempre, que
se van recomponiendo de manera un
tanto azarosa y que van encontrando vías
de conexión. Por cierto, esta es tal vez la
imagen más aproximada de lo que
encontramos hoy día dentro de la Unión
Europea: un conjunto de naciones com-
pletamente diversas, con lenguas diver-
sas, con tradiciones, razas y credos
diversos, cada una de las cuales aporta,
casi de manera desgarrada, un jirón de
las imágenes que le corresponden, que
se van mezclando de manera más o
menos azarosa (concordia discors, dicen
los políticos de la Unión) para formar
algo así como un centón coloreado, una
especie de patchwork. Con todo, aunque
esta posible solución parezca más sim-
pática, tampoco me parece que sirva para
crear la identidad futura de Europa. ¿Por
qué? Pues porque si todas estas imáge-

nes diversas no intervienen unas dentro
de las otras, haciéndose daño incluso, de
manera que se establezca un juego de
reverberación entre las diversas nacio-
nalidades y pueblos en el que, en cada
imagen, se refleja la diversidad de las
otras, lo que tendremos en última ins-
tancia será un mero desbarajuste cultu-
ral. Por arriba, una superestructura caó-
tica y, por abajo, una infraestructura
sólida, pero disociada casi por comple-
to del desbarajuste superestructural, es
decir, una jaula de grillos de multiplici-
dades dispersas unidas a la buena de dios
por arriba, mientras por abajo discurre
la uniformidad de los flujos monetarios.
El problema, pues, es que parece que
necesitamos otro tipo de imágenes o,
casi diría, otro tipo de imaginación, si lo
que queremos no es sólo que Europa sea
una instancia competitiva en los merca-
dos, sino también sentirnos de verdad
europeos cuando estamos en Helsinki o
que alguien de Tesalónica no se sienta
sólo como un turista cuando viaja a Tole-
do. Ése es el desafío.

VINCENZO VITIELLO

Estoy completamente de acuerdo con la
crítica que haces al patchwork, al collage,
ya que es más una manifestación de la
pérdida de sentido de la imagen que una
reconstitución de esa imagen. Ahora
bien, me parece que en esta pérdida de
sentido de la imagen ganamos algo: fun-
damentalmente, el sentido de que esta-
mos ante una calle cortada que no se
puede recorrer. No se trata de recupe-
rar imágenes, sino que se trata de for-
jar nuevas imágenes o, como bien has
dicho, de adquirir una nueva imagina-
ción. Aquí reside el problema. Pero,
¿qué significa una nueva imaginación?
Pienso también, al formular esta pre-
gunta, en lo que se refiere a la relación
política que Europa tiene con su pasa-
do. El pasado no es sólo lo que ha trans-
currido y tenemos a nuestra espalda; es
también lo que nos acompaña, lo que
nos presta apoyo y nos sostiene. Y este
pasado que nos acompaña y sostiene es
también el pasado de la naturaleza que
es, precisamente, el que se niega de la
manera más radical en nuestras imáge-
nes. Es preciso darse cuenta de esto:
presumir una facultad de imaginación
capaz de captar lo originario significa no
conocer ni lo que es la imaginación
como determinación histórica, como
hecho cultural, ni lo que es el elemento
natural. No podemos ilusionarnos,
como hizo Nietzsche, con deshacernos
de la conciencia y así, enloqueciendo,
recuperar la naturaleza. El problema es
mucho más complejo: se trata de buscar
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una nueva imaginación capaz de relacionarse
con lo originario con la conciencia de que lo
originario, en el momento mismo en que esta-
bleces con él una relación, se retrae, se escapa,
se te niega. En este punto, planteo el que es,
para mí, el problema esencial por lo que se
refiere a Europa. Que conste, en primer lugar,
que no estoy en absoluto de acuerdo con las
reivindicaciones cristianas que insertan en la
tradición histórica de Europa el cristianismo
de origen paulino. Creo que esta historia está
ya en decadencia, si es que no se ha desploma-
do ya del todo. No se trata, pues, de restablecer
esta determinada tradición religiosa, pero sí de
recuperar dentro de esta tradición religiosa, es
decir, en el interior de la imagen histórica que
nosotros, como europeos, hemos constituido,
ese origen con el que podamos relacionarnos a
través de nuestra simbología religiosa, tenien-
do siempre presente que esta simbología reli-
giosa, nuestras imágenes religiosas, no son ese
origen. Es preciso insistir con firmeza en la
diferencia entre lo sagrado y lo divino. Creo
que podemos relacionarnos –en ese sentido
que he mencionado, es decir, negativamente–
con lo sagrado a través de nuestra forma cultu-
ral e histórica de religión. Se trata, pues, de
repensar radicalmente el cristianismo. No
puedo dejar de recordar las palabras de una
pensadora española a la que cada día aprecio
más, María Zambrano, cuando en Agonía de

Europa planteaba la pregunta de si el cristianis-
mo europeo había sido de verdad cristianismo
y si no habría que pensar otra forma distinta de
cristianismo. Creo que esta pregunta que plan-
teaba María Zambrano en 1945 es radicalmen-
te actual para nosotros, europeos.

FÉLIX DUQUE

Has planteado, efectivamente, un problema
realmente grave, porque la contienda se desa-
rrolla hoy en términos extremadamente sim-
plificados: de una parte, con sus razones –aun-
que me temo que sean razones pequeñas, casi
minúsculas–, están los que se llaman a sí mis-
mos ilustrados, herederos de las Luces y de la
economía inglesa, que insisten en que no tiene
ningún sentido hablar del cristianismo y,
menos, citarlo dentro de la Constitución. Y lo
hacen en nombre de una supuesta tolerancia
hacia las demás religiones que encubre una
clara indiferencia hacia el hecho religioso en
general y que, como suele ocurrir con toda tole-
rancia, es una ofensa a cualquiera que intente
buscar un sentido mínimo más allá de los fenó-
menos cotidianos. Esta negativa, que se plan-
tea desde una posición supuestamente ilus-
trada, no tiene en cuenta que justamente la
Ilustración es ya cristianismo secularizado, que
la idea de igualdad, libertad y fraternidad no es
sino una extensión a nivel conceptual de las raí-
ces paulinas del cristianismo de las cuales se ha
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erradicado o, mejor, se ha borrado violenta-
mente toda referencia a la sangre, el cuerpo, el
sufrimiento y la muerte. De la otra parte están
los que insisten en que el cristianismo debe
estar presente, pero lo hacen claramente pro
domo sua. «Puesto que vamos perdiendo fuer-
za y presencia en las instituciones nacionales e
internacionales –parece ser su razonamiento–
y puesto que parece que todo se hace hoy en
función de la economía, por lo menos que ten-
gamos una alusión, aunque sea honorífica, de
modo que podamos mantener nuestras influen-
cias en temas, por lo demás tan poco sagrados,
como la enseñanza y su financiación». Los dos
caminos son absolutamente inviables. 

Por acercarme a tu posición, yo diría que eso
que tu llamas cristianismo sería la apertura a un
origen que se retrae de nosotros por ser dema-
siado sangriento, demasiado vecino a la anima-
lidad corporal, a la herida que significa ser hijo
de la tierra; un origen que se ha conjurado a tra-
vés de las imágenes. Y se ha conjurado en el
doble sentido que conserva el término: el de
exorcizar o alejar y el de invocar, como sucede
en las iglesias románicas, en las que se sitúa al
demonio o algún monstruo en los canecillos del
ábside o en la entrada para lograr este doble
efecto. Así pues, una imagen apropiada para
esta Europa que entre todos andamos buscan-
do tendría que hallar sus raíces en un cristia-
nismo trágico en el cual la herencia griega y la
judaica se han tenido que medir constantemen-
te con la brutalidad del espíritu del norte –la
libertas teutonica de la que ya hablaba Hegel
despectivamente– por un lado y, por otro, con
el monoteísmo ardiente y fanático del espíritu
islámico. La unidad en la multiplicidad a la que
aspiramos bien podría venir dada por una
Europa que se encuentra siempre mirando al
origen y al mismo tiempo retrayéndose de él
para ser capaz de encontrar, a través de la evo-
cación de sus demonios originarios, un cami-
no en el que se encuentren las voces entrelaza-
das unas con otras. Esta unidad, lo primero que
debería ser es lo contrario precisamente del
lema actual de la Unión: no concordia discors
sino discordia concors, concordamos en las
disensiones, en las distintas maneras de pen-
sar y vivir el origen; formamos comunidades
distintas orgullosas de las diferencias y aporta-
mos, justamente, distinciones, imágenes en
común que –y en este punto estaría de acuerdo
contigo–, por más que algunos se resistan o por
más que se escandalicen los espíritus ilustrados
–aquí claramente reaccionarios, a mi juicio–,
siguen estando bajo la sombra de una cruz que,
todavía hoy y para siempre, chorrea sangre.

VINCENZO VITIELLO

Quisiera recoger el final de tu intervención
diciendo que en estos últimos tiempos la forma
que se adapta mejor a mis gustos o necesidades
no es la del Cristo de Grünewald sino la del Cris-
to muerto de Mantegna, en el que no hay ningu-
na espiritualización, en el que está presente el
peso de la carne, del sufrimiento, del dolor y
todo lo demás. Y no lo digo porque me guste el
dolor, el sufrimiento o la muerte: al contrario,
lo digo porque considero que no existe la posi-
bilidad de comprender lo religioso precisamen-
te en el sentido originario de la palabra, como
ligadura, sin tener en cuenta el vínculo vertical,
es decir, la relación con la tierra, con el cuerpo,
con la animalidad. Creo firmemente que debe-
ríamos recuperar todo esto, que constituye un
sentido no antiguo, sino arcaico (tomado de la
arché griega) de la religión. ¿Por qué me decla-
ro cristiano? Porque considero que podemos
recuperar este origen, este sentido de lo arcai-
co, de la animalidad, de lo terreno, a través de
esta tradición religiosa en particular. A mí me
gusta repetir siempre a mis amigos teólogos cris-
tianos que yo vivo el cristianismo como expe-
riencia religiosa de la religiosidad de todas las
religiones, no sólo de las cristianas.

Además, hace ya tiempo que vengo insistien-
do en la relación, casi diría de identidad, entre
cristianismo y nihilismo. Nihilismo no como
juego libre de la fatuidad, de la simbología... Este
nihilismo no me interesa nada; yo hablo de un
nihilismo fuertemente religioso, en el que asis-
timos a dos movimientos. Por un lado, el senti-
do de la ausencia de patria del que hablaban Höl-
derling y Heidegger, la heimatlosigkeit, que no es,
tal y como yo lo veo, un fenómeno histórico sino
un fenómeno estructural: el hombre ha nacido
así. Por otro lado, algo que está ya en la bellísi-
ma definición del hombre que ofrece Platón a

partir de una de etimología inventada: aquél que
reflexiona sobre las cosas vistas. Yo le doy mucha
importancia, no a excluir la reflexión, sino a
mantenerla ligada a los sentidos y a intentar
mostrar cómo nace precisamente de ahí, de este
vínculo con la animalidad. A partir de aquí yo
sugeriría una lectura de la relación con la natu-
raleza que nos permita un «estar al lado» que
no sea un «estar juntos». Tú hablabas de pue-
blos europeos orgullosos de su diversidad y que
quieren mantenerse diferentes; yo hablo de
«estar al lado» sin estar bajo una misma ley, ni
la ley romana ni la de la polis, pero tampoco la
Torá ni la revelación. Se trata de intentar relati-
vizar todas las leyes en tanto que mantienen una
relación negativa con lo sagrado que se rechaza,
con la tierra, con la naturaleza, con la animali-
dad. Esto nos podría liberar también de esa con-
cepción del tiempo completamente plegada al
futuro que es típica de Europa y de la moderni-
dad y que procede del cristianismo paulino. 

FÉLIX DUQUE

Quisiera terminar señalando que, en contra de
lo que podría parecer, pienso que vivimos una
gran oportunidad para reivindicar este origen,
a la vez fascinante y repelente –en el sentido de
que de suyo se retrae pero también nosotros lo
rechazamos–, ya que sólo en un mundo globali-
zado, planetariamente interconectado por la tec-
nología y por la maquinaria económica, pueden
surgir esas diferencias, me atrevería a decir,
irreductibles, inerradicables. Es decir, mientras
estemos todavía en el interior de un estado
nacional que identifica míticamente la idea del
origen, la idea de pueblo, con la idea de su pro-
pia administración legal, lo más que podremos
tener es aquello que decía Heidegger en los años
treinta: Wege zur Aussprache, es decir, comuni-
cación entre vías paralelas que, en el mejor de
los casos, pueden lanzarse mensajes de la una a
la otra, como barcos en la mar de la historia. En
cambio, una vez que estamos todos enlazados
desde el punto de vista económico, pueden sur-
gir esas imágenes fuertes que apelan a un origen
siempre desplazado y siempre presente, un ori-
gen del que casi podríamos decir que es más
geográfico que histórico –en el sentido de una
geo-logía, de un logos de la tierra, y no de una
mera mensura–, donde es posible entonces la
palabra plural, la palabra que permite recono-
cer al otro como otro. Y si Europa fuera capaz de
recoger estas voces en una multiplicidad polifó-
nica y no en una pelea constante de pequeñas
vicisitudes, seguramente podría ser un ejemplo
de lo que puede ser un mundo realmente plural
atento al origen y a la sangre.
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FÉLIX DUQUE
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