
La actualidad de Pasolini
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A mi juicio, hay tres aspectos relevantes para
comprender la actualidad de Pasolini. En pri-
mer lugar, está la tragedia de su muerte. Hay
dos delitos más o menos relacionados con la
política, muy cercanos entre sí y sobre los que
aún se sigue discutiendo, que han marcado la
historia italiana de la segunda mitad del siglo
XX: la muerte de Aldo Moro y la de Pasolini. De
alguna manera, la muerte de Moro es más sen-
cilla; sabemos quién lo asesinó y por qué. Casi
con toda seguridad conocemos también las cir-
cunstancias de la muerte de Pasolini, pero es
como si a la gente le costara aceptar que se tra-
ta de un delito común. En Italia se sigue bus-
cando una explicación política de aquel asesi-
nato. De algún modo, el cadáver de Pasolini
permanece insepulto. La foto que publicó el
Espresso del cuerpo muerto de Pasolini resul-
taba sobrecogedora porque aquello no parecía
un cadáver sino un residuo, un desecho que-
mado, y esa imagen se grabó en la mente de
todos los italianos. Era la primera vez que un
personaje público del mundo de la cultura ter-
minaba de esa manera; era algo que no había
sucedido antes y que, en cierto modo, no ha
vuelto a pasar después.

Una segunda razón que explicaría la actua-
lidad de Pasolini es que no fue sólo un poeta,
con su público restringido, sino que se convir-
tió en un director de cine de fama internacio-
nal. Sus películas llegaban a millones de per-
sonas y él era una auténtica estrella. El Evangelio
según Mateo, por ejemplo, se proyectó en Notre
Dame y, tras la película, tuvo lugar una mesa
redonda en la que participó Sartre.

En tercer lugar está su firme posición polí-
tica en un momento en el que, en Italia, la vida
política se estaba difuminando. Pasolini com-

prendió que, en la práctica, había desapareci-
do la contraposición entre derecha e izquier-
da, y que un nuevo poder de naturaleza funda-
mentalmente económica estaba ocupando el
vacío que había dejado esta oposición. Se trata
del mismo poder que ha terminado por domi-
nar Italia en los años ochenta y noventa.
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La actualidad de Pasolini tiene mucho que ver
con una perplejidad propia de nuestro tiempo:
la sensación de estar asistiendo a procesos de
gran calado histórico, que exceden con mucho
nuestra capacidad de comprensión y ante los
que nos vemos desasistidos sin la ayuda de una
voz tan lúcida como la suya. Pasolini no sólo
supo entender el momento histórico que esta-
ba viviendo sino que, además, logró anticipar
las claves del mundo contemporáneo. La actua-
lidad de Pasolini puede leerse, pues, como la
necesidad imperiosa de un tipo de análisis
como el que él llevó a cabo. Marco Antonio ha
hablado de la proyección del Evangelio según
Mateo en Notre Dame, una película particular-
mente mal recibida en Francia. Hay una
extraordinaria carta de Sartre a Pasolini en la
que le explica por qué su Jesucristo no se enten-
dió bien en Francia. Pasolini agradeció mucho
esta atención y le dedicó a Sartre uno sus mejo-
res poemas –«Alì dagli occhi azzurri»– que, a
pesar de que se escribió en 1964, parece pen-
sado para los acontecimientos que estamos
viviendo hoy en la frontera de Ceuta y Melilla.

La ineficacia política del arte
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No creo que se deba evaluar la intervención polí-
tica de Pasolini en términos de eficacia. En todo
caso, cabría decir que Pasolini asumió el riesgo

de intentar decir lo que consideraba la verdad
de su tiempo y su lucidez otorgó eficacia a su
mirada. Uno de sus grandes aciertos fue seña-
lar la contradicción en la que está preso todo
intelectual que quiera intervenir en política: el
hombre carece de fuerza al margen de la insti-
tución, ya sea ésta la Iglesia o el Partido Comu-
nista pero, por otra parte, la institución puede
acabar con el esfuerzo individual. De ahí proce-
de su interés por la figura de San Pablo, que es
quien provoca el escándalo porque predica en el
mercado y entre gentiles –este es el aspecto que
atrae a Pasolini–, pero es también el hombre de
la institución que establece las reglas y, por tan-
to, cancela la posibilidad del cambio. Esta con-
tradicción es hoy muy importante, ya que hay
instituciones, como los partidos políticos, que
podrían haber servido de plataforma para mul-
tiplicar la fuerza del trabajo de los intelectuales
y, en cambio, han hecho todo lo contrario.

Por lo demás, el último Pasolini está mar-
cado por un pesimismo mucho más hondo que
el del Evangelio, que estaba siempre dispuesto
a exponerse, a expulsar a los mercaderes del
templo. El Pasolini de Porno-Teo-Kolossal, en
cambio, nos muestra que antes y después del
mundo, antes y después de la realidad, hay un
vacío y que, entre tanto, lo que podemos hacer
es visitar el mundo. En este sentido, hay una
anécdota que me resulta muy reveladora: en
1974 –un año antes de morir– su amigo Fabio
Mauri idea una performance en una galería de
arte de Bolonia en la que Pasolini se sienta en
una silla, con una camisa blanca y, sobre esta
camisa, es decir, sobre el propio cuerpo de
Pasolini, se proyecta el Evangelio. Este proyec-
tar sobre sí, esta forma de cargar con la Pasión,
demuestra que el Evangelio puede leerse como
una película autobiográfica, pero también que
Pasolini está viviendo la experiencia de alguien
que ya no está en este mundo.
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El congreso Pier Paolo Pasolini: poshistoria, mundo y barbarie congregó a algunos
de los mayores expertos en la obra de Pasolini: Pietro Barcellona, Franco Cassano,
Marco Antonio Bazzocchi, Andrés Soria Olmedo, Alfonso Berardinelli, Stefano Casi
y Mariano Maresca, coordinador del encuentro. Al margen de las sesiones del
congreso, Minerva auspició un diálogo entre Mariano Maresca y Marco Antonio
Bazzocchi –profesores en la Universidad de Granada y de Bolonia, respectivamente–
en el que profundizaron en algunas de las claves pasolinianas.
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Una fuerza del pasado
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Es preciso tener en cuenta que, en contra de lo
que a menudo se piensa, Pasolini nunca añoró
ideológicamente el pasado o, en todo caso, que
su nostalgia no es un deseo de volver atrás.
Pasolini señala una cuestión fundamental:
Inglaterra o Francia se modernizaron gradual-
mente, mientras que Italia vivió una industria-
lización vertiginosa a partir de 1944, fecha has-
ta la cual había sido un país rural regido por
patrones decimonónicos. Para Pasolini, este
cambio acelerado –«no ha habido desarrollo
sino progreso», decía– provocó una profunda
fractura social: los hijos son muy distintos de
sus padres. Naturalmente, siempre hay y debe
haber una lucha entre padres e hijos, pero
antes era un conflicto basado en la dialéctica.
En cambio, según Pasolini, los hijos actuales se
han enfrascado en una lucha muda, ya no quie-
ren discutir con los padres y han convertido la
juventud en un gueto que el mercado ha sabi-
do aprovechar, transformándolo en una cate-
goría de consumidores. Esto es exactamente lo
que ha sucedido a partir de los años noventa en
Italia y, me atrevería a decir, en toda Europa.

La evolución de su cine
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El cine de Pasolini, si bien está marcado por la
permanencia de algunos elementos centrales,
también ha sufrido transformaciones fundamen-
tales. Una de las más importantes tiene lugar con
Teorema, que es su primera película dedicada a la
burguesía, frente a las anteriores, centradas en
las clases bajas. Por primera vez, Pasolini tiene
que recurrir a actores profesionales: Silvana
Mangano, Massimo Girotti y Terence Stamp.
También se ve obligado a rodar mucho en inte-
riores, aunque las escenas eróticas las ambienta
en el exterior. Otro cambio fundamental tiene
lugar en sus últimas películas, la Trilogía de la
Vida y Saló, en las que se nos ofrece una especie
de representación de la juventud en positivo y en
negativo, esto es, de su vitalidad y de su muerte.
Con estos filmes Pasolini cambia su concepción
del cine y transforma algunas de sus reglas. Tal
vez lo más llamativo sea la utilización de historias
ajenas –Bocaccio, Chaucer y Las mil y una noches
en la Trilogía de la Vida– que modifica y traduce
a su propia realidad. El ejemplo obvio es el Deca-
merón, una obra toscana representativa del naci-
miento del gran humanismo italiano, que Paso-
lini trastoca totalmente al trasladarla al ambiente
popular de Nápoles. Por su parte, Saló es una
película artísticamente mucho más compleja que
las demás. Pasolini decía que se veía obligado a
controlar hasta el color de las tazas de café; que-
ría que toda la película fuera perfecta, que no
hubiera ningún elemento dejado al azar porque
pretendía trasmitir la idea de un mundo total-
mente cerrado sobre sí mismo.

El poder consumista
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En las Cartas luteranas hay algunos artículos que
son denuncias expresas del consumismo. Los
hay que son verdaderos análisis antropológicos
en los que aborda problemas cotidianos de la
juventud italiana –como la droga–, pero tam-
bién hay artículos muy brillantes que tratan con
matices cuestiones más abstractas. Estoy pen-
sando, por ejemplo, en el artículo sobre el len-
guaje de las cosas en el que trata de demostrar
que el mundo ha cambiado de manera tan radi-
cal que la comunicación es casi imposible. La
gran ventaja del análisis del consumismo que
hace Pasolini es que no es moralista. Hay un tex-
to particularmente lúcido de los años setenta en
el que define la burguesía como una enferme-
dad contagiosa. La burguesía es como un vam-
piro que inocula a sus víctimas su propia condi-
ción y ese es el secreto de su eficacia diabólica.

La religión
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Hay aquí tres elementos que no hay que con-
fundir. Por un lado, está la Iglesia como insti-
tución con sus propias reglas. Pasolini cree que
la Iglesia se ha vendido al poder consumista y
halla una prueba irrefutable en el hecho de que
no haya protestado ante la publicidad de una
marca de pantalones que muestra el culo de una
mujer con la leyenda: «Amarás estos vaqueros
por encima de todas las cosas», una paráfrasis
del primer mandamiento. El segundo elemen-

to no es político sino biográfico: se trata del
catolicismo de Pasolini. Aunque Pasolini dice
que no se siente católico, como todo burgués
italiano tiene una formación católica que no
puede obviar. De hecho, toda su vida constitu-
ye un intento de combatir el moralismo del
catolicismo, de no ceder frente a su ritualismo
carente de valores. No obstante, Pasolini reco-
noce que, al menos en el Friul, el catolicismo ha
creado ciertas bases positivas de convivencia.
En tercer lugar, está el espacio de lo sagrado,
que no debe confundirse ni con el catolicismo
ni con la religión. Pasolini dice que para él todos
los aspectos de la realidad son sagrados, la
sacralidad no estaría ligada a lo divino sino a las
cosas elementales: la hierba del campo, los
árboles... No se basa en una dimensión trascen-
dente, sino en la realidad concreta de las cosas. 
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La relación de Pasolini con la religión constitu-
ye, a mi entender, uno de los problemas más
complejos de su obra. Hoy sería fácil hacer una
lectura insidiosa de su obra diciendo: «He aquí
un defensor de la buena fe del pueblo…». Nada
sería más equivocado. Creo que el sentido de la
religiosidad de Pasolini podría entenderse a par-
tir de algo que dice a propósito del Evangelio de
Mateo: afirma que al leerlo ha sentido un aumen-
to de vitalidad que quiere agradecer con su pelí-
cula. ¿Qué es lo que le ha dado este texto? ¿En
qué consiste ese aumento de vitalidad? Le ha
proporcionado energía y probablemente lo ha
hecho más humano, en la medida en que le ha
hecho cobrar consciencia del enigma que él mis-
mo es para sí. Pasolini se mostraba francamente
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En la terraza de su casa de Roma, 1968. Fotografía de Gideon Bachman.
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escandalizado de la falta de sensibilidad de sus
contemporáneos para lo sagrado y lo enigmáti-
co. Hemos dejado de ser un enigma para nosotros
mismos y eso es terrible, nos deja desarmados.

Más acá del nihilismo
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En Petróleo Pasolini escribe que cuando se ha
comprendido que todo es inútil, que no hay nada
que hacer, se adquiere una sonrisa especial, los
ojos brillan con una luz nueva y aún es posible
enseñar algo a los demás. Pasolini intenta elu-
dir el peligro del nihilismo de un modo similar
al que propone el último Foucault cuando habla
de una tecnología del yo, un «cuidado de sí»
casi físico que va más allá de la vieja terapia
psicoanalítica y que implica la construcción
cotidiana de uno mismo. Habrá quien diga que
esto desemboca en una forma de esteticismo
pero, en todo caso, se trata de un esteticismo que
no pretende solucionar dialécticamente los pro-
blemas sino que tiene presente la negatividad,
el problema de la nada y de lo trágico. 
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Saló era un universo cerrado en sí mismo abso-
lutamente insoportable. En Saló la vida equi-
vale a la muerte. El paso siguiente no consiste
en negar que Saló sea una descripción exacta
del mundo real, sino en tomar cierta distancia
que, a partir de la conciencia de que todo es
inútil, nos permita volver a hacer algo. Eso es
lo que intenta Pasolini en Porno-Teo-Kolossal.
La película empieza con una vista de la Tierra
desde el espacio sideral, desde la máxima dis-
tancia, a continuación se aproxima a ella y, al
final, vuelve a alejarse.
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Circe e il fanciullino: interpretazioni pascoliane,
Scandicci, La Nuova Italia, 1993

L’immaginazione mitologica. Leopardi e Calvino,
Pascoli e Pasolini, Bolonia, Pendragon, 1996

Pier Paolo Pasolini, Milán, Mondadori, 1998

Leopardi e Bologna, Florencia, Olschki, 1999
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Hipótesis sobre Clarín. El pensamiento
crítico del reformismo español,
Granada, Diputación Provincial, 1985

Saló: el infierno según Pasolini,
Córdoba, Filmoteca de Andalucía, 1993
[con Juan Ignacio Mendiguchía]

«El malestar en la libertad: introducción
a un debate», en Mientras tanto, 70, 1997

Arriba, con dos amigos, durante la preparación
de la liga de futbol no profesional, 1974.

A la izquierda, en la Plaza de San Marcos
de Venecia, a finales de los años treinta.
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