El CBA inaugurd el pasado diciembre el proyecto Cabaret
Circulo, un ciclo de espectaculos que conserva el regusto
canalla del cabaret clasico y mezcla con desparpajo

la masica con el teatro, el mondélogo o cualquier otra
forma que pueda adquirir esta invitacion a la fiesta vivida
como arte. Para la ocasidon, contamos con Angel
Pavlovsky, un ilustre hechicero de la escena, que
presentd su nuevo espectaculo Hoy, siempre, todavia...!

Angel
el eterno retorno

IGNACIO AMESTOY
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Aveces, més frecuentemente de lo que podamos pensar, el continente americano nos devuelve el
aire de libertad que un dia pas6 el Atlantico desde Europa. Es una atmésfera refrescante que nos
hace respirar de otra forma, abriéndonos los pulmones a un horizonte que tal vez en algin dia pasa-
dollegamos a sofiar. Esto es lo que ocurre con Pavlovsky, ese artista del Teatro, del gesto y de la pala-
bra en accién, que del 7 al 13 de diciembre ha pasado, en olor de multitud, porla Sala Fernando de
Rojas del Circulo de Bellas Artes, con su espectaculo Hoy, siempre, todavia...!

Gregorio Angel Pavolotzky Finkel, Angel Pavlovsky, naci6 en Rivera, en la provincia de Bue-
nos Aires, alla por los mas cercanos que lejanos afios cuarenta, hijo de unos judios rusos que
habian ido ala Argentina buscando mas vida, mas horizonte, mas futuro para ellos y para los
suyos. Y, al cabo, a Pavlovsky, América nos lo ha devuelto a Europa.

El se cri6 en una colonia de rusos. Sus compafieros de colegio eran chicos de familias mas ricas
que la suya. Al tiempo que estudiaba trabajé para poder relacionarse con sus condiscipulos. Buen
discente, en los primeros tiempos, siempre figuraba en el cuadro de honor junto a cuatro mucha-
chas. Un dia, ante los insoportables recelos de los comparfieros varones, decidié no destacar. ..

Y otro dia, lo que decidi6 fue volar, salir de su entorno, yéndose a estudiar Arquitectura a la
capital. En el gran Buenos Aires, Gregorio Angel, al tiempo que estudiaba la resistencia de mate-
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riales y los postulados de Vitrubio, comenzé a trabajar como extra en el Teatro Argentino de La Pla-
ta, segundo coliseo operistico, tras el Colon, en la América del Sur. Y su relacién con el magico
mundo del bel canto le hizo desembocar en el Teatro, de donde ya no ha salido.

Desde el laberinto de Corrientes y sus afluentes, con Borges en Maipti y Gardel en Chaca-
rita, Gregorio Angel vive, desde la distancia, el Mayo del 68 francés. Y resuelve que é, europeo al fin,
tiene que darse una vuelta por el continente de sus antepasados. Es en 1969 cuando pisa Espana.

No volvi6 ala Argentina la misma persona. Sus amigos de la izquierda le daban vueltas al regre-
so de Perén, que habia que ir a buscarlo, lo que a él, ya convertido en Pavlovsky, no le sonaba bien.
Estamos en 1973, esta haciendo un espectaculo que lleva por titulo Angel Paslogsky con pelos y sefia-
les. Cuando regresa Peron y se produce la masacre de Ezeiza, Pavlovsky opta por marcharse. El espec-
taculo que estaba haciendo no tenia texto, asi que podia volar con él a cualquier parte del mundo.

Con su hermana separada y su sobrina, sus inseparables compafieras, llega a Espafia el dia
que mataron a Carrero. Le dicen que han asesinado al presidente y él piensa que al que han mata-
do es a Franco. Se lo explican y se hace una idea de en qué momento ha aterrizado en nuestro
suelo con su arte provocador.

Barcelona lo acoge. Tarda en acogerlo, pero lo acoge. El mismo en el espectaculo que ha

presentado en el Circulo de Bellas Artes, nos ha glosado. «Me dijeron que tenia que esperar a que
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Catalufia me abriera la puerta, que en cuanto te abrian la puerta era para siempre. Y yo pregunté
que cada cuanto tiempo abrian la puerta...» Al final, se la abrieron.

El Bar Paraigua, en el Barrio Gético de Barcelona, sera el puerto en el que recale. Entre Joan
Manuel Serrat, Quico Pide la Serray Lluis Llach. Lluis Llach le habla de un piso de 3oo metros, tras
el Ayuntamiento, en el que él habia vivido. Alli se aloja Pavlovsky, de alquiler. Hasta hoy. Al tiem-
po que dice que no es lo bastante rico como para ser de derechas. Por eso, también dice, porque no
es lo bastante rico, ni tiene coche, ni tiene casa.

Una Esparia agresiva se encontré Pavlovsky al llegar a Espaiia. Esta de hoy, en la que Pavlovsky
llega a un Circulo de Bellas Artes que es auténtico pulmén cultural de Espania, no es aquella Espa-
fa. Entonces, en una ocasion, le llamaron en Barcelona «argentino y maricén>», queriendo el insul-
to ser la madre de todas las injurias. Era una Espafia que iria entrando en la tolerancia... En otra
ocasién, una seflora muy sefiora, queriendo decorosamente acercarse a Pavlovsky, le plante6 una
cuestion de la siguiente forma: «Pavlovsky, esta pregunta es para el homosexual que hay detras de
usted...» El artista, siempre dialéctico, formul6 el ocurrente inciso, volviéndose hacia el pianista
que estaba tras él: «Esta pregunta es para usted>».

Pavlovsky, antes de ser el emperador de laironia que ahora es, fue rey del cabaret en el Para-
lelo de una Barcelona que cambiaba de fachada, un &mbito que, trasla «gauche divine», delamano
de Jaime Gil de Biedma o de Terenci Moix, podia permitirse tener bajo los focos una actriz culta y
bella—«la elegancia», que escribi6 David Castillo— como la Pavlovsky, que horas antes se habia
sentado en un palco del Liceu para oir, emocionado/a, Traviata.

En 1985, volvi6 ala Argentina, con un espectaculo titulado precisamente La Pavloysky. Fue
paraun mes y medio. Se quedd un afo. Y, ademas, se enamord. Volvié a Barcelona. Aquel amor se
quebré —€l suele decir que se enamora cada quince afios—y entré en una crisis profunda. Fueron
los tiempos en que ese demonio llamado sida entré en escena. Pavlovsky, como tantos, llevé mal
aquella cadena de despedidas de amigos. Hasta tuvo una parélisis facial, en la parte derecha de la
cara, de la que se he recuperado. Como Pujol, dice él.

Con estos ligeros equipajes de vida y obra Pavlovsky se ha presentado en Madrid, llamado por
Juan Barja, con una creacién muy especial, Hoy, siempre, todavia.. ! Pavlovsky, siempre instalado
en el Teatro, lleva a sus tltimas consecuencias su ceremonia dramatica. Ha querido dejar atras la
mordacidad cruel, el desparpajo cabaretero, la agresividad histriénica, para pasar a ese terreno tan
teatral, de acufiacion gala, que es el jugar.

Con complices a sulado, sobre la escena —los musicos Barbara Granados y Joan Aimerich—,
plantea Pavlovsky a los espectadores un juego, el juego del teatro como posibilidad de otra vivencia
diferente ala que la realidad nos hace vivir. ;El espacio teatral como limbo de la transgresién! Lo que
plantea el comico es una propedéutica. Por eso, cuando ahora baja del escenario a la platea, dice al
publico que ya no es necesario que se esconda bajo la butaca, que no va a forzar a nadie a hacerlo que
no quiera hacer, que lo que pretende es que los espectadores jueguen con ély, sobre todo, que jue-
guen entre si. Serd un rito en el que no hay pontifice y fieles, sino s6lo co-celebrantes.

Por eso, cuando comienza el oficio, ante la actitud cortesana de los espectadores, que reci-
ben a alguien que piensan que les va a entretener, Pavlovsky, como un buen pedagogo, no se enfa-
da con ellos. Vuelve a repetir su entrada en el aula y hace que los catectimenos asuman su papel y
participen gozosos en el introito con su aleluya, con su alborozo, con su aplauso.

Luego, en el acto mas significativo de lanoche, la Pavlovsky se desprenderé de sus espectacu-
lares tacones y se pondra unas sencillas babuchas. Su Majestad baja de su trono y pisa la tierra de
los mortales. Y nos hablara del amor. {El amor! Hablara de la infancia, ese jardin perdido. A este
respecto, sacara de su invisible chisterala canci6n del traficante, de Tom Lehrer, como una llama-
da de atenci6n a los espectadores que todavia no se han enterado de qué va el rollo. Ese traficante
seduciendo a los nifios con sus golosinas. Y, entonces, Holderlin. jEl listén esta ahi! La baja yla alta
cultura es lo mismo, pero con Hélderlin.

Todo esta preparado para la experiencia, para el acto educativo. Los espectadores se tienen
que besar los unos alos otros. Una eucaristia... Que se acaba cuando empieza. Después, que el
espectador, que los espectadores, de dos en dos, o de mas en mas, hagan lo que quieran, que la
noche es larga. La primera leccién ha acabado.

Nos esta hablando Pavlovsky de nuestros limites, de los limites de nuestra libertad. Como
nos hablara dela guerra, hablandonos de la paz. Muchos pertenecemos a esa generacion que, naci-
da en los cuarenta, nos entusiasmamos con los fuegos artificiales de los sesenta, nos engafiamos
en los ochenta con el arte de lo posible y hoy estamos cansados de tener razon. ;La paz!

Y llega el momento cumbre de Hoy, siempre, todavia...! Es cuando Pavlovsky se nos desnuda
y se nos hace palabra. Suliteratura oral, ;para qué escribirla, si cada dia es diferente aunque seala
misma?, comienza aleerse como un evangelio. Es el retorno, el eterno retorno, la vuelta al origen
de Pavlovsky, de todos nosotros. Este Homero con partida de nacimiento argentina nos cuenta, de
vivavoz, la historia de sus abuelas ucranianas, baba Hannay baba Dina, 1a una siempre con un aba-
nico y la otra siempre con un parasol, la una disimulando su parkinson y la otra disimulando su
cojera. Y la palabra que antes, en ensayos con el ptblico, ha sido francesa, italiana, inglesa y hasta
argentina, que el oficiante es poliglota, en el Babel recobrado es yiddish.
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Se acab6 lo que se daba. La anagnoérisis, de producirse, ya se ha producido. En esta vuelta
al origen nos hemos reconocido todos; todos los que hemos querido reconocernos, por supues-
to. {Edipo siempre se resiste a reconocerse y ahi esta su tragedia! Algunos espectadores llevaran
por tanto la tragedia a cuestas... {Y que no te hablen de catarsis! Con este Pavlovsky, sino hay
anagnorisis, para nada sirve la catarsis. Estos, como aquella sefiora, le preguntaran a Pavlovsky,
una vez mas, por el ser humano que hay detras de él. YAngel Pavlovsky se volvera hacia el pianis-
ta—json, somos tantos los pianistas!—yle dira: «;Esta pregunta es para usted!»
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