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DOSSIER LE CORBUSIER

MINERVA 2.06

Minerva ha pedido a un buen ndmero de intelectuales, en su mayoria arquitectos,

qgue seleccionen y definan un término que consideren relevante para comprender

la figura de Le Corbusier. El I1éxico resultante combina términos especificos del singular
vocabulario corbuseriano con otros mas generales y ofrece un amplio abanico de tonos
y enfoques. Leidas en conjunto, las entradas de este peculiar diccionario establecen
entre si diversas relaciones polémicas, dando buena muestra de la aplastante vitalidad

del pensamiento y la obra del genial arquitecto.

Le Corbusierde laAalaZ

Boite a Miracles [Caja de milagros]
ALEJANDRO VIRSEDA, ARQUITECTO

Como los cuadros puristas de su juventud, las
ciudades que Le Corbusier imaginé y dibujé
son bodegones de arquetipos que el arquitecto
fue creando y coleccionando a lo largo de su
vida. Unidades de habitacién, rascacielos,
Inmuebles-Villa... ocupardn y ordenarin
extensas superficies de tierra, del mismo
modo que las botellas, vasos, libros y demés
objetos-tipo colonizaban la superficie de una
mesa. Enlos centros civicos de estas ciudades
aparecen otros ejemplos de estas arquitectu-
ras modelo: el volumen espiral del Museo de
Crecimiento Ilimitado (inspirado en el Museo
Mundial creado por el arquitecto para el Mun-
daneum de Ginebra en1929) y, a sulado, un
enigmético y rotundo volumen ctbico, remi-
niscencia del Sagrarium (espacio sagrado exis-
tente bajo la pirdmide de ese primer museo
enfrentado alas cumbres de los Alpes Suizos).

Como en muchas de sus grandes obras,
también en estos recintos dedicados ala cul-
tura LC presenta juntas dos arquitecturas de
caracteristicas completamente opuestas. El
volumen del museo —sobre pilares, con espa-
cios interiores sesgados y lineales parala pro-
menade—, arquitectura «maquina>», se refle-
ja en los lienzos blancos de un cubo,
arquitectura «caja», que alberga un vacio tini-
co, magico, como el de esa catedral que nunca
existi6 en las ciudades del maestro. Cada uno
de estos dos espacios ofrece al visitante una
actividad diferente: el Museo del Crecimien-
to Ilimitado propone un paseo a través de la
historia —conocimiento del pasado para el
hombre de accién—, mientras que el anénimo
cubo tiene un uso menos concreto. En sus pri-
meras propuestas urbanas, LC dio a esta caja
distintos nombres —«Musique de chambre>»
en Rio de Janeiro en 1936, «Maison commu-
ne» en Saint-Dié en 1945...— que velaban su
verdadero significado. Y es que para él lavida,
al igual que su arquitectura, «fluia entre dos
orillas, delgado hilo de agua o caudal torren-
cial de rios cada dia diferentes».
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La primera referencia a este enigmatico
volumen aparece en un congreso sobre arqui-
tecturay arte dramatico celebrado en la Sor-
bona de Paris en 1948. LC lo denominara
«Boite a Miracles» y su descripcién ha sido
transcrita en el tomo vir de sus Obras Comple-
tas: «El verdadero constructor, el arquitecto,
puede construiros los edificios mas ttiles por-
que conoce todo lo relativo alos volimenes.
De hecho, puede crear una cajita magica que
contenga todo lo que vuestro corazén pueda
desear. Escenarios y actores materializan el
momento en el que la cajita mégica aparece; la
cajita tiene forma ctibica y lleva en si cuanto es
necesario para realizar milagros, levitacion,
manipulacién, distraccién, etc. El interior del
cubo est4 vacio pero vuestro espiritu inventi-
vo lo llenaré con todo aquello que constituya
vuestros suefios. .. a semejanza de las repre-
sentaciones de la antigua Commedia dell Arte> .

Tres afios después, repetira esta definicion
en el virt Congreso Internacional de Arqui-
tectura Moderna dedicado a «El corazén de la
ciudad», celebrado en Hoddesden (Reino
Unido), afiadiendo un sencillo croquis de la
Caja dibujado en una perspectiva a tres cuar-
tos con una linea de horizonte rasante que
exageraba su tamafio. Las fachadas se inclinan
ligeramente como las copas de los arboles en
su continuo crecer hacia la luz. Sélo una
pequefia puerta, a escala humana, horada una
de ellas. En suinterior se esconden los mila-
gros espaciales pero, sobre todo, los milagros
de orden social, de transformacién del ser
humano —mas necesaria que nunca tras la
Segunda Guerra Mundial— que LG, arquitec-
to redentor, siempre confié al Arte, sin dis-
tinguir entre teatro, arquitectura, pintura. ..

En 1945 LC escribié «El espacio inefable»,
publicado en versién reducida en su libro El
Modulor 11. En este articulo describia este
espacio como la verdadera cuarta dimension,
<«momento de evasién ilimitada, producido
por una consonancia excepcionalmente justa
de los medios plasticos empleados, en el que
se abre una profundidad sin limites que borra
los muros, expulsa las presencias contingen-
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tes y realiza el milagro del espacio inefable».
Una victoria de la proporcion, de la armonia,
en todos los 6rdenes del acontecimiento plas-
tico, tanto el fisico —de la obra y sus medidas—,
como el de «la eficiencia de las intenciones
interiores, emanando de la intuicién, milagro
catalizador de los saberes adquiridos, asimi-
lados aunque tal vez olvidados». Este texto,
segin reconocia el arquitecto, surgié araiz de
una experiencia sucedida en el vestibulo de su
casa, frente a un muro iluminado por la luz
uniforme, «casiteérica», de una gran vidrie-
ra. Un dia, observando en silencio un cuadro
recién pintado colgado en este muro, pudo ver
con sus propios 0jos c6mo esa pared se expan-
dia sin limites.
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te en el sigloxvr. LC ejemplifica esos deseos del
corazén en fenémenos como la levitacion, la
distraccién o la manipulacién, estados que
cualquiera de las artes podria provocar en un
ser humano. Y es que, en el fondo, para él todas
las artes son una, en la medida en que surgen
del mismo elemento. En palabras de José
Angel Valente, «elemento sacro, absoluta-
mente necesario en la creacién de cualquier
orden, una actitud determinada ya que no se
opera con ninglin procedimiento racional; se
afronta entonces, una realidad desconocida
con instrumentos que no se fundan en la
razon, que son mundos inefables...».

Es, por tanto, el momento de fusién en los
actores de las dos orillas de 1a Vida, contem-
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Boite a miracles

La Boite a Miracles sera ese contenedor de
perfectas proporciones, dictadas por el Modu-
lor, en el que LC intentara reproducir el mila-
gro del espacio inefable, materia que se expan-
de infinitamente, consecuencia de un estado
interior de meditacién, de contemplacion
—como el que experimenté aquel dia en el
pequerio zaguan de su vivienda—, denomina-
do en la cultura Zen «Hekkan>, que quiere
decir, literalmente, «contemplacion del
muro>». En este estado la arquitectura, su pre-
sencia fisica, desaparece como enuna catedral,
diluyéndose en una atmésfera mégica de espa-
cioy luz, resultado de un proceso de autobo-
rrado del observador, que se traduce en un
aumento de los niveles de consciencia que
altera la percepcion de los acontecimientos
exteriores y que, segun la tradicién oriental, es
necesario para un auténtico descubrimiento
delabondad, de la potencialidad de cada ser.

Se produce entonces el segundo milagro en
la Boite a Miracles, el de 1a génesis del acto crea-
dor, que surge del deseo del corazén convir-
tiéndose en un acto de descubrimiento, mas
que en una imposicién del intelecto —<yo no
busco, encuentro>», diria Picasso—. Inspira-
cién creadora que surge de la Viday que eleva
a condicion de Arte cualquier accién «espon-
tanea» del ser humano, como las actuaciones
siempre improvisadas de la Commedia dell ‘Ar-

placion-accion, en el que la arquitectura de
la Boite a Miracles, como todo Acto Creador,
se «materializa», «aparece» de verdad,
como por arte de magia.

Carta de Atenas
ANTONIO MIRANDA, ARQUITECTO

1. En194.0, como es bien sabido, a Le Corbu-
sier le falté tiempo para salir corriendo y
ponerse obsecuente a disposicién del nuevo
gobierno nazi de Vichy (; por qué no?). Como
explica Jean Prouvé —contrafigura politica de
LG el famoso arquitecto fue inmediatamen-
te despedido sin contemplaciones. En su his-
térico lampar tras el encargo, el suizo no
advirtié el abismo ideoldgico existente entre
su «profesionalidad» y su arquitectura. Error
tipico, por otra parte, de tantos tecndcratas,
cuya cuadratura del circulo entre kratos y tek-
nos no tiene solucién ni aun con las méas altas
dosis de cinismo. Y la arquitectura de LC no
estaba lejos de aquello que el poder, vigente
por entonces en toda Europa, calificaba como
«arte degenerado>. Ni siquiera el apoyo sin
limites que nuestro héroe amarillo presté en
todo momento al sistema capitalista le sirvié
para obtener encargos del nuevo capital:
negro, azul o pardo.
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Los males de la ciudad —segin las «mas
prestigiosas universidades»—no son de carac-
ter politico: son fendmenos pasajeros y repa-
rables, simples dafios colaterales dentro del
inmejorable sistema instalado que, por otro
lado, debe permanecer intacto en cuanto a sus
formas de propiedad y de produccién. Tales
universidades, como el mismo LC, se abstie-
nen de comentar que, por ejemplo, mas de la
mitad del precio de las viviendas espartiolas
—inasequibles para las mayorias— es fruto y
cosecha de dos fendmenos parasitarios ala
sociedad: la especulacién privada sobre el sue-
lo y los gastos financieros de la usura banca-
ria. No debe sorprendernos, pues, que la
Carta de Atenas para la ciudad funcional con-
sistiera, en su mayor parte, en una serie de
lamentaciones y buenos deseos o lagrimas
filisteas de cocodrilo satisfecho. «Tolerante,
piel de elefante», escribe Ferlosio: pero la
zoologia ensena que hay pieles mas insensi-
bles que la del paquidermo.

2. En 19441, coincidiendo con el apogeo de
la expansién nazi, LC publica las constatacio-
nes y consideraciones del v Congreso Inter-
nacional de Arquitectura Moderna (CIAM) de
1933 —celebrado durante un crucero entre
Marsella y Atenas— pasadas a limpio por él
(los anteriores CIAM se habian celebrado
mucho antes en La Sarraz, Frankfurt y Bruse-
las). ;Qué otra cosa mejor se podia hacer en
tales momentos? O mejor atn: ;qué mejor
momento que aquel para publicar el afioso
escrito? ; Dénde mejor, incluso, que en aquel
Paris, perla suprema en el cetro imperial del
Poder invasivo vigente?

El documento, mas analitico que operati-
vo, fue, desde el punto de vista teérico, tan
poco innovador en 1933 como revoluciona-
rio sigue resultando hoy. ;Tantas son las difi-
cultades que encuentra, a cada paso, larazén
critica—aun modosa—, tantos son los palos
que el sistema de dominio pone entre las rue-
das sobre las que la humanidad avanza!

LG, en su complicidad con el estatus y des-
oyendo el noble prélogo de Giraudoux, acom-
pafa la propia Carta con unos escolios o
comentarios que vienen a desvirtuarla. Asi,
la Carta dice: «Son factores politicos, socia-
lesy econémicos, y no la arquitectura, los que
han de cambiar el estado de cosas en tltimo
término». LCla corrige: «La arquitectura
estd enla clave de todo [...]. El interés priva-
do es infinitamente constructivo [...]. Liber-
tad individual y accién colectiva son dos polos
opuestos». Nila menor alusién ala demo-
cracia, por mas que los comentarios ala dspe-
ra Carta fueran redactados por LC en colabo-
racién con la Baronesa de Aubigni.

Como arquitecto de edificios (técnico) LC
es uno de los mas valiosos de la humanidad;
pero como arquitecto de ciudades (politico),
fue seguramente uno de los mas torpes. Y ello
no sé6lo en la teoria, de lamentable repercu-
si6n, sino también en la practica. Asi, para
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ignorar o rehuir el caracter esencialmente
politico de la polis: su teoria de la «reconci-
liacién>» entre obreros y campesinos, unidos
en la misma expulsion a los suburbios. Y, en
la practica: sus trabajos directos o indirectos
para Chandigarh y Brasilia, cuyo trazado y
volumen vienen a «dar forma» al contenido
estatal —burocratico y policial—de dos paises
cuya desigualdad de clase mantenia a casi toda
la poblacién bajo un aterrador indice de des-
habitacién y miseria.

Y es que el arquitecto, para LC, lejos de
cuestionar el origen del lamentable fraude
urbanistico, debera limitarse a «dar forma»
al desorden provocado por la dictadura del
capital (para semejante fin, bastaria con
dotarle de una breve y grata formacién artis-
tica). Con tales precedentes, no debe escan-
dalizar que sean los profesionales artistas «de
mas reconocido prestigio» los que mas tritu-
ren las escasas neuronas de un alumnado pre-
viamente formateado. Un LC quiza senil, afios
después, en su famoso Mensaje, viene a ilus-
trarnos con el abyecto ardid postmodernista
de que «todo es relativo»: el mismo lema que
con tanta frecuencia repite nuestra racial Sara
Montiel en sus apariciones mediaticas.

Es asi como cerramos el circulo de coinci-
dencias y sinergias, tan funcionales al siste-
ma de dominio como adaptativas a la orgia
financiera: no hay diferencias de fondo entre
el arsenal ideolégico que deben trasmitir
nuestras folcléricas y el que deben trasmitir
(«dandole forma») nuestros arquitectos y
urbanistas mas atareados.

Suele olvidarse que la falsa arquitectura
dominante —lejos de la teoria cientificay de
la praxis poética—no solo construye infraes-
tructura geografica y estructura econémica:
también produce superestructura acritica e
ideoldgica, es decir, vectores de cretinizacién
colectiva. Con ello, cada dia que pasa, resul-
tamos mas rentables.

La Casa Citrohan y los «Cinco puntos
para una Arquitectura Nueva»
GONZALO TORCAL, ARQUITECTO

Uno de los aspectos en comtin mas evidentes,
mas alla de lo puramente biografico, entre Le
Corbusier y Mies van der Rohe es la obstina-
da insistencia con que ambos revisan unay
otravez un mismo proyecto. La casa Citrohan
esun buen ejemplo. Proyectada inicialmente
en 1920, LC retomari el proyecto en numero-
sas ocasiones, llegando a construir diversas
variantes a lo largo de todala década. Por esola
vivienda nos ofrece una excelente perspecti-
va de un periodo decisivo durante el cual LC
esta gestando sus famosos «Cinco puntos para
una Arquitectura Nueva».

El proyecto original posee un cardcter muy
préximo al de un manifiesto. LC, impresio-
nado por los avances de la industria, proyec-
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Casa Citrohan, 1920

ta una vivienda que pueda construirse en
serie, ofreciendo una solucion al creciente
problema del alojamiento (la casa se llama
Citrohan en clara referencia a los automévi-
les Citroen). Para ello se apoya en la estructu-
ra a base de soportes y forjados estandariza-
dos de hormigén armado, que ya defendiese
en 1914, con su propuesta de casas Dom-ino.
Sin embargo, parano cerrarse ninguna puer-
ta, el arquitecto plantea, en este proyecto ini-
cial, la posibilidad de construir la vivienda
empleando muros de carga que podrian ser
«de piedra, ladrillo o de aglomerados traba-
jados por cualquier obrero del lugar>.

A diferencia de algunas de las versiones
posteriores, de programa mas reducido, la
casa proyectada en 1920 esta destinada a una
familia burguesa relativamente acomodada.
Desarrollada en tres niveles, la vivienda cuen-
taya con muchos de los elementos que carac-
terizaran su produccion posterior. Entre ellos
destacan la presencia del espacio en doble
altura del salén y, sobre todo, la aparicién del
terrado. Precisamente este tltimo dara lugar
al segundo de los conocidos «Cinco puntos»:
el empleo de la cubierta-jardin, conla que LC
aprovechala posibilidad de ejecutar e imper-
meabilizar una cubierta plana para proponer
un nuevo espacio, a medio camino entre el
interiory el exterior, en unas viviendas cuyo
tamario es cada vez més ajustado.

Tan solo unos meses mas tarde, ya en 1921,
y sin haber tenido atn la oportunidad de
construir la vivienda, LC somete el proyecto
auna primera revisién. La segunda versién
de la casa Citrohan alcanza un elevado grado
de madurez, tanto formal como constructiva,
y sorprende por cuanto se adelanta de mane-
ra evidente, no ya al resto de sus coetaneos,
8ino a sus propios proyectos.

LC opta definitivamente por el sistema de
soportes y forjados modulares de hormigén
armado, lo que le permite elevar la vivienda
sobre los famosos pilotis, el primero de sus
«Cinco puntos». La vivienda elevada sobre
soportes evita esos locales «oscuros y con fre-
cuencia himedos» en contacto con el terre-
no, al tiempo que permite al jardin pasar bajo
la casa. Si en las primeras versiones construi-
das, en Lege y Pessac, LC atin sitta la vivien-
da en contacto directo con el suelo, en 1927,
tras los timidos ensayos de las casas Cook y La
Roche, se atreve allevar a la practica sus teo-
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rias més radicales en la vivienda unifamiliar
proyectada para la Colonia Weissenhof de
Stuttgart.

Hasta aqui la Casa Citrohan ha servido a LG
como terreno de ensayo para los dos prime-
ros de sus «Cinco puntos». El tercero, la
planta libre, esta también presente en las
diferentes versiones de la casa, aunque de
manera mas timida. Eximido de las ataduras
que supone la construccion con muros de
carga, el arquitecto proyecta las diferentes
plantas de la vivienda con total independen-
cia entre si. También el ritmo alterno (ABAB)
de forjados grandes y pequerios colabora en
este sentido. No obstante, la casa Citrohan no
llega a ilustrar el concepto de planta libre de
una manera tan clara como algunas de sus
obras posteriores , Villa Savoye entre ellas.

Los dos ultimos de los «Cinco puntos»
estan tan relacionados entre si que podrian
perfectamente reducirse auno. Nuevamente
es el uso de una estructura de soportes y vigas
lo que permite a LC proponer la utilizaciéon de
lo que denomina fachada libre, el quinto
punto. Al no tener que asumir una funcién
estructural, la fachada puede concebirse
como una membrana de elementos aislantes
o de vidrio, reduciendo su funcién a la de
simple cerramiento. La ventana en anchura,
cuarto punto, deberia considerarse como una
de las multiples posibilidades ofrecidas por
la fachada libre.

Mientras en los proyectos de 1920 y 1921
LC propone la concentracién de «fuentes
luminosas» enun tinico gran vano situado en
la fachada principal de la vivienda, y en las
versiones construidas en Lege y Pessac apa-
recen sus famosas ventanas corridas, en la
altima de las versiones construidas de la casa,
la de Stuttgart, ya mezcla ambos elementos con
destreza, aunque sin alcanzar el nivel de la
Villa Stein, realizada también en 1927.

Financiadas por el industrial azucarero
Henri Fruges, las experiencias de los barrios
obreros de Lége y Pessac, en Burdeos, resul-
taron un desastre econdmico, impidiendo el
éxito de la propuesta habitacional de LC. Nila
capacidad técnica de la empresa constructora
en lo referente a la ejecuciéon del hormigén
armado, ni los conocimientos de LC en esta
materia hicieron posible alcanzar el resulta-
do deseado, aunque el tiempo terminaria por
darlarazén a su propuesta constructiva.
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Mas alla de sus maneras panfletarias o del
hecho indudable de que se puede hacer arqui-
tectura moderna sin recurrir a ellos, los famo-
sos «Cinco puntos» son toda una prueba de
la excepcional intuicién de LG como arquitec-
to. Suponen la exposicion sistematica de las
nuevas posibilidades espaciales y compositi-
vas de la construccion con estructura de hor-
migon, que sus antecesores mis inmediatos
—como Perret, o sus contemporaneos en estos
primeros momentos del Movimiento Moder-
no— no supieron explorar, anclados como
estaban a esquemas compositivos y espacia-
les de la arquitectura tradicional.

Las diversas mutaciones experimentadas
por la Casa Citrohan resumen el camino te6-
rico que el arquitecto recorre a toda veloci-
dad en estos inicios de la décaday que sinte-
tizard con el enunciado de sus «Cinco
Puntos». Considerada como una obra menor,
la casa Citrohan, con su marcado caracter
modular, también estd en la base de posterio-
res propuestas ain mas ambiciosas, como la
de los Inmuebles-villa.

Poco a poco el arquitecto ird reuniendo
todos los elementos necesarios para ofrecer
una propuesta mas rigurosa al problema del
alojamiento: vivienda modular de programa
cada vez mas reducido, presencia de un
espacio en doble altura y los pilotis para ele-
var lavivienda. Bastard que LC entre en con-
tacto, a partir de 1928, con la vanguardia
soviética en Moscti, donde conocera de pri-
mera mano las casas comunes de Ginzburg
y Milinis o de Barsc y Vladimirov, para que
estén a su alcance todos los ingredientes de
su més destacada propuesta residencial: la
Unidad de Habitacion.

Casa Vevey, Suiza, 1924-25, muro del jardin
HERMAN HERTZBERGER, ARQUITECTO

El jardin que rodea esta casa construida por
Le Corbusier para sus padres a orillas del Lago
Leman esté cercado por un muro que no sélo
lo separa de la carretera que discurre junto a
uno de sus costados, sino que, en uno de los
angulos de la parcela, también lo separa del
lago mismo. Al formarla esquina, el muro se
combina con un arbol para crear un espacio
protegido en el que tomar asiento y desde
donde, a través de una gran ventana practica-
da en el muro, se contempla el paisaje domi-
nado por el lago Leman y, més all4, las eleva-
das cumbres de los Alpes. La mesa de piedra
que descansa contra el muro bajo el vano de
la ventana, presente en muchas de las terra-
zas de Le Corbusier, refuerza la sensacién de
que este espacio al aire libre constituye, de
algan modo, un espacio cerrado frente a la
inmensidad del paisaje circundante.

Al contemplar este entorno, la Gltima cosa
en que uno pensaria es en limitar esta gran
perspectiva; sin embargo, la apertura del lago
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Casa Vevey, Suiza, 1924-1925. Vista del lago
a través de la ventana del muro del jardin

produce una sensacién de inmensidad y des-
proteccion excesivas. Al mirar por laventana
desde un lugar protegido y relativamente
cerrado, en cambio, la experiencia de la exor-
bitante totalidad resulta menos absorbente y
el fragmento de paisaje enmarcado por la
ventana gana en profundidad. La ventana
practicada en el muro recorta la vastedad des-
medida transformandola en una vistay, asi
contenida o, mejor dicho, al situarse emocio-
nalmente a nuestro alcance, se convierte en
el espacio de un cuadro.

Dibujar / dibujo (aproximaciones)
ATXU AMANN, ARQUITECTA

Dibujar. Dibujar es, primeramente, mirar con
los ojos, observar, descubrir. || Dibujar es
aprender a ver, a ver nacer, crecer, expandirse,
morir, alas cosasy a las gentes. interiorizar.
Hay que dibujar para interiorizar aquello que
se havisto, y que quedara entonces inscrito en
nuestra memoria para el resto de nuestra vida.
Dibujo. dibujo-accién. Dejé 1a escuela alos
13 anos. Teniala mania del dibujo e ingresé en
una escuela de arte. dibujo-visual. Mi peca-
do capital es estar sometido a las cosas visuales.
Tengo ojos ytodolo visual, el dibujo, la pintu-
ra, la escultura, la arquitectura, para mi es
igual. |l Lallave es mirar. Mirar, observar, ver,
imaginar, inventar, crear. dibujo-manual. A
veces mi mano precede a mi mente. La mano
es algo fantastico. dibujo-realidad. El dibujo
se aduefia de la realidad. 1: dibujo-asombro.
Estos dibujos estan ausentes o perdidos, son
ellos los que revelan arquitecténicamente el
eco, el eco visual en el reino de la forma [...].
Dadme carboncillo y papel. 2: dibujo-regis-
tro. Bocetos de objetos, lugares, edificios y
cuerpos. |l mujeres argelinas [...], me habia
seducido profundamente un tipo de mujer
especialmente bien construida. dibujo-apun-
tes de viaje. carnets. Cuando viajas [...] usas
los ojos y los dibujos para asi poder fijar en la
propia existencia lo que ves. Una vez que la
impresién ha quedado grabada por el lapiz,
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permanece para siempre: ha entrado, se ha
registrado, se ha inscrito. || Pensé que habria
sido hermoso tener recuerdos de un viaje
como éste. Pero son notas muertas. Las belle-
zas vistas desapareceran siempre en mi pluma
como asesinatos repetidos. dibujo-imagen
fotografica. La cimara es una herramienta
paravagos que usan una maquina para que vea
por ellos. 3: dibujo-poner en uso. Vine aqui.
Cogi como de costumbre mi cuaderno de
dibujo. Dibujé la carretera, dibujé los horizon-
tes, puse la orientacién del sol, <husmeé» la
topografia, decidi el sitio donde estaria. 4.
dibujo-apropiacion. Trabajando con las
manos, dibujando, entramos en la casa de un
extrafio, nos enriquecemos con la experien-
cia, aprendemos. || dibujos calcados de tarje-
tas postales [...]. Entra en las imagenes [...].
Habita las fotografias. 5: dibujo-entendi-
miento. A vista de pajaro. La quinta fachada,
donde se descubren las leyes de la Naturaleza.
[l Cuando €l ojo esté a 1,60 m por encima del
suelo, flores y drboles tienen una proporcién:
una medida que se relaciona con la actividad
humana, con la proporcién humana. ;Y en el
aire?, jdesdelo alto? Un desierto, sin relacién
con nuestras ideas milenarias, una fatalidad
de advenimientos y acontecimientos cosmi-
cos [...]. Comprendo, mido, pero no amo.
dibujo-creacion. El proceso de creacién esta
determinado porun dialogo interior en el que
el dibujo es testimonio de dicho dilogo. 1:
dibujo-croquis. Publicar los croquis del naci-
miento de una obra arquitecténica puede ser
interesante. Cuando me encomiendan una
labor, tengo por costumbre incluirla en mi
memoria, es decir, no permitirme ningtn cro-
quis durante meses. La cabeza humana esta
hecha de tal manera que posee una cierta
independencia: es una caja en la cual podemos
echar en desorden los elementos de un pro-
blema. Dejamos entonces «flotar», «maqui-
nar» y «fermentar» y de repente un dia, una
iniciativa espontanea del ser interior, el deto-
nante se produce; cogemos un lapiz, un car-
boncillo, lapices de colores (el color es la cla-
ve del comienzo) y damos aluz sobre el papel:
laidea sale, ha venido al mundo, ha nacido. 2:
dibujo-decisién. Realizar un plano es preci-
sar, fijar ideas. Es haber tenido ideas. Es orde-
nar esas ideas para que se vuelvan inteligibles,
ejecutables y transmisibles. || Es el dibujo de
los trazos esenciales; la clasificacién de los
principios pléasticos, su jerarquia. |l Es la
expresion de una intencion elevada, el orden
reina sobre las bases de la economia. dibujo-
linea. Lalinea propiamente dicha debe ser el
hecho de la creacién del hombre. dibujo-
superposiciéon. Contornos repetidos sobre
papel de calco amarillo. || dibujo-medida. Al
principio yo no tenia todavia la costumbre de
percibir las dimensiones exactas de los obje-
tos que atraian mi atencion [...]. Fue la toma
de conciencia repentina de las dimensiones lo
que enseguida me impresiond. dibujo-color.



Use lapices de color. Con el color usted acen-
tua, clasifica, clarifica [...]. Digase siempre
que los dibujos deben ser faciles de leer. El
color le salvara [...]. Luego vaya al puertoy
visite un transatldntico. Haga planos colorea-
dos y cortes mostrando cé6mo funciona. De
hecho, ;tiene usted una idea clara de qué suce-
de enun transatlantico? dibujo-abstraccién.
1: dibujo-médulo. El hombre es un animal
geométrico. El ritmo es el rail conductor del
ojo. Elmédulo es el medio de regularizar el rit-
mo imaginado. || El sistema modular permite
crear un orden, ya que el elemento menor
estard contenido siempre en el mayor, de tal
forma que todo el conjunto se producira sin
restos. || El Modulor. 2: dibujo-trazado regu-
lador. Por el contrario, el trazado regulador es
jerarquicoy sefiala los puntos de maxima ten-
sion. 3: dibujo-plantayseccion. La planta es
el plan estratégico para una batalla. La planta
estd en labase. Sin planta, no hay grandeza de
intencion ni de expresion, ni ritmo, ni volu-
men, ni coherencia. La planta exige la imagi-
nacién mas activa. Exige también la discipli-
na més severa. La planta es la determinacién
de todo; es el momento decisivo. || Una plan-
tano es algo bonito de dibujar, como la cara de
una madona; es una austera abstraccién; no es
mas que una algebrizacién, 4rida a la mirada.
Il Estoy hoy sobrecogido de admiracién fren-
te ala belleza primera de una planta de cate-
dral y de estupor frente a la pobreza primera
de la obra misma. La plantay la seccién goti-
cas son magnificas, fulgurantes de ingenio.
Pero su verificacién no llega por el control de
los 0jos. 4. dibujo-comunicacién. Quisiera
transmitirte, a ti, estudiante de arquitectura,
el odio al dibujo. Pues el dibujo, es tinicamen-
te cubrir de cosas seductoras una hoja de
papel; sonlos «estilos» ylos «érdenes»; son
las modas [...]. La arquitectura se hace en la
cabeza. Hay que llegar a concebirlo todo en la
cabeza, conlos ojos cerrados; entonces se sabe
como sera todo. La hoja de papel solamente
sirve para fijar la concepcién, para transmitir-
laatu clientey a tu contratista. Todo estd en el
planoy enlaseccion [...]. La arquitectura es
organizacién. Tu eres un organizador, jno un
dibujante! dibujo-espacio-tiempo. Narra-
cion de la percepcion continua del espacio:
perspectivas. Dibujo un personaje. Lo hago
entrar en la casa; descubre su volumen, tal for-
ma de habitaciény, sobre todo, tal cantidad de
luz que entra por la ventana o el panel de cris-
tales. Avanza: otro volumen, otrallegada de luz.
Mas lejos, otra fuente luminosa; mas lejos atin,
inundacién de luz y penumbra allado. .. dibu-
jo-palabra. 1: dibujo-emocion. Transpongo
el limite de las cosas materiales y paso al domi-
nio de las emociones. Dibujo una pipay su
humareda. Luego un pequetio pijaro que
emprende vuelo, y una hermosa nube rosa,
inscribo: Lirismo. Y afirmo: lirismo, creacién
individual. 2: dibujo-reflexién. comienzo por
trazar lalinea que en el proceso de nuestras

percepciones puede separar, por un lado, el
dominio de las cosas materiales de los hechos
cotidianos [...]y, por otro, aquello més parti-
cularmente reservado a las reacciones de
orden espiritual. Bajo esa linea: lo que es;
encima: lo que sentimos. Continuando mi
dibujo desde abajo, trazo, una, dos, tres hila-
das. Pongo algo en cada una: en la primera:
Técnicas [...]. En la segunda hilada escribo:
Sociologia[...]. Enlatercera: Economial[...].
[ simbolos. La mano abierta, modestamente,
expresa una filosofia mia, fruto de unavida de
estudio, de luchas, de derrotas o de victorias a
veces. || Poema del angulo recto.

Dom-ino, en construccion
XOSE RAMON FERNANDEZ PASCUAL,
ARQUITECTO

Al ver fotografias antiguas de la Villa Stein,
nos sorprende el contraste entre la actuali-
dad de la obra de Le Courbusier y lo obsoleto
del vehiculo antediluviano. De la misma
manera, al mirar el dibujo del armazén estan-
dar Dom-ino contemplamos un objeto mas
actual y cotidiano para nosotros que para sus
coetaneos de principios del siglo xx. Inme-
diatamente lo asociamos con la imagen de un
edificio en construccién, del que todavia no
conocemos su aspecto y uso definitivos.

El proyecto Dom-ino se inici6 a finales de
1914.. La destrucciéon producida al principio
de la Gran Guerra parecia abrir el mercado a
la construccién en serie de viviendas. Char-
les-Edouard Jeanneret se propone desarro-
llar junto al ingeniero Max du Bois un siste-
ma basado en el hormigén armado.

La eleccién del material no es sorprenden-
te. El hormigén armado habia aparecido en
las dos ultimas décadas del siglo xixy, casi de
inmediato, fue objeto de numerosas paten-
tes, especialmente en Francia y Bélgica, lo que
demuestra su aptitud para la estandarizacién.
Uno de los impulsores de suuso en la arqui-
tectura fue Auguste Perret, para quien LC tra-
bajé entre los afios 1908 y 1909. Aunque los
planteamientos estéticos de Perret estaban
en la 6rbita del movimiento Beaux-Arts, dos
de sus obras tendrian una influencia decisiva
en el proyecto Dom-ino: 25 bis rue Franklin,
en Paris, por suuso del hormigén armado en
una vivienda colectiva, y el garaje Marboeuf

Estructura Dom-ino

Villa Stein, Garches, 1926-1928

en la rue Ponthieu, también en Paris, por su
uso de los pilares aislados. Por su parte, Max
du Bois habia tenido contacto con el hormi-
gén armado a través de su profesor en el Poli-
técnico de Zurich, E. Morsche.

Aparte del material elegido, el sistema
desarrollado es basicamente una unidad de
vivienda de planta rectangular que puede
agruparse en el ntimero que se desee. Al unir-
se las piezas como se hace en el juego del
domind, bien por sus lados cortos o bienlado
corto con lado largo, se consigue cierta ver-
satilidad (el nombre del sistema resulta de la
combinacién de las palabras <«domus»
—vivienda en latin—y «dominé>).

Esta agrupacién de piezas sélo es posible
silos cerramientos y las particiones interio-
res no interfieren. Para evitar estos obstacu-
los, pues, se reduce la unidad a lo construc-
tivamente esencial, independizando los
elementos sustentantes de los cerramientos
exteriores y las divisiones interiores. El
resultado es un armazén formado por forja-
dos de hormigén armado, soportados por
columnas aisladas y conectados por losas de
escalera, de forma que los cerramientos
exteriores y las particiones interiores solo se
ponen en obra tras la agrupacion de los
armazones. Asi, al convertirse en elementos
no estructurales, resultan totalmente inter-
cambiables e incluso prescindibles en el caso
de las divisiones interiores.

Al evolucionar la Guerra a una lucha estan-
cada enlas trincheras, el proyecto se qued6 sin
realizacion practica. Sin embargo, la nueva
légica constructiva que ha quedado sintetiza-
da en este proyecto lo trascendera: un sistema
estructural de pilares aislados y forjados de
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hormigén armado susceptible de ser apilado
en altura repetidas veces e independiente de
cerramientos y divisiones de distribucién.
Asi pues, se puede decir que LC dejé «en
construccién» la base teérica para sus Cinco
puntos para una Arquitectura Nueva y para
sus villas de la década de los veinte. Y, lo que
es mas importante, esta manera de construir,
al margen de la experiencia Dom-ino, comen-
276 a generalizarse en el mundo de la construc-
cién afinales de los aflos veinte hasta conver-
tirse en el procedimiento mas usado, atin hoy.
Se trata de lo que LG llama, en Hacia una
arquitectura, un <producto de seleccion>.

E.1027, Maison en bord de mer
CARMEN ESPEGEL, ARQUITECTA

Debemos construir para la gente de tal manera
que puedan encontrar en la arquitectura,

una vez mds, la alegria de aumentar el poder y
la realizacion completa de sus potencialidades
Eileen Gray

Eileen Gray conocié a Le CGorbusier por
medio de Jean Badovici, arquitecto de origen
rumano que centrd su actividad en la critica
arquitectonica, lanzando junto a Christian

DOSSIER LE CORBUSIER
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Fresco Sous les Pilotis pintado por Le Corbusier en la villa E.1027

Zervos y Albert Morancé la revista de arqui-
tectura mas prestigiosa del momento, L'Ar-
chitecture Vivante. Los caminos de Gray y LC
se cruzaron repetidamente aunque nunca se
aproximaron del todo, manteniendo siempre
una relacién ambigua y distante en lo perso-
nal. LC profesaba gran admiracién por el tra-
bajo de Gray, especialmente por la casa
E.1027, conocida también como Maison en
bord de mer, que Gray construy6 junto a Bado-
vici entre 1926 y 1929 en Roquebrune-Cap
Martin. En el centro de los proyectos de Gray
estaba lo mejor del ser humano, su forma de
vida, sudimensién de moradory constructor
de su propio ser. Tanto Gray como LC se guia-
ban por altos principios éticos y compartie-
ron el propésito de orientar toda su creacién
hacia el objetivo de lograr un entorno fisico
mMAas armonioso.

Gray pretendia que sus proyectos fuesen
misteriosos. Asi, una puerta era un paso ala
sorpresa, una entrada suponia «el deseo de
penetrar [...], una transicién que todavia
mantiene el misterio del objeto que se va a
ver, que conserva el placer del suspense. El
movimiento desde el interior del edificio
debe hacerse de un modo tan natural, que los
objetos pictéricos del interior se revelen gra-
dualmente al espectador> .

LC reconocia que Gray y Badovici habian
conseguido destacar entre sus coetaneos con
una casa que era producto de un elevado pro-
ceso intelectual. Podemos encontrar nume-
rosas similitudes entre las propuestas de Gray
y LC. Stanislaus von Moos, de hecho, ha espe-
culado con la posibilidad de una colaboracion
del maestro en el proyecto E.1027: «Era ami-
go de Badoviciy probablemente apoyé sus
esfuerzos para convertirse en arquitecto [...].
Realmente, no es accidental que aparezcan
similitudes con la casa Vevey que Le Corbu-
sier realiz6 para sumadre en 1923» .

Mas tarde, escribi6 una carta a Gray elo-
giando la villay reconociéndole su autoria.
Aunque también expresé veladas criticas
sobre ciertos detalles, como cuando en 1949
aconsej6 a Badovici que se deshiciese del
biombo curvo de la entrada, lo que afortuna-
damente nunca hizo. LC consideraba este ele-
mento como un obstaculo visual para una
percepcién instantanea y panoramica del
interior, opuesta a la refinada gradacién de
recorrido y privacidad en la zona de acceso
propuesta por Gray.

Entre 1938 y 1939, LC pinté sin pedir per-
miso a la arquitecta diversos frescos en la
Maison en bord de mer. Este hecho, que ella
sinti6 profundamente llegaindolo a conside-
rar un acto vandalico, «comme un viol», fue
lo que distanci6 ala pareja Gray-Badovici del
maestro. En conjunto, compuso siete mura-
les, de los cuales cinco permanecen todavia
enla casa. Uno de ellos clausura la puerta de
servicio del vestibulo, invalidando de este
modo labellay enigmatica doble entrada pla-
neada por Gray. Otro recubre la blanca pared
detras del gran dividn en la sala de uso multi-
ple, anulando el sereno remanso que ella
habia propuesto. Un tercero lo pint6 en el
muro que separa el comedor de la escalera,
otro en la habitacion de invitados y el mas
conocido, Sous les Pilotis, lo situd en el cerra-
miento de la planta baja que limita el porche
y la casa. Tanto la iconografia empleada por
LC —desnudos con un fuerte componente
erdtico— como su potente presencia plastica
entraban en conflicto con el leve, gradual fluir
de los espacios interiores de la villay el sutil
equilibrio de sus elementos constructivos.

LChabia sentido una gran pasién por pin-
tary dibujar desnudos femeninos mientras
trabajaba en el Plan Obus de Argel y sus esbo-
zos darian lugar a sumejor mural enla E.1027,
conocido como Sous les Pilotis, Graffite a Cap
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Martin o Trois femmes. Su composicion se ins-
piré en el cuadro Femmes d ‘Alger pintado por
Delacroix en 1833, aunque se dispuso segin
el nuevo método cubista conocido como
mariage des contours: lineas de contorno
individuales pertenecientes a dos figuras
diferentes que se solapan y entrecruzan
como si fueran parte de un rompecabezas. El
resultado es una evocacién fragmentaria de
las iméagenes eréticas que el maestro retenia
de su visita a la Kasbah.

LC dibujé los contornos del mural, de 2,5
x 4, metros, directamente sobre el enfoscado
rugoso y blanco que recubria el muro de hor-
migén. Después, raspé estas siluetas hasta
hacer visible la capa inferior de hormigén,
dejando las lineas mas delgadas marcadas
superficialmente sobre el morteroy, final-
mente, pinté los surcos mas finos de negro.

En una carta del 14, de febrero de 1969
dirigida a la ultima propietaria de la casa,
Mme. Schelbert, LC explicaba que «Badou»
(Badovici) estaba representado ala derechay
su amiga Eileen Gray a la izquierda; el con-
torno de la cabeza y el pelo de la figura senta-
da en medio aludia al <hijo deseado que nun-
ca naci6». Cuando Picasso vio el mural
record6 inmediatamente el cuadro de Dela-
croixy en 1954 decidi6é «parafrasearlo» en
una serie de quince lienzos y dos litografias.

La relacién entre Gray y LC se deteriord
después de que éste pintara los murales. En
abril de 1948, en un namero de L’Architectu-
re d’Aujourd hui, Le Corbusier escribié: «Esta
villa que he animado con pinturas era muy
hermosa, blanca en el interior, y bien podria
haber transcurrido sin mis talentos [....]. Los
muros elegidos para recibir los grandes
murales fueron precisamente los mas apaga-
dos, los mas insignificantes. De esta manera,
los muros bellos permanecen y los indiferen-
tes se vuelven interesantes». El nombre de
Eileen no fue mencionado ni a pie de pagina
y LC no la cit6 hasta que escribio el epitafio
de Badovici en 1956.

Hay un epilogo curioso de la historia de la
casa E.1027 que une a Gray, Badoviciy LC. En
1950, LC compré una pequena parcela junto a
la E.1027 donde dos afios mas tarde construi-
ria su célula experimental, el Cabanon, aunque
nunca perdié la esperanza de poseer la villa.
Tras la muerte de Badovici, la propiedad pasé6
asu hermana, una monja que vivia en Ruma-
nia. LC supuso que lavilla no le interesaria, por
lo que persuadié a una amiga, la arquitecta sui-
zaMme. Schelbert, para que la comprara. Ella
la adquiri6 pensando que la casa habia sido
construida por el propio LC. Eileen Gray no
volvi6 a entrar enla E.1027, y ni siquiera pudo
recoger sus muebles. Hasta su muerte, Mme.
Schelbert la mantuvo tal y como era mientras
Gray residi6 en ella e invit6 a LC a pasar largas
temporadas. En agosto de 1965, ala edad de
setenta y ocho anos, el maestro bajé al mar a
nadary nunca mas volvié.

DOSSIER LE CORBUSIER

LC Empresario: de la cocina de Yvonne
al 35 de rue de Sévres
ANDRES JAQUE, ARQUITECTO

Durante los tltimos afios treinta del siglo xx la
vida, el pensamiento y la produccion de Le
Corbusier circulaba entre cuatro localizacio-
nes geografica e ideoldgicamente muy dife-
rentes: 1. El apartamento-estudiodepintura-
yescultura-minidespacho en las dos tltimas
plantas del edificio de viviendas de la Porte
Molitor en Paris, en el que vivia junto a su
mujer Yvonne Gallis. 2. El gimnasio-estudio-
dedanza de suhermano Albert, donde unavez
por semana jugaba al baloncesto con Pierre
Jeanneret. 3. Las playas préximas a Cap Mar-
tin donde pasaba algunos dias que no pode-
mos decir que fuesen inicamente de descan-
$0. 4.. Su oficina de arquitectura en un pasillo
de un antiguo monasterio jesuita en el 35 de la
rue de Sevres de Paris, donde desarrollé, des-
de 1922, sus disefnos y propuestas arquitect6-
nicas y urbanisticas con Pierre Jeanneret yun
equipo cambiante de colaboradores. Por las
mananas pintaba y escribia en Porte Molitor,
mientras Gallis cocinaba. Después de comer:
disefio, arquitectura y urbanismo en rue de
Sevres. Y, ocasionalmente, paseos y natacién
en el Mediterraneo y baloncesto en un gim-
nasio de Paris. Una rutina en la que podemos
encontrar muchos de los atributos de presti-
gio del hombre occidental: deportista, creati-
vo, familiar sin ser conservadory con tiempo
libre para disfrutar de la naturaleza, pero tam-
biénurbano y conectado ala red institucional
de toma de decisiones. Una conexién anima-
da por el trasvase creativo entre sus experien-
cias intimasy el trabajo de su estudio: entre la
practica del deporte y la construccion de sis-
temas compositivos basados en las proporcio-
nes del homme-type; entre la disposicién geo-
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métrica del color en el lienzo y su aplicacién a
la cualificacion del espacio y la forma edifica-
toria; entre la experiencia del aire, laluz y el
agua del entorno mediterraneoy el disefio de
objetos-tipo arquitecténicos que la optimi-
zan. En otras palabras, los afios treinta de LG
pueden describirse como el ejercicio de una
cotidianeidad organizada para cultivar el indi-
vidualismo y la singularidad en tanto que
material con que contribuir a la construccién
de lo colectivo. O, ya que hablamos del siglo
XX, una maquina para reconstruir contextos a
partir de material de excepcion.
Probablemente sea empresa la palabra que
mejor define los dispositivos por los que las
experiencias individuales se inscriben en las
esferas de realidad compartidas porla comu-
nidad, o por mediacién de los cuales lo inicial -
mente marginal llega a institucionalizarse.
Empresa erala galeria de Khanweiler, que hizo
imprescindible colgar un Picasso en cualquier
salon burgués con pretensiones intelectuales.
Empresas son las asociaciones de gays y les-
bianas, que han conseguido que la institucién
matrimonial represente a las parejas del mis-
mo sexo. Empresa es Nike, que ha hecho que
veamos la ciudad como un campo de deportes.
Apresle cubisme, el Modulor, el pabellén de
I'Esprit Nouveau y el catalogo de papeles pin-
tados Salubra eran mediadores disefiados para
instalar en el dia a dia, respectivamente, las
experiencias pictéricas del LC de los afios
veinte, suvisién del cuerpo tipo y una vida vin-
culada al aire renovado y su sensibilidad por
los colores disonantes. Cada uno de estos obje-
tos de mediacién contiene diferentes cons-
trucciones politicas y su presentacién conjun-
ta permite recuperar los diferentes papeles
que LC ensay6 como actor de la arena ptblica.
Son muchos los autores que han encontra-
do en los paseos aéreos de LC el origen de
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algunas de las novedosas propuestas urbanis-
ticas del estudio de la rue de Sévres. En 1923,
en Hacia una arquitectura, escribia: «Sin
seguir una idea arquitecténica, sino simple-
mente guiados por los efectos del calculo [...]
los ingenieros emplean los elementos prima-
rios y los coordinan segtin las reglas, provo-
cando en nosotros emociones arquitecténi-
cas». La perspectiva cristalina como figura
interpuesta en la insercion social de las expe-
riencias de gabinete conlleva la creencia en
que la descripcién de la realidad, la definicién
de estrategias de intervencion y la evaluacién
de los resultados de las acciones, no son labo-
res en las que deba participar la sociedad en
su conjunto. Para el LC de las propuestas aére-
as, la ciudad era un asunto de expertos que,
con eficacia, miran por el bien comin.

En 1931 la compaiiia de papeles pintados
Salubra publicé en Basilea una primera colec-
cion de papeles para paredes seleccionados
por LC. El pequerio libro con muestras de los
diferentes colores permitiria a los usuarios
prolongar la especulacién iniciada por LG
recortando trozos de las muestras y ensayan-
do combinaciones personales. Sin embargo,
el catalogo Salubra no conseguia trasladar los
acontecimientos mas relevantes del laborato-
rio de colores de LC: los colores descartados, las
pruebas fallidas, las dudas, contradicciones
o temores. Gomo el interior de un ordenador,
el catalogo ocultaba las grandes decisiones
parafacilitarnos una utilizaciéon comoda de un
sistema ya consolidado. Unos aiios después,
en 194,6, LC explicaba el papel que se reser-
vaba en sus intervenciones urbanas. Estas
palabras pueden ayudar a entender también
la colaboracion que esperaba del usuario de
los papeles pintados: «Tarde o temprano lle-
galahora en que el programa debe ser difun-
dido, los técnicos poner manos a la obray
encargarse todos, segin sus fuerzas, de una
parte util de la tarea: preparar a los usuarios
para hacerse cargo de nuevos instrumentos> .

Entre 1947y1953 LC trabaj6 enlo que seria
una de sus tentativas empresariales: El poe-
ma del Angulo recto, una serie de diecinueve
litografias con una tirada de doscientos ejem-
plares que, posteriormente, fue editada en for-
ma delibro. En 1943 habia abandonado Vichy
y también las esperanzas de llevar a cabo su
plan para Argel. Mantenia el estudio de Paris,
pero hacia afios que no contaba con la asocia-
cién de Pierre Jeanneret. Sin expectativas de
poder aplicar en un encargo directo los con-
tenidos del poema, expone una serie de refle-
xiones sobre la relacién del hombre con el cos-
mos, ilustradas con imégenes que recuperan
algunos de sus iconos personales. Un trabajo
sin lineas de accién directa pero que explicita
su experiencia, un dispositivo que hace trans-
parente y accesible el trabajo personal que ali-
menta sus propuestas publicas.

En definitiva, tres empresas como dispo-
sitivos interpuestos para la integracién social
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del laboratorio personal de LC: la perspecti-
va cristalina del experto, la herramienta sim-
plificada, y la exposicién transparente de una
cultura. Cada una contiene diferentes cons-
trucciones politicas, asociadas a formas dis-
tintas de entender la relacién de la ciudada-
nia con el conocimiento.

La manera en que la individualidad se ins-
tala enlarealidad colectiva ha adquirido enla
actualidad un protagonismo publico sin pre-
cedentes. Desde esta perspectiva, reconoce-
mos laimportancia de establecer diferencias
entre las construcciones politicas que conlle-
van las tres empresas de LC. Del plantea-
miento de visiones totalitarias, previas a la
experiencia, formuladas desde perspectivas
privilegiadas —aunque animadas por la bus-
queda del bien comtn—, alos procesos que
permiten equipar lo individual con disposi-
tivos de transparencia que hagan posible pro-
longar en la arena publica las experiencias
individuales, LC se desplaza de la accién
urgente ala creacién de un contexto en el que
la accién colectiva se carga de representativi-
dad. Es también el desplazamiento de la
inclusién de los agentes no especializados
como meros informantes en los procesos de
disefio, al equipamiento del proceso de dise-
fio para que los no expertos tomen el papel de
actores con acceso a latoma de decisiones.

Forma
HELIO PINON, ARQUITECTO

«Tener sentido de la forma», respondia Le
Corbusier cuando se le preguntaba cual era la
cualidad que debia caracterizar al arquitecto.
Una forma entendida como la manifestaciéon
sensible del entramado de relaciones que
determinan la configuracién del objeto, en
absoluto limitada a la apariencia —reducida a
lamera figura—, pero tampoco revestida de un
halo metafisico que la convierta en entelequia
inefable, puesto que la forma tiene, por defi-
nicién, una naturaleza visual. Hay que distin-
guir, no obstante, entre lo visual y lo obvio. En
efecto, la forma artistica, aunque es visual, no
es inmediata: requiere una practica capaz de
sensibilizar la mirada del sujeto, es decir, la
asuncién de determinadas categorias de la
visién que permitan trascender la apariencia
sin que ello signifique desentenderse de ella.

La forma asi entendida es una nocién
esencial para comprender cualquier mani-
festacién de arte visual, pero es particular-
mente importante en el pensamiento y la
obra de LC: no debe olvidarse su actividad
vanguardista como pintor y teérico —junto
con Amédée Ozenfant— del purismo, doctri-
na que, junto con el neoplasticismo y el
suprematismo, integra la columna vertebral
de las vanguardias histéricas constructivas
cuyo efecto fecundador del arte nuevo se apo-
ya, precisamente, en su propuesta de una idea
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distinta de forma, orientada a construir la
realidad artistica a partir de los valores uni-
versales de la vision.

La propia definicién del purismo, en la
medida en que se plantea como superacion
del cubismo analitico, insiste en la dimensién
constructiva de la forma: una forma de la que
se acentuia su condicion de sistema de rela-
ciones entre elementos, capaz de construir
universos estructurados de naturaleza distin-
ta ala de las unidades que los componen. La
insistencia con la que Ch. E. Jeanneret abor-
d6 bodegones compuestos por objetos comu-
nes, aunque dotados de una gran estabilidad
formal —botellas, guitarras, platos o pipas—,
manifiesta el interés por explorar las relacio-
nes de posicién como via para generar un
objeto nuevo: tal acento en la forma del resul-
tado, en la manifestacién de su estructura,
determina la convencionalidad asumida de
los elementos que utiliza.

De todos modos, lanocién de forma como
manifestacion visual de las relaciones inter-
nas aboca a lo formal como ambito relevante
de la concepcién moderna, que se plantea
como superacion estética—por tanto, histéri-
ca—de laidea de tipo: convencién cultural y
social capaz de legitimar la forma y de dotarla
deun alto grado de estabilidad en el tiempo.

Pero la renuncia moderna al tipo no supu-
s0, de ningin modo, un desprecio por la for-
malidad que el tipo lleva implicita: por el con-

Villa Savoye, axonometria seccionada, 1928-1929

trario, la arquitectura moderna se propone —y
consigue— alcanzar una dimension formal
analoga ala clasicista, sinusar la convencién
tipolégica sobre la que ésta se basa. Los pro-
yectos de LC de los afios veinte ilustran cla-
ramente la tensién entre estos dos modos de
alcanzar la formalidad de la obra: la clasicis-
taylamoderna.
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En la Casa Cook (1926) el solar da poco
margen para ensayar soluciones clasicistas:
los aproximadamente diez metros de anchu-
ra aconsejan plantear la casa en dos crujias,
de modo que la escalera ocupe parte de una
de ellas; en ningtin momento tuvo el arqui-
tecto la tentacion de disponerla en posicién
central, como habria prescrito cualquier
manual académico. Al situar la escalera en el
cuarto trasero de la derecha, mirando la casa
desde la calle, LC toma la decision que estruc-
tura definitivamente el edificio, tanto formal
como funcionalmente.

EnlaVilla Stein (1927), Le Corbusier repi-
te la experiencia de una solucién académica
para verificar la solvencia formal de su pro-
puesta. El esquema clasicista deja un «resi-
duo» fundamental en el proyecto definitivo:
la anchuray el ritmo de las crujias —segtiin una
secuencia ABABA—proporcionan el cafiama-
zo sobre el que se elabora la propuesta defi-
nitiva, pero la disposicién inicial, determi-
nada por la clasificacién jerarquica de
ambitos y funciones —que provoca que los
servicios y las escaleras se dispongan en las
crujias menores intermedias— se abandona
en el proyecto definitivo.

En la Villa Savoye (1929) el arquitecto
quiere comprobar que su propuesta «moder-
na» tiene una consistencia formal cuando
menos similar ala que le garantizaria un plan-
teamiento clasicista. Para ello, ensaya una
solucién con la escalera central y un criterio
de orden determinado por el uso de una sime-
tria jerdrquica, una propuesta que no se que-
da en eshozo, sino que se desarrolla hasta la
fase de anteproyecto. La posicién central de la
escalera—punto de partida de la propuesta cla-
sicista— reverbera en la solucion definitiva,
aunque no es la escalera sino la rampa la que
ocupa la posicién central que estructura la
casa, en el sentido contrario al de desarrollo
de las crujias funcionales: dormitorios en un
lado, y cocina y sala de estar en el otro.

Ingenieria
JAVIER RUI-'WAMBA MARTIIA,
INGENIERO DE CAMINOS

El escueto escenario estaba coronado por una
gran fotografia del Puente de Brooklyn toma-
da desde uno de los muelles de la margen del
rio. El tablero de acero en celosia, con cerca de
500 metros de luz, vuela sobre las aguas del
East River y en la monotonia del cielo azulado
se dibujan las tres familias de cables, curvos,
inclinados y verticales, claramente jerarquiza-
dos, que transfieren las cargas del dintel has-
tala cima de los poderosos porticos de piedra,
que parecian penetrar en las profundidades del
agua pero que, en realidad, brotan del pedes-
tal sumergido en el que se cimenta el puente.

Laintensidad del drama de Arthur Miller,
a cuya representacion asisti hace unos dias en
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Puente de Brooklyn, John Roebling, 1883

el Teatro Nacional de Catalunya, no impidi6
que, una vez mas, la imagen poderosa del
puente trajese a mi mente la epopeya que hizo
posible una construccién esencial, patrimo-
nio de la humanidad, que comunica para
siempre la isla de Manhattan con Brooklyn y
que, tras ciento treinta afos de servicio, con-
tinta siendo utilizada diariamente. Una obra
de ingenieria que se ha convertido en el sim-
bolo por excelencia de una ciudad de simbo-
los y ha inspirado a artistas en todas las ramas
del arte. Una construccion que destaca por su
utilidad y belleza, atributos que la han hecho
perdurable. Una obra maestra fruto de la
pasioén, del conocimiento y de la inteligencia
de dos ingenieros discretos, padre e hijo, de
los que pocos conocen sunombre y casi nadie
su biografia.

John Roebling nacié en Alemania. En la
Escuela de Ingenieros, enla que, como era
habitual entonces, se formaba a los alumnos
en el saber técnico y humanistico, fue alum-
no de Hegel, quien le tuvo por uno de sus dis-
cipulos predilectos. Fue él quien lo animé a
marchar a Estados Unidos para abrirse un
porvenir conforme a su talento. Y, en efecto,
siendo muy joven, emigré a América, crean-
do con otros compatriotas una comunidad que
vivia del trabajo agricola a orillas de un cauda-
loso rio que se cruzaba en barcas guiadas por
maromas tendidas sobre el cauce y ancladas
en sus dos riberas. Sus frecuentes roturasy el
coste del mantenimiento impulsaron a Roe-
bling a concebir, proyectar y construir una
fabrica de cables de acero con técnicas analo-
gas alas que habia conocido en Europa. Los
cables de acero —ductiles por la calidad del
material utilizado y tenaces por agrupar varios
hilos, de manera que la rotura de uno de ellos
no provocase el fallo del conjunto—hicieron
posible el renacimiento de los puentes col-
gantes, tipologia que estaba en cuarentena tras
notorios accidentes consecuencia, muchas
veces, de la utilizacién de fragiles cadenas.

La espléndida saga de puentes colgantes
americanos que se construyeron en la segun-
damitad del siglo x1x se sustentaron con cables
concebidos por John Roebling. Entre sus
numerosas obras, la del puente de Brooklyn
fue la que vivié con mas intensidad, aunque
por poco tiempo, ya que las secuelas de un
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accidente en el ferry que su puente iba a sus-
tituir acabaron arrebatandole la vida. Su hijo
Washington, nacido americano, continud la
tarea iniciada por su padre. Los poderosos
cimientos del puente se prefabricaron parcial -
mente en muelles préximos y se llevaron por
flotacién hasta su ubicacién definitiva, en don-
de fueron fondeados utilizando como lastre el
propio peso de los pedestales de piedra. Los
cimientos prefabricados, de geometria rectan-
gular, terminaban en bordes acunados que
facilitaban su hinca en el lecho del rio. Para
ello, se creaba un gran recinto interior en el
cuerpo del cimiento en el que se inyectaba aire
que compensaba la presién del agua, mante-
niéndolo estanco. En el interior del recinto,
unido al exterior por una gran chimenea de
accesoy evacuacion, los operarios fueron exca-
vando para facilitar la hinca del cajén. Por
entonces no se conocian los problemas aso-
ciados al trabajo en ambientes altamente pre-
surizados y, como otros operarios, Washing-
ton Roebling contrajo una enfermedad que le
fij6 aunasilla de ruedas. Instalado en un hote-
lito situado en un altozano, con ayuda de pris-
maticos, dirigié la construcciéon del puente
hasta que la enfermedad le venci6 antes de ver
concluidala obra enla que su padre y él deja-
ron sus vidas apasionadas y admirables.

Enla mitologia que envuelve el recuerdo de
Le Corbusier destaca su admiracién por el
maquinismo y la ingenieria. En su prolifica
obra escrita son frecuentes las elogiosas refe-
rencias a las grandes obras de infraestructu-
rasy alas construcciones industriales, y su
obra construida no se puede entender sin
tener en cuenta su relacién con el hormigén
armado. De hecho, en la tarjeta de presenta-
cién de su taller de arquitectura, se ofrecia
como especialista en este material. Pero su
admiracion porlos materiales y por las técni-
cas que hacian posible las monumentales
obras de ingenieria, ibaunida a su conviccién
de que para llevarlas a cabo no eran necesarios
grandes hombres. Quienes las realizaban eran
«gente placida, modesta, de ideas limitadas,
que en sus reglas de calculo leen resultados
inexorables que nos conducen a nosotros, que
tenemos un poeta dentro, alos confines del
entusiasmoy ala emocion». Estos decepcio-
nantes ingenieros, seres estables que viven en
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una «calma beocia» y alos que las virtudes del
calculoy de la técnica les permiten hacer, sin
ellos saberlo ni por supuesto desearlo, obras
fascinantes y trascendentes, no son sino
«individuos puramente racionales habitua-
dos a concebiry ejecutar obras de calculo puro,
incapaces de imaginar las consecuencias de su
propia actividad>».

LC estudi6 Bellas Artes en Suiza y tenia el
desparpajo de un predicador. No parece que
tuviera noticia de los Roebling. Ni probable-
mente se interes6 por los Telford, Brunel y
Stevenson que, antes que ellos, revoluciona-
ron la construccién de puentes con el uso
inteligente de un acero imperfecto en las pri-
meras décadas del siglo x1x inglés. Ni parece
que supiera de los ingenieros que construye-
ron el Firth of Forth. Pero si tuvo que saber de
los ingenieros que, en su Suiza natal, desde el
Politécnico de Zurich, trataban de compren-
dery mejorar el material mestizo que habia
nacido de la complicidad de acero y hormigon.
Y tuvo que conocer también, aunque no se
citen en su copiosa produccion escrita, las
obras de Hennebique o de Monnier mostra-
das en Exposiciones Universales y su sistema
de franquicias que contribuy6 a que, en muy
pocos afios, se difundiesen las técnicas del
hormigén armado. Y, a pesar de ser contem-
poraneos, no se debid relacionar con Freyssi-
net, el ingeniero que con el descubrimiento
del hormigén pretensado produjo una autén-
tica revolucién en el arte de construir.

Y, nuestro mito, que tanto valoraba el rigor
yla exactitud de unos calculos que él no podia
comprender y que se aplicaban a materiales
que €l en su ignorancia consideraba perfec-
tos, no pudo siquiera sospechar que muchos
afos después otro lucido ingeniero definiria
la ingenieria estructural como «el arte de
modelizar materiales que no comprendemos
del todo, en formas que no podemos analizar
de un modo preciso, para soportar esfuerzos
que no podemos evaluar adecuadamente, de
manera que el publico en general no tenga
razén alguna para sospechar de la amplitud
de nuestra ignorancia». Lo que no nos impi-
de concebir, dimensionar y construir obras
utiles, bellas y suficientemente seguras, por-
que los ingenieros —nunca lo hubiese sospe-
chado LC—somos, tenemos que ser, gestores
de incertidumbres. Y, por ello, y ya desde los
afios cuarenta, la ingenieria estructural se
hizo probabilista, dejando atras planteamien-
tos y actitudes deterministas incapaces de
promover el progreso.

LC fue, probablemente, un excelente
arquitecto. Fue, méis probablemente, un
mediocre pintor, escultor, escritor, poeta,
filésofo, urbanista y pitoniso. Pero, sobre
todo, fue un extraordinario seductor, comu-
nicadory publicista de si mismo. Desde la
perspectiva de la ingenieria fue un impostor.
Las patentes de estructuras de hormigén que
impulsé (casa Dom-inoy sistema Everite)
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eran poco creativas y carecieron de futuro.
Como tantas de las ideas que dejé escritas. A
pesar de ello, LC contintia estando en boga.
Tal vez porque es un modelo de referencia
para quienes, en la sociedad actual, prefieren
renunciar al rigor intelectual como atajo para
alcanzar el prestigio mediatico.

Luz (a la luz del alud de la luz
de Le Corbusier)
ALBERTO CAMPO BAEZA, ARQUITECTO

Termino este texto sobre laluz en Le Corbu-
sier en Manhattan-Kansas, tratando de ser
breve por aquello de que «lo bueno si breve,
dos veces bueno», o como dicen por aqui
porque tengo el ice-cream en el coche y no
puedo retrasarme.

En LCla luz siempre fue un tema central.
Como no podia ser menos. Pues laluz es el
tema central de la arquitectura. Un arquitec-
to ya no puede hablar de la luz sin citar a LC.
Niun arquitecto puede trabajar conlaluz sin
estudiar a fondo los milagros que ha hecho LC
con el més rico material que usamos. Guan-
dounay otra vez insisto en que «la arquitec-
tura sin luz no es nada», no hago mas que
mirarme en LC. Y cuando anado que «la luz
construye el tiempo>», no hago mas que
difundir lo que he aprendido de LC.

Y quiero traer aqui a colacién unos dibu-
jos de LC que son todavia mas expresivos que
sus palabras en torno a laluz. Unos dibujos
que hiciera del Panteén de Roma, de Santa
Sofia de Constantinopla y de su capilla de
Ronchamp. Dos lecciones tomadas y una dada
por el maestro sobre la luz de las que todavia
seguimos aprendiendo.

En el dibujo del Panteén de Roma hace
patente la luz magnifica que atraviesa su gran
o6culo de 9,5 metros de didmetro y 3 metros
de espesor, barriendo con su luminosidad
aquel espacio esférico infinito.

En el dibujo de Santa Sofia hace batallar
laluz directa del sol que entra por sus altisi-
mas ventanas con la no menos intensa luz
reflejada en las profundas jambas de esos
mismos huecos. De manera que parece como
imposible ese batirse de espadas de luz cru-
zadas que pone en tensién alos asombrados
espectadores.

Interior de la capilla de Ronchamp
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Dibujo de Santa Sofia

En el dibujo del gran muro de Ronchamp,
a base de cascotes, LClevanta un paramento
desaforadamente grueso para asi poder exca-
var en él una coleccion de profundas troneras
con las que atrapar laluz de manera genial y
tefiirla de colores y llenarla de letras y de flo-
res para hacer divino aquel espacio. Hueco a
hueco mide y decide profundidad y tamafo y
formay color, hasta conseguir poner en pie
ese milagroso poema de luz que ahora vemos.

Una vez escribi que podiamos imaginar
que un dia el sol no saliera, o que hubieraun
prolongado eclipse.

El Panteén se quedaria mudo y triste y
oscuro esperando laluz que yano llega. Y se
resignaria a esperar alaluna, que conlaluz del
sol reflejada, consolaria al aire de su espacio
como siguiendo al pie de la letra aquel mara-
villoso cuento de Henry James donde se des-
cribe la tremenda escena del conde Valerio
arrodillado en el interior del templo romano,
iluminado por sélo la luz de la luna, puesta en
vibracién por la gotas de la lluvia. Fascinante.

Y Santa Sofia no saldria de su asombro
esperando el alud de luz que de tantas mane-
ras alli entra cada dia. Y no acabaria de
entender ella, tan clara y tan sabia, lo que
podria estar pasando. Y es que Santa Sofia sin
laluz no es nada.

Y Ronchamp se moriria de pena. Con sus
colores apagados, sus palabras suspendidas y
sus flores marchitas: tan nada es sin luz aquel
muro que lo es todo iluminado.

Y escribi todo esto para resaltar que sin luz
no es posible la arquitectura. Y yo no sé si mis
dibujos de LC se acabarian disolviendo sin la
luz o quedarian como imborrables testigos
de la proclamacién que el maestro hace de la
luz como el material, el tema central de la
arquitectura.

Cémo podriamos no hablar de laluz cuan-
do hablamos de LC. Y c6mo podria no hablar
LCtambién de laluz en su Poema del angulo
recto. En ese bellisimo texto, traducido ahora
por el CBA, las palabras con mas intensidad
repetidas son las que hacen referencia a laluz.

Y es que el traducir, el dar a la luz de las
palabras un texto para llegar a iluminar a las
gentes, ha sido siempre una cuestién clave de
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la cultura. Cervantes hizo traducir a Shelton al
inglés su Don Quijote de la Mancha pocos afios
después de escribirlo. Esto es universalidad y
cabeza clara. Homero tardo algo més, pues fue
Chapman, un poco después de que lo hiciera
Shelton con Cervantes, quien tradujo los tex-
tos homéricos. Ylo hizo tan bien que, pasados
unos cientos de anos, Keats le dedica un poe-
ma a Chapman por tamafa epopeya.

Y Mtjica Lainez tradujo algunos de los
sonetos de Shakespeare con un castellano
bellisimo que les recomiendo, y el griego
maravilloso de Kavafis es vertido al inglés por
Elliot, y al francés por la Yourcenair. Vargas
Llosa dice que esos poemas son tan hermo-
s0s, que resisten a cualquier traduccién.

Y es que la luz es una cuestién clave en la
arquitectura. También en la arquitectura ala
luz de las palabras. Laluz es el tema central de
LC, que definiala arquitectura como «el jue-
go magnifico de los volimenes bajo la luz>».

Maquina
ANTONIO FERNANDEZ ALBA, ARQUITECTO

El diccionario de la Real Academia Espatiola
(DRAE) define la palabra «maquina», como
un artificio para aprovechar, dirigir o regular
la accion de una fuerza; también como agre-
gado de diversas partes ordenadas entre siy
dirigidas ala formacién de un todo. Le Cor-
busier (1887-1965), profeta de la ciudad
modernay <«arquitecto universal», con el
objeto de discerniry programar el arquetipo
donde resida el hombre del «espiritu nue-
vo», traté de presentar bajo el modelo que
representa la maquina su férmula para el
habitat de las sociedades industriales en las
décadas iniciales del siglo xx.

Maquina como artificio de componentes
mecénicos que permitia, en el ideario utépi-
co de LC, diseriar sus edificios o configurar el
universo de sus trazas urbanas, regulados por
una suerte de ideogramas de manifiesta evi-
dencia mecanica:

Arquitectura: construir un refugio. Refugio:
colocar una cubierta sobre paredes. Cubierta:
salvaruna abertura y dejarun espacio libre. Ilu-
minar el refugio: hacer ventanas. Ventana: sal-
var una abertura.

La espacialidad de sus recintos se va a for-
malizar en los cédigos de la geometria menos
piadosa dela abstracciéony de la obsolescen-
cia agresiva de los nuevos materiales, con-
vencido en su acendrado platonismo de que

Panoramica de la «Ciudad contemporanea», 1922
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todo es valido cuando se busca el bien por
encima, o al lado, del «imperativo técnico>.
Ya lo habia intuido con aguda visién critica
Reyner Banham: a costa de lalégicay el sen-
tido comun, para LC es mis importante
poner de manifiesto sus ideas que conferir-
les un sentido légico. Pero sus ideas se han
aceptado pese a ello o0 quizas, mas probable-
mente, a causa de esa misma falta de 16gica.

Lector curioso de los prolegémenos don-
de nace la ciencia moderna, matematicay
experimental, LC no olvida la «mutacién
técnica» que le acompania en su discurrir
pléastico-escultérico y que tratard de verter
en sus «maquinas para habitar», donde las
necesidades de lo real se presentan como
arquetipos faciles de manipular y ordenar,
bajo el manifiesto maquinista.

La casayla ciudad se intuian en su alfabe-
to arquitecténico como un signo empirico,
situando al hombre entre la aritmética del
Modulor y la dialéctica formal que le pres-
taba la maquina de vapor (unidades de
habitacién).

La ciudad, méas compleja de anticipar en
las trazas geométricas, no sera obstaculo para
presentar en 1925, en el Pabellon de L'Esprit
Nouveau de la Exposicién de Artes Decorati-
vas, las propuestas del urbanismo del 4ngulo
recto, que recogian la remodelacion del cen-
tro de Paris bajo la volumétrica totalitaria del
credo de la «méquina para habitar». LC
dibujaba con gran facilidad los estandariza-
dos prismas de reticulas ortogonales para una
ciudad de tres millones de habitantes, arro-
pado por sus croquis idealizados y sus profe-
cias verbales que llegaban a identificar estos
decorados metropolitanos con aquella defi-
nicién de Lewis Mumford, «la ciudad enten-
dida como una megamaquina donde reina la
técnica como principio regulador>.

Desde la experiencia que le prestala razon
instrumental de la maquina, LC no olvida los
vértices que puntualizan su trinidad utépica,
los textos de T. Moro, La ciudad del sol de
Campanellay La nueva Atldntida de Bacon. El
espacio geometrizado, la sociedad organiza-
day racionalizada hasta los limites del totali-
tarismo y todo el conjunto funcionando como
una maquina bien engrasada, donde cada
habitante se transforma en una pieza del gran
artefacto urbano, esperando la revelacion de
los robots domésticos.

La maquina, hoy, se ha transformado en
un «agregado de diversas partes ordenadas
entre siy dirigidas a la formacién de un todo»
(DRAE); y asi, la vivienda concebida segan LC
como «maquina para habitar», se manifies-
ta en nuestra época como «una maquina de
fabricar fantasia a través de lo onirico o extra-
vagante», como reproducen las secuencias
topograficas de Rem Koolhaas.

El ideal estético que nacia junto a la
maquina se ha visto invadido por los deco-
rados posmodernos del parque tematico o
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el moll metropolitano; detrds subyace el
«aurarecuperada» de la mercancia, inocu-
lada de manera generalizada al sujeto robo-
tizado del consumo.

La emocién ante la maquina en la formali-
zacion del paisaje enla ciudad no desaparece,
pero si el modo de representarlo.

Mecanismo arquitectonico
NICOLAS MARURI, ARQUITECTO

Almorzando en un pequeilo restaurante de
Paris, en 1921, junto a su amigo el pintor Amé-
dée Ozenfant, Le Corbusier observa que el
local esta dividido en dos partes: un espacio
en doble altura, en el que se encuentra el esca-
parate y se emplaza la barra, y otro espacio de
una sola altura, en donde se distribuyen las
mesas del pblico. Elimpacto que causa en el
observador el transito de un espacio lumino-
soy amplio a otro reducido y oscuro ya lo habia
registrado, como un efecto arquitecténico de
gran interés, en su visita a la Mezquita Verde
de Brousse, durante su viaje inicidtico por Asia
en 1911. De hecho, habia utilizado este recur-
so en una de sus primeras construcciones, la
casa para Anatole Schwob (1916) realizada en
La Chaux-de-Fonds, Suiza, su villa natal.

En 1921 el joven arquitecto, que se ha
trasladado a Paris, ha transformado de
manera radical su forma de entender la
arquitectura, lo cual le permite atribuir un
nuevo origen, popular y funcional, a esta
relacion de espacios y utilizarla como parte
de un proceso de proyecto que, a través dela
investigacion, quiere alcanzar la perfeccién
de lo «estandar». Para LC la arquitectura
debia ser pensada a la manera de un coche o
un avién, que necesitan de la elaboraciény
comprobacién de prototipos antes de llegar
ala cadena de montaje.

La necesidad urgente de alojamiento
abundante y barato en los afios veinte, a la
que Francia pretendia dar respuesta levan-
tando 500.000 viviendas en diez afios (Ley
Loucheur), llevaba inevitablemente a la
construccién, mediante técnicas avanzadas,
de habitaculos producto de la acumulaciéon
de espacios reducidos. Como solucién alter-
nativa, LC propone recurrir al analisis de las
funciones-tipo para posibilitar la existencia
de una gran sala asociada a la salud, al depor-
teyalanaturaleza, ala que se conectan peque-
fos espacios de servicio.

Este dispositivo arquitectonico se com-
porta como una herramienta, como un
«til» inspirado porlaley de la economia,
calculado segtn principios fordistas y taylo-
ristas. La relacion de formas precisas que lo
construyen produce de manera automatica
una «sensacién arquitectural» como reac-
ci6én a geometrias, ritmos, distancias o tiem-
pos, que se activa cuando se recorren y se
«oyen» los espacios.



DOSSIER LE CORBUSIER

CBA

Salén en doble altura de las MAS (casas montadas en seco), 1938, proyecto

Es un mecanismo-tipo, pensado para un
individuo universal que resuelve necesidades-
tipoy funciones-tipo. No se trata de un espacio
de representaci6n o alegérico, sino de un espa-
cio activo, que se convierte en parte de la inves-
tigacién paciente de una vida. Utilizado de
manera elemental en la casa en serie Citrohan
(1921), el mecanismo evolucionay se transfor-
ma en proyectos posteriores como el espacio
de planta cuadrada y vacio triangular del taller
paraartesanos (1924,), la seccion doble entre-
lazada de la villa Baizeau (1928), €l espacio en
doble fuga dela casa Errazuriz (1930) o lamacla
vertical y dispersa de espacios en doble altura
que eslavilla Shodhan (1956).

Seccién 2:1 (doble contra sencillo). Un
minimo volumen que soporta la «dimensién
inesperada» y que mediante el contraste, el
choque de proporciones distintas, el encuen-
tro de dualidades (Iuz-sombra, abierto-
cerrado, vacio-lleno, vertical-horizontal)
construye un poema arquitectonico.

Mecanismo arquitectonico como relacion
acertada de espacios y luz que consigue acti-
var la sensibilidad humana provocando la
emociény obteniendo belleza.

Mesa de comedor, Paris, 1933
HERMAN HERTZBERGER, ARQUITECTO

Lamesa de Le Corbusier, consistente en una
gruesa lamina de marmol en voladizo sobre
dos patas de acero, presente en numerosas
ocasiones en su obray empleada en su pro-
pia casa de la rue Nungesser et Colli como
mesa de comedor, puede considerarse un
nuevo <mecanismo> .

Si bien no todas las mesas son de madera
y tienen cuatro patas, lo cierto es que esta ha
sido la norma en practicamente todas las oca-
siones y se ha aceptado sin més que, a veces,
las patas estorban, incluso aunque estén colo-
cadas en las esquinas (por ejemplo, cuando
se unen varias mesas para acomodar a gran
cantidad de gente).

Los pesados pies de las patas centrales de
acero permiten que el tablero vuele en todas
direcciones con una estabilidad razonable,
dejando espacio libre para las piernas en
cualquier posiciéon. Un inconveniente de esta
solucion es que el gran peso de la mesa la
convierte en un objeto practicamente fijo, de
manera que la mesa presenta ventajasy des-
ventajas. Con todo, es sin duda una idea
novedosay merece la pena descubrir como se
llegé a ella. Segtin cuenta Maurice Besset, en
una visita a un hospital LC vio una mesa de
disecciéon empleada con fines anatémicos,
que hacian de las ventajas funcionales men-
cionadas algo mucho mais légico.

Contemplar este objeto como una mesa de
comedor fue quiz4 una transformacién de mal
gusto, pero que no parecié molestar a LG ni
cuando la diseniaba ni cuando su mujery élla
usaban a diario. Evidentemente, fue capaz de
desterrar de su mente las imagenes de cada-
veresy lo cierto es que el canal de desagiie,
disefiado para evacuar la sangre, puede resul-
tar practico en una mesa de comedor.

Por singular que sea este ejemplo, ilustra
bien c6mo una forma es capaz de cambiar de
significado, asi como la capacidad de LC para
ver esta forma desligada de la cadena de aso-
ciaciones a la que originalmente estaba liga-
day para vincularla a una nueva cadena.
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Modénature
JEAN-LOUIS COHEN, ARQUITECTO

Entre las multiples expresiones y términos
nuevos que, a partir de 1920, Le Corbusier
present6 al ptblico en sus articulos de la
revista [ 'Esprit nouveau, y que reunira por pri-
mera vez en 1923 en el volumen Hacia una
arquitectura, hay uno que suscita de inmedia-
to reacciones contradictorias: «modénature> .
LClo emplea para dar cuenta del dispositivo
arquitectonico tipico de la arquitectura de la
Grecia clasicay, en particular, del Partenén,
que tanto lo habia impresionado durante su
«Viaje a Oriente» de 1911.

En una carta a William Ritter, fechada en
1913, escribe que «bajo la escalofriante meca-
nica del Partenon (el mar alolejos, los mon-
tes anhelantes), cada elemento se ofrece ala
vista cargado del misterio de los recuerdos,
los hechos, los nombres, las vidas y las muer-
tes poderosas». Para que esta mecénica se
convierta enuna «magquina que emocione>»,
como la definird diez afios mas tarde, el ope-
rador fundamental sera lamodénature, que LC
presenta de manera mas metaforica que con-
ceptual: «Lamodénature esla piedra de toque
del arquitecto que, asi, se revela artista 0o mero
ingeniero. La modénature esté libre de toda
constriccion. Yano se trata de costumbres, ni
de tradiciones, ni de procesos constructivos,
ni de acomodo alas necesidades. Lamodéna-
ture es una pura creacion del espiritu que ape-
la al artista plastico>.

Es el juego de lamodénature, por el cual la
<mecéanica» dala «impresién de acero tor-
neado y pulido», lo que permite comparar el
Partenén con un automoévil Delage. Pero si
uno intenta definirla de manera sencilla, el
modelado de los elementos arquitectonicos
que conforma la modénature es, en primer
lugar, el medio privilegiado que utiliza la
arquitectura para otorgar fuerza plastica al
edificio, es decir, para «grabar los rasgos del
rostro» del edificio. LC retoma la analogia
entre el edificio y el rostro humano propues-
ta por Charles Blanc en su Grammaire des arts
du dessin. Esta «invenci6n total capaz de vol-
ver un rostro radiante o apagado> es el ras-
tro mismo de la intervencién del artista plas-
tico: «En la modénature reconocemos al
artista plastico; el ingeniero desaparece, el
escultor trabaja». Y es el Partenén el que nos
sirve de medida: «La modénature del Parte-
non es infalible, implacable. Su rigor supe-
ra nuestras costumbres y las capacidades
normales del hombre. Aqui se encuentra el
testimonio més puro de la fisiologia de las
sensacionesy de la especulacion mateméti-
ca que puede incorporar; uno se encuentra a
merced de los sentidos, embelesado por el
espiritu, tocando el eje de la armonia. No se
trata en modo alguno de dogmas religiosos,
ni de descripcién simbolica, ni de figuracio-
nes naturales; se trata exclusivamente de for-
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mas puras que mantienen entre si relacio-
nes precisas>.

Sila arquitectura es, como repite insisten-
temente en sulibro, el «juego sabio, correcto
y magnifico de voltmenes unidos bajo la luz>,
lamodénature obedece estrictamente, «tinica
y exclusivamente», ala misma definicion. Se
trata, pues, de un operador esencial que arti-
cula los diferentes dominios que abarcan las
categorias de ['Espirit nouveau, como la psico-
logia de la percepcion o las matematicas. Afir-
mado con tanta determinacion, el término
sorprende a los lectores de LC. En primer
lugar, al arquitecto Louis Bonnier, encargado
por aquel entonces del estudio de la amplia-
cién de Paris, que le pide que precise la pro-
cedencia de un término al que atribuye un ori-
gen helvético... LC rechaza este origen: «He
repasado mis recuerdos. La palabra no se
emplea en Suiza. Al menos, yo no la he oido.
Pero, tras pasar unas semanas en la Acrépolis
de Atenas, el sentido de la modénature se me
impuso y en ese momento tuve que empezar
abuscar la palabra apropiada. El Larousse daba
esta definicién: "Modénature (del italiano
modano, modelo), proporcion y curva de las
molduras de una cornisa”. Era exactamente lo
que le dije ayer noche. Esta palabra merece
entrar a formar parte de lalengua practica de
la arquitectura, pues tiene un significado cru-
cial para el arte arquitecténico>».

El origen del término es, en realidad,
mucho més antiguo. La primera definicion
francesa de esta traduccién de la palabra ita-
liana modenatura parece ser la que avanzé el
Diccionario de Trévoux en su edicion de 1752,
antes de ser admitida por la Academia France-
sa. Quatremére de Quince le dedica una entra-
da en su Diccionario histdrico de arquitectura,, en
1832, donde define la «modinature o modéna-
ture» como algo que en arquitectura expresa
«launién yla distribucién de los miembros,
los perfiles o las molduras de un orden».
Apunta, sin embargo, que la palabra «todavia
no ha pasado al diccionario de la lengua fran-
cesa, ni tampoco ha sido adoptada de manera
general por el lenguaje del arte». Como pre-
cedente cita la Coleccion de antigiiedades etrus-
cas, griegas y romanas de d’Harcanville, pero
apenas dice nada respecto del uso de dicha
nocion. A finales del siglo xvi11, Jacques-Fran-
cois Blondel habia consagrado muchas pagi-
nas de su curso de arquitectura a estos mismos
asuntos, pero sin utilizar esta voz.

Lo cierto es que el verdadero origen del tér-
mino, tal y como LGlo utiliza, no tiene mucho
misterio. Excelente lector de La historia de la
arquitecura de Auguste Choisy, de donde extrae
algunas de sus conclusiones sobre la Acrépo-
lis de Atenas, no pudo haber pasado por alto el
pasaje dedicado ala arquitectura egipcia en el
que se define lamodénature como «el arte abs-
tracto de acentuar las masas>» y se la analiza en
los distintos conjuntos histéricos tratados en
la obra. El eco de la definicién de Choisy en la
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definicién de la arquitectura de LC como jue-
go de «volimenes» bajo laluz es evidente.

Un indicio de la importancia que tiene el
texto para la argumentacion de LC se halla en
los intercambios epistolares que mantuvo el
autor de Hacia una arquitectura con el traduc-
tor del libro al alemén, el historiador de arte
Hans Hildebrandt, quien, en 1925, toma nota
de suacuerdo para traducir «<modénature>» por
«Profilierung» . Otro indicio lo encontramos
en la propuesta de André Lurcat, quien, en
1929, publica Arquitecture, una suerte de pla-
gio de Hacia una arquitectura, en donde
lamenta la «pérdida» de lamodénature, «la
ciencia mas sutil y mas dificil de la arquitec-
tura». Con todo, cuando el arquitecto roma-
no Luigi Moretti retoma la cuestion de la
modénature en un articulo de la revista Spazio
de 1952, latinica alusion que hace alos arqui-
tectos modernos en un analisis que versa
esencialmente sobre la arquitectura barroca
se refiere ala obra de Walter Gropius. ..

Entre tanto, esta nocién refundida en cier-
to modo por LC se convertira, gracias a su
padrinazgo —al menos en el contexto francé-
fono—, enuna clave no sélo para comprender
suobra, sino también parala relectura de todo
el corpus de la arquitectura occidental.

Modulor (en Beirut)
DIDIER DAENINCKX, NOVELISTA

Habia ido la vispera a las montafias de Chouf a
encontrarme con estudiantes drusos en una
biblioteca protegida por los espesos muros de
una antigua plaza defensiva. A un lado, una
puerta baja obligaba a agachar la cabeza y
encoger los hombros para pasar. Me explica-
ron que quien habia ordenado la construccién
de la fortaleza, siglos antes, eraun hombre muy
bajito que se habia valido de la arquitectura
para forzar al mundo a inclinarse para llegar a
él. Después, porla tarde, tuve un encuentro
con un grupo de unas cincuenta jévenes chii-
tas, todas vestidas de gris, con unos ojos
inmensos, tinicos, que emergian entre los plie-
gues de sus velos. De nuevo discutimos sobre
literatura policiaca. Y antes de ver a los alum-
nos de la Escuela de la Caridad, en el barrio
catélico de Achrafieh, todavia debia una visita
a sus colegas del colegio protestante francés.
El edificio se encontraba al oeste de la ciu-
dad, enun alto, no muylejos de la antigua linea
del frente. Nada mas llegar me llamaron la
atenci6n los tridngulos de sombra que los para-
soles dibujaban sobre la fachada y el juego
natural de materiales contrapuestos, los enlu-
cidos, el hormigén, el desencofrado bruto.
Aquello no tenia nada que ver con los deco-
rados que la escuela de la Reconstruccion
habialevantado al borde del mary que evoca-
ban, en el mejor de los casos, el espacio fan-
tastico de Giorgio de Chirico. Hablé de ello
con la directora del establecimiento, que
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insisti6 en enseflarme la escalera del vestibu-
lo principal. A través de una apertura se veia
el cielo ylaluz subrayaba la armonia matema-
tica delos planos inclinados, cubiertos por un
azul transparente. Le di mi enhorabuena por
la armonia que se desprendia del conjunto y
ella me respondi6 que no la merecia.

Una vez en su despacho, me abrié algunos
archivos. Supe asi que el colegio se habia edi-
ficado medio siglo antes, en 1956, sobre los
terrenos del Depdsito de las Tropas de Levan-
te, y que su disefio se debia a Michel Ecochard,
un antiguo colaborador de LC, que en una nota
explicativa habia escrito estas palabras: <El
equilibrio general del edificio se ha buscado a
través de un estricto estudio de las proporcio-
nes. Estas tiltimas se han apoyado en la utiliza-
cién del nimero 4dureo, codificado por el
Modulor. La fachada sur, en particular, don-
de la altura de los vanos sigue un ritmo que se
ajusta a este principio, lleva sobreimpreso el
dibujo de los parasoles formado por cuadra-
dos yuxtapuestos, figura geométrica que cons-
tituye la base del nimero dureo> .

El arquitecto adapta su proyecto al clima
(sol, luz, calor, ventilacion...), trabaja en sim-
biosis con los profesores y escucha sus peti-
ciones (clases al aire libre, jardin, diferencia-
cion de estructuras, deportes) para que la
arquitectura «despose> al cuerpo docente. ..

Porlo que toca al colorido, a las vidrieras,
se recurrio al pintor Jack Youngerman, quien
vivia entonces en Beirut con su esposa Del-
phine Seyrig, antigua alumna del viejo colegio
protestante francés. El fue quien encontré en
un puesto de los zocos, hoy desaparecidos, el
azul transparente de la escalera grande y quien
después encargo las vidrieras de una vasta
estancia elevada sobre pilotis.

El edificio estaba equipado con unas jun-
tas de proteccion traidas de Japon: se temia
que fuese destruido por uno de esos terremo-
tos tan habituales en la region, pero la natura-
leza lo ha protegido hasta hoy. Nada habia que
lo pusiera a cubierto de las alteraciones
humanas, igualmente temibles. Ignoramos
qué es lo que lo ha protegido durante todo
este largo cuarto de siglo de lalocura asesina.
Beirut, Libano, son palabras-dolor, y alli, en
las alturas, la armonia del Modulor.

Colegio protestante francés de Michel Ecochard
en Beirut, Libano.



El poema del angulo recto
JUAN CALATRAVA, ARQUITECTO

En septiembre de 1955, en medio de un perio-
do en el que cre6 algunas de las obras maes-
tras de la arquitectura del siglo xx (Ronchamp,
Chandigarh, La Tourette...), Le Corbusier
publicé un gran libro de arte que titul6 Le Poé-
me de l’Angle Droit. En sus 155 paginas litogra-
fiadas, el texto del poema propiamente dicho
iba acompafiado de multitud de dibujos y de
diecinueve litografias en color a toda pagina
(compuestas a partir de maquetas de papier
collé), hasta completar un gran fresco en el
que la escritura poética, las artes plasticas y la
reflexion misma sobre la arquitectura com-
ponian una especie de obra de arte total.

LC consideraba este libro como unaverda-
dera sintesis de su trayectoria arquitectonica
y artisticay de sus ideas en torno a las artes
plasticas y la arquitectura, pese alo cual la cri-
ticano le ha prestado la atencién que su autor
reclamaba. De hecho, LC siempre insisti6 en
laimposibilidad de separar su arquitectura, su
obra plastica y su reflexién poético-estéticay,
en las dos tltimas décadas de suvida, hizo hin-
capié enlaidea-eje de sintesis de las artes: una
sintesis que va mucho més all4 de la mera
colaboracion de las artes plasticas en la labor
del arquitecto y que asume la forma de una
verdadera cosmovision en la que la creacion
artistica es sélo una e inescindible y obliga a
contribuir a todos los sentidos del artista, su
mano y su mente, colmando asi el abismo
entre ideacién y ejecucién. En el articulo <El
espacio inefable», de 1946, claro anteceden-
te del Poema, hablaba, ademas, de aciistica
pldstica, cuestionando el tradicional privile-
gio del ojo, de lavision, enla creatividad artis-
tica. Del mismo modo, la propia arquitectura
de LC en los afios cuarenta y cincuenta resul -
ta incomprensible si no se tiene en cuenta esta
nueva dimensién estética y poética: los mura-
les de esmalte de Ronchamp o Chandigarh, la
presencia de la musica en La Tourette o en el
Pabell6n Philips, el proyecto religioso-telri-
co no realizado de la Sainte-Baume (en el que
tenia que haber colaborado Fernand Léger, el
pintor mas estrechamente relacionado con
LO) o, finalmente, la Maison de 'Homme rea-
lizada en Zurich para Heidi Weber son otros
tantos jalones de esta inquieta busqueda de
una moderna Gesamtkunstwerk.

Con ello LC se hacia intérprete, a su perso-
nalisimo modo, del cuestionamiento genera-
lizado que numerosos intelectualesy artistas,
duramente afectados por los totalitarismos y
la Guerra Mundial, venian haciendo en la
década de los cuarenta de la otrora inquebran-
table fe en la maquinay en la tecnologia. La
critica de la razén ilustrada reservaba ahora un
nuevo papel para la espiritualidad y el arte,
paratodas las facetas emotivas y no matema-
ticamente mensurables del ser humano, como
se puso de manifiesto en el nuevo rumbo que
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«La Maison Fille du Soleil». Litografia de EI poema del angulo recto.

adquirieron, después de la guerra, esos mis-
mos Congresos Internacionales de Arquitec-
tura Moderna (CIAM) que, a finales de los
afios veinte y principios de los treinta, capita-
neados en gran medida por el propio LG,
habian codificado el mas estricto funcionalis-
moy que ahora, en cambio, se abrian a temas
como la historia, la tradicién, la antropologia
o el arte y hablaban de cuestiones como «el
corazon de las ciudades».

El poema del dngulo recto, un hito en la pri-
vilegiada relacion de LC con el mundo del
libro, fue el lugar primordial en el que volco
todas estas nuevas preocupaciones. Elaborado
alolargo de ocho afios, ejemplo de esa recher-
che patiente que preconizaba, el espléndido
despliegue literario-visual de sus litografias
encierra todauna vision del mundo y del papel
que juega en €l la creatividad artistica como

accién que permite descubrir sus leyes mas
profundas. Suidea de geometria ya no es la
estricta geometria euclidiana, sino otra mucho
mas césmica y natural: el angulo recto no es
tanto la exactitud de los go° cuanto el encuen-
tro entre la vertical (el aire, lo ascensional, la
lluvia, el hombre que se ha erguido para entrar
enaccién...) ylahorizontal (el suelo sélido, €l
nivel del agua, el hombre recostado y el mun-
do del suefio...). LC organiza sus imagenes en
un esquema tomado del elemento religioso
oriental del iconostasis y desarrolla los gran-
des temas del Poema en secciones en las que
se hace evidente (aunque quizas no tan exage-
radamente como se ha dicho) suviejo interés
por el pensamiento hermético. En realidad,
estas secciones desarrollan, con un continuo
dialogo entre la imagen y la escritura, una
nueva épica: la del titanico esfuerzo del hom-



26

bre creador por sobreponerse a su caracter
demediado, incompleto, dual y llegar a pro-
ducir un arte/arquitectura que sea al mismo
tiempo conocimiento profundo y adecuacién
alasleyes basicas del universo.

Asi, desde las primeras litografias sobre el
<«medio» en que se desenvuelve la accién
humana hasta la exaltacién final de dicha
accién en el tema de la mano, verdadero ico-
no corbuseriano, el Poema recicla algunos de
los grandes temas que habian ido aparecien-
do enla obra del suizo y logra convertirse, por
usar un término alquimico, en la «quintae-
sencia» de supensamiento y, sin duda, en
una de las grandes creaciones plastico-poé-
ticas de los afios cincuenta.

Promenade
FERNANDO ZAPARAIN, ARQUITECTO

Promenade es, enboca de Le Corbusier, espa-
cialidad desplegada mediante el recorrido. Més
alla de la mera visita, es un desplazamiento
compositivo, una experiencia de la mirada. La
arquitectura se articula asi como una secuen-
cia de acontecimientos plasticos, que se usa
primero en la génesis del espacio y luego indi-
ca el modo en que debe ser experimentado.

Esta concepcién dindmica del espacio era
ya una realidad para LC en torno a 1929,
como demuestran las villas La Roche, Stein
y Savoye. Su famosas rampas y escaleras ase-
guran la visién mévil y relativa que la cam-
biante modernidad del cine y el aeroplano
deseaba contraponer al sistema clasico, esta-
ble, focal y objetivo. Esos elementos se pre-
sentan aqui como el paradigma de una arqui-
tectura hecha con el tiempo, paralela a la
simultaneidad cubista yla cuarta dimensién
temporal de la relatividad.

LC pudo apreciar las cualidades de la ram-
pa como sistema de acceso ya en su primera
visita ala cartuja de Ema, cerca de Florencia,
en 1907, aunque sus referencias a este tema
proceden de suviaje a Oriente de 1911. Segin
sus palabras, descubri6 la percepcion del
espacio mediante el movimiento enla arqui-
tectura islamica y en el sistema de acceso de
la casa pompeyana. En su Oeusre Complete de
1935 escribe: «La arquitectura arabe nos
ofrece una ensefianza preciosa. Se aprecia al
andar, a pie; andando, desplazandose, es
como se ve desarrollarse el ordenamiento de
la arquitectura. Es un principio contrario al
de la arquitectura barroca que esta concebi-
da sobre el papel, alrededor de un punto fijo
tedrico. Prefiero la ensefianza de la arquitec-
tura drabe». En Hacia una arquitectura expli-
ca la dislocada visién fuera de eje del Parte-
nény las transiciones sensoriales de la casa
pompeyana y describe el plano como reco-
rrido: «FEl suelo se extiende por todas las
partes donde puede, uniforme, sin acciden-
te». Mas adelante incluso habla del suelo
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como de unmuro horizontal. Se establecen asi
las posibilidades de la promenade como des-
plazamiento que configura la arquitectura.
El transcurso del tiempo presupone una
secuencia dindmica de sensaciones que
supera laidea del espacio como mero ambi-
to geométrico. Por eso tiene sentido la opo-
sicién al Barroco, que se planted incorporar
la profundidad y el movimiento con el escor-
zo o la traza pero, como destaca LC, lo hizo
siempre desde una vision estable. La moder-
nidad, en cambio, ha aprendido a ver las
cosas desde el vehiculo en el que nos trasla-
damos, con una visién fragmentada (de Bau-
delaire o Benjamin). Sila visién renacentis-
ta qued6 marcada por la perspectiva, la vision
moderna de la arquitectura corbuseriana ha
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busier otra virtual que, sin manifestarse al
principio como tal, incide también en los
valores de la mirada cambiante, sin limitar-
se a su literalidad. Incluso cuando estamos
parados, asistimos a la generacién de sensa-
ciones méviles. Asi, se supera el mero dis-
currir local para llegar a una experiencia
multiple de tipo narrativo y sensorial. Un
mecanismo que sirve para esto es la repre-
sentacién plana de objetos tridimensiona-
les, que destruye el triedro y lo convierte en
trapecios con distinto color y geometria. De
este modo se anula la sensacién volumétrica
habitual y aparece una nueva profundidad de
la mirada, en la que lo importante son las
relaciones mutuas. Las tensiones que antes
mostraban por separado la planta y los alza-

Villa Savoye, Poissy, 1928-1929

estado condicionada por la cAmara, como
demuestra la presentacién de la casa Meyer
(1925) mediante una secuencia de vifietas.

La promenade que realizamos junto a LC se
convierte en un itinerario de conocimiento y
purificacién, un recorrido mas de los sentidos
que del cuerpo, desde la tierra al cielo, porque
entrar es subiry ser transformado enla ascen-
sion por la maquina. Desde este punto de vis-
ta, la Villa Savoye es mas relato que objeto, plan-
teada mas en funcién de cémo va a ser vista que
de c6mo va a ser habitada. Cuando atravese-
mos ese camino iniciatico, dislocado y ascen-
sional, nuestra vista cambiara obligadamente
de direcciény las perspectivas focales clasicas
ya no seran posibles. En su lugar se producira
una cambiante mirada que funde el tiempo con
el espacio, muy semejante a la que aporta el
cine o los modernos medios de locomocioén, y
paralela ala que en literatura presenta Dickens
con su planificacion casi cinematograficay lue-
go Joyce con la subjetividad en tiempo real que
se aleja del narrador omnisciente.

Pero, ademis de una promenade que
podriamos llamar explicita, existe en Le Cor-

dos confluyen en un solo plano, el de la sec-
cién. Por encima del prisma se busca la com-
posicién plastica de los planos y aristas, hasta
alcanzar un nuevo espacio basado en las rela-
ciones y no en la geometria. También se
emplea la acumulacién afocal de planos dis-
tantes, al impedir la perspectiva conica tradi-
cional y sustituirla por la visién diagonal que
privilegia la relacién entre las partes y super-
pone los planos por transparencia, como
pretendia la simultaneidad cubista. Lo inte-
resante es que esta nueva forma de movi-
miento, mas visual que local, se produce al
suspender el recorrido canénico del visitan-
te, lo que permite mirar los elementos, no en
secuencia, sino como en diagonales super-
puestas. Asi entendida, la promenade se
habria complejizado para trasladar a la ver-
tical propiedades de movimiento antes sélo
asignadas a la planta, como pretendia la afir-
macién de que el suelo es un muro horizontal.
Con un abatimiento, se supera la libertad
compositiva de la planta fluida moderna has-
tallegar alo que podriamos llamar la seccidn
libre, entendida como sistema que aglutina
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todos los elementos y asegura la gestion del
edificio no sélo con el uso o la medida, sino
también mediante la miraday el tiempo.
Para cerrar estas consideraciones, puede
ser interesante retomar la promenade que LG
prepard para nosotros en la Villa Savoye. El
sentido dinamico de la rampa que sube ala
cubierta-jardin se potencia con todos los ele-
mentos disponibles, como las baldosas colo-
cadas en diagonal para diferenciar la zona de
paso de la terraza estancial (enla que estan
colocadas ortogonalmente). Al final de esa
rampa nos esperan varias sorpresas, como
parece anunciar el propio LC cuando descri-
be esta experiencia: «Los visitantes, aqui, se
dan la vueltay regresan al interior y se pregun-
tan c6mo ocurre todo esto, y comprenden
dificilmente las razones de lo que ven y sien-
ten; no encuentran nada de lo que se suele lla-
mar una “casa”. Se sienten en otra cosa del
todo nueva. Y... creo que no se aburren>.
Cuando pensibamos haber conquistado el
cielo, se nos niega la permanencia en él. La
rampa termina en la famosa ventana practica-
da enla pantalla orginica de la fachada noroes-
te. El pavimento de baldosas se interrumpe
para crear entre la rampa y la ventana una incé6-
moda franja de grava, que impide a nuestra
mirada fluir libremente hacia la naturaleza
prometida porla nueva arquitectura. Segan las
famosas fotos encargadas por LC, aqui la pro-
menade se detiene y la vista vuelve hacia la repi-
sade esta ventana que ha cobrado vida propia,
enla que permanecen depositados algunos de
nuestros utensilios personales: el sombrero,
unas gafas... Aqui arriba la persona se despi-
de, se desvanece al final de larampa, y en el
alféizar preparado al efecto, deja los tltimos
objetos sobre los que podia dominar. La pro-
menade se apodera definitivamente de la esce-
na, mientras se convierte en una representa-
cién de si misma, en una maquinapara mirar.

Tabula rasa
COLECTIVO LABORATORIO URBANO

La renovacion completa es absurda y
ademds imposible. No creo que el siglo xxr esté
preparado para una tabula rasa como

la que supuso el Movimiento Moderno a
principios del siglo pasado. Le Corbusier fue
un héroe de la vanguardia, creia que una
nueva arquitectura haria posible un nuevo
paisaje urbano, una nueya cultura

¥, consecuentemente, un nueyo hombre.
Hoy, esas ideas parecen ingenuas, ilusorias.
Jacques Herzog

El concepto de «tabula rasa», acuiiado por
Aristételes en el De Anima, rompia con las
ideas de Platén defendiendo que la mente del
recién nacido es como «una tablalisaenla
cual no hay nada escrito». Si es la ciudad la
que se toma como ese recién nacido, la polé-
mica estd servida. Alo largo de la historia, la
fluctuacién entre las corrientes que han pro-
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puesto hacer tabula rasa con la ciudad preexis-
tente y las que han abogado por la conserva-
cién de los cascos histéricos ha sido constan-
te. El siglo xx, como en tantos otros procesos
sociourbanos, se ha comportado como un ace-
lerador de particulas en lo que se refiere al
debate urbanistico, con la figura de Le Corbu-
sier actuando como notable catalizador.

Con estos mimbres conceptuales, LC plan-
tea su programa urbanistico: «Pienso, pues,
con toda frialdad, que hay que llegar alaidea
de demoler el centro de las grandes ciudades
y reconstruirlo, y que hay que suprimir el cin-
turén piojoso de los arrabales, trasladar éstos
més lejos y, en su lugar, constituir poco a
poco una zona de proteccién libre que, en su
dia, dard unalibertad perfecta de movimien-
tos y permitird construir a bajo precio un
capital cuyo valor se duplicaray hasta se cen-
tuplicard» . El radical concepto de tabula rasa
—destruir la obra arquitecténica del pasado
para construir la del futuro— permitié a LC
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para satisfacer las cuatro funciones basicas de
cualquier urbe: alojamiento, trabajo, ocioy
circulacion. Frente alos problemas endémi-
cos de esas viejas ciudades que se «matan a
si mismas», LC enuncia en cuatro postula-
dos radicales las bases del urbanismo moder-
no: 1- descongestionar el centro de las ciu-
dades, 2- aumentar su densidad, 3- aumentar
los medios de circulacién y 4.- aumentar las
superficies verdes, ideas todas ellas que per-
sisten en el debate urbanistico actual.

Enlos afios cincuenta y sesenta, ciertas
corrientes criticas dentro de la arquitectura
moderna se revolvieron contra este urbanis-
mo de tabula rasa al que, més tarde, la pos-
modernidad convertiria en el enemigo a
batir, propugnando la recuperacién del patri-
monio histérico.

Con todo, si hoy dia nuestras ciudades
conservan su patrimonio, la proteccion se
circunscribe a pequeiios dmbitos, que sirven
mas ala creacion de escenarios espectacula-

Croquis del Plan Voisin para el centro de Paris, 1925

planear un nuevo paisaje urbano cuya heren-
cia podemos reconocer en nuestras urbes
actuales. La imagen de la ciudad moderna
tenia como protagonistas enormes rascacie-
los repartidos de forma isétropa sobre el pla-
no, emergiendo de un espacio publico cons-
tituido como naturaleza salvaje. La escala
brutal de la nueva ciudad superaba con cre-
ces la escala del individuo, que quedaba redu-
cido a mero dato: 3.000 habitantes por hecta-
rea erala densidad apropiada para la ciudad
de las torres, ideal que quedd plasmado en
proyectos como la «Ciudad de tres millones
de habitantes» o el Plan Voisin para el cen-
tro de Paris. Este proyecto, de 1925, proponia
demoler la zona centro de la capital gala situa-
da al norte de la Isla de la Cité para construir
en su lugar una gran cruz viaria, con un eje
norte-sur y otro este-oeste, y un bosque de
torres de viviendas de planta cruciforme y
sesenta pisos de altura. La propuesta tan sélo
conservaba algunos monumentos heterogé-
neos (Notre-Dame, el Arco de Triunfo, la
basilica del Sacré Coeury la Torre Eiffel), lo
que anunciaba ya su transformacion media-
tica. En oposicién a la ciudad tradicional,
caracterizada por la mezcla de usos, la ciudad
moderna, racional y funcional se rige por un
principio fundamental: la zonificacion, es
decir, la especializacion de las areas urbanas

res para el consumo turistico que ala conser-
vacion de la memoria en ellos acumulada; en
cuanto al tejido residencial de los centros his-
téricos, raro es el caso en el que se renueva de
forma conveniente, de modo que la poblacién
se ve expulsada a las nuevas periferias de baja
densidad, cada vez més alejadas.

Ampliar el concepto de patrimonio para
que incluya también los trazados urbanos, los
elementos naturales, los espacios de sociali-
zacién y tantos otros elementos urbanos, y
comprenderlo como parte de la memoria
colectiva, nos permitiria valorarlo, mas all4
de sus posibilidades para el marketing urba-
no, como un elemento de integraciény cohe-
sién social. Repensar la ciudad, compren-
diendo el valor de la ciudad heredada como
obra de quienes la han habitado, como refle-
jo construido de las relaciones sociales, sigue
siendo, hoy dia, una tarea pendiente.

Entre tanto, laidea de tabula rasa que pre-
coniz6 LC sigue viva y, en nombre del higie-
nismo y de un concepto mal entendido de
calidad de vida, contintia produciendo calles
vacias que, si bien nunca llegan a estar real -
mente desprovistas de peligros, sise ven pri-
vadas de todo aquello que podria convertirlas
en lugares confortables. Con todo, de justicia
es reconocer que si el ideario urbano de LC ha
contribuido a la configuracion de nuestras
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ciudades actuales, el resultado es muy dife-
rente a como éllas imaging, ya que la relacién
que estableci6 entre edificacién y espacio libre
se ha desvirtuado por completo dando lugar a
una colmatacién de torres en la periferia que
poco tiene que ver con laidea de una natura-
leza salvaje para el disfrute ciudadano.
Le Corbusier, ;héroe o villano?

Unidad de Habitacion de Marsella,
1946-1952, cubierta
HERMAN HERTZBERGER, ARQUITECTO

Laidea que subyace alas Unidades de Habita-
cion, que Le Corbusier disenid en primer lugar
para Marsellay mas tarde para Nantes, Berlin,
Friminyy Brey en Forét, es que sean en cierto
sentido autosuficientes, como un distrito resi-
dencial pero «apilado» en altura. Lo que
mejor ilustra este aspecto es la incorporacién
de una calle comercial (que, por cierto, s6lo
recientemente ha comenzado a funcionar en
la Unidad de Marsella) yla activa utilizacion de
la cubierta. Son estos elementos los que otor-
gan ala Unidad el aspecto de un barco y hacen
parecer a los demds bloques de viviendas
estructuras castradas y sin rumbo.

La cubierta de la Unidad de Marsella es
como la cubierta de un barco, excepto por
una diferencia: presenta un area de recreo
para el disfrute de toda la comunidad y, qui-
z4, del ocasional turista de la arquitectura.
En este tejado, lejos del clamor de la ciudad
que ya casi asedia el edificio, prevalece una
atmésfera tranquila, casi elisea, en la que los
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Secciones de la cubierta de la Unidad de Habitacion de Marsella, 1946-1952

residentes y especialmente los nifios son
arrastrados hacia la pequena piscina y los
bafios de sol, como si estuvieran en alguna
playalejanay arcadica.

Resulta increible que de este paisaje ente-
ramente de hormigén —coloreado tinicamen-
te en puntos extrafios con mosaicos de cris-
tal—emane un aire tan agradable y munifico.

Esta cubierta no se parece a ninguna otra
cosa, exceptuando otras magnificas cubier-
tas-jardin del propio LC, en su mayor parte
disenadas para viviendas unifamiliares (la
primera, en la casa La Roche, en1923). En
todos los climas que lo permiten existen las
cubiertas habitables, pero son siempre de uso
privado. Asi pues, lo que presenciamos aqui
es un nuevo tipo de espacio comun que con-
tiene algo de esa grandeza que suelen tener
los patios y jardines privados, ahora para uso
y disfrute de todos los habitantes.

Los esfuerzos del arquitecto por dotar a
cada elemento de una calidad escultérica ala
par que funcional pueden leerse en todas las
escalas: el borde de la piscina plano, anchoy
redondeado, perfecto para los nifios; los
asientos extremadamente profundos en los
que se puede uno acurrucar comodamente,

Chimenea de ventilacion de la cubierta de la Unidad de Habitacion de Marsella, 1946-1952

los muros curvados exentos para vestirse y
desvestirse detras, las superficies inclinadas
que ofrecen una vista sin obstdculos en todas
direcciones por sobre los elevados parapetos
que rodean la cubierta. Todas estas instala-
ciones son testimonio de una tenaz atencion
ala naturaleza incitante de la forma que, para
LC, siempre ocupa el lugar de honor por
delante de su expresion escultérica.

Colgando sobre su mesa de trabajo LC
tenia la fotografia idilica de este paisaje de
cemento que, en todo momento, debia ser-
virle de criterio: una expresion ingenua de
esperanza totalmente opuesta a la cinica fal-
ta de fe actual en lo que la arquitectura puede
significar para las personas.

Los edificios como la Unidad, configura-
dos como conjuntos verticales de viviendas,
se han convertido en un fendémeno arquitec-
ténico y urbanistico que reclama la atencion
de cada nueva generacién de arquitectos,
siendo la principal preocupaciéon la de averi-
guar sirealmente es posible organizar un tini-
co edificio como un fragmento de ciudad. Sin
embargo, laidea de una cubierta que sirve
como planta baja alternativa y como jardin
comunal, y la forma en que esta cubierta-
terreno es inconfundiblemente equipada con
sus propios edificios, borrando por comple-
to la sensacion de estar enlo alto de otro edi-
ficio mayor, constituye un descubrimiento
realmente revolucionario.

Aunque la forma auténoma y las dimen-
siones colosales de la Unidad la mantienen
inevitablemente separada de su entorno, la
calle comercial a media altura y, especial-
mente, la cubierta, la dotan de una calidad
paisajistica. Si se incorporara al paisaje como
macroforma, a la manera de los acueductos
romanos o las megaestructuras residenciales
de Alfonso Reidy, su caracter de objeto des-
apareceria. Es posible que, tal como lo cono-
cemos, resulte demasiado grande pero, igual-
mente, podria resultar demasiado pequetio.

Urbanismo total
FERNANDO DE TERAN,
ARQUITECTO URBANISTA

Laultima parte del caudaloso texto de La Ville
radieuse (1933), titulada «Urbanismo total»,
reitera anteriores reclamaciones de su autor
por un <urbanisme partout» (1931). Su pro-
puesta parauna Ciudad Contempordnea (1922)
habia precedido a la aparicién editorial de su
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doctrina arquitectonica (Hacia una arquitectu-
ra, 1923) y habia iniciado la poderosay dura-
dera influencia de sus deslumbrantes concep-
ciones urbanisticas que, dejando su huella
incorporada en la cultura universal del siglo
xx, reaparecen reformuladas y enriquecidas en
tantos textos y proyectos famosos, hasta la ree-
dicién de La ciudad radiante en 1964, muy cer-
caya de sumuerte, en la que, con su habitual
inmodestia, se felicitaba a si mismo por haber
planteado veinte afios antes, los problemas de
un futuro para el que atn faltaban cuarenta.

Ya han pasado esos cuarenta afios y han
ocurrido tantas cosas, y la situacion actual es
tan diferente de la profetizada, que ni con
todo suvoluntarista optimismo podria volver
a felicitarse. A nosotros nos corresponde
valorar aquel pensamiento mas alla de su
mesidnica desmesuray, sobre todo (como
una obligacion cultural con nosotros mis-
mos), tratar de entender la tensién que nos
provoca, por un lado, la admiracién por la
obra de uno de los més grandes arquitectos
de la historia y, por otro, la irritacién por su
errénea manera de entender la ciudad y de
plantear su tratamiento y configuracién, de
acuerdo con una, también errénea, concep-
cion de la organizacién de la vida humana.

El principio estaba en el arte, en el mundo
del arte, que era su mundo. La ciudad eraun
espacio visualmente ordenado («una fuente
de poesia») y el plan era una obra de arte ins-
pirada («racional y lirica»), que requeria un
artifice especial, ya que las obras de arte reque-
rian individuos particulares: «el mundo nece-
sita hacerse guiar por armonizadores>.

Y en un momento lleno de estimulantes
innovaciones tecnolégicas (automéviles, telé-
fonos, dirigibles...) que el futurismo y el
purismo se encargaban de poetizar e introdu-
cir en el arte, aparecia una nueva estética apa-
sionante, derivada de la produccién industrial,
que alcanzaba la imagen de la ciudad y su pro-
ceso de produccién (que no abandonaban el
mundo del arte). Porque frente alo que pre-
conizaban la Nouselle Objectivité y 1a radicaliza-
cién del funcionalismo estricto, la construc-
cién de la ciudad implica subjetividad y
factores emocionales. Por eso, frente a Meyer,
Gropius o May, Le Corbusier reclamaba «una
actitud poética, un cierto estado de lirismo>»
enrelacién conlos «objects & reaction poetique>
de la arquitectura —que debian ser algo mas
que respuestas a enfoques utilitarios—y se
resistia a admitir el automatismo de la confi-
guracion formal generado sélo desde la fun-
cion. Por eso, en toda su obra, estaria muy pre-
sente el «lirismo» y por eso sus grandes
proyectos urbanos, presentados siempre como
escultoricas maquetas, serian obras de arte.

Pero la ciudad-obra de arte no podia ser
s6lo objeto plastico, pura estética. Tenia que
ser creible como ciudad. Debia justificarse
socialmente y, en aquel momento, debia tam-
bién estar al servicio de una mision transfor-
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Chandigarh, apunte del natural
de Fernando de Teran

madoray salvifica, para contrarrestar la con-
fusién, el desorden yla suciedad de la ciudad
real. Debia corresponder, pues, a una forma
nueva y necesaria de organizacion de la vida
humana, basada en el orden, la claridad, la
limpieza y la armonia. Para ello estaban las
leyes naturales de la biologia, que permitian
establecer principios rigurosos para el exac-
to funcionamiento del organismo urbano.
Bastaba insertar la obra del hombre en la
arquitectura de las leyes de la naturaleza para
establecer el programa humano diario enla
vidaurbana, a través del cumplimiento de las
cuatro funciones vitales.

Y estaban también los principios de orga-
nizacién racional de la industria, que pro-
porcionaban la norma para organizar eficaz-
mente la actividad en el espacio, gracias ala
reglamentacién de las relaciones humanasy
ala disciplina del modelo de Taylor. Ordenar
el espacio urbano conforme alos principios
que producian «el orden admirable de la
fabrica» iba a permitir instaurar un orden
admirable en la organizacién social. El orden
social era uniformidad obligada y la indivi-
dualidad era anarquia, como en el coactivo
taylorismo avalado por Ford.

Asi, elurbanismo total erala forma de orde-
nar totalmente el destino humano, el estabi-
lizador social necesario para eliminar disiden-
cias patolégicas, rebeldes a la disciplina que
emanaba del orden natural que lo regia.

El resultado fue esa ciudad abstracta, fue-
ra del tiempo y del espacio, geométricamen-
te cristalizada, nacida de un esquema funcio-
nal «deducido de las leyes de la naturaleza»,
generosamente dotada de espacios verdes y
deportivos, pero carente de lugares para los
contactos sociales, de la que se habia elimi-
nado la calle en donde se forma la opinién
publica, y que se ofrecia al margen de la his-
toria, por encima del inevitable conflicto y
de las tensiones sociales. Porque una osadia
simplificadora ignoraba o eludia la comple-
jidad, o sea, la realidad.

Ademads, se trataba de una concepcion
autoritaria concebida como modernizacion
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de sistemas tradicionales, que se presentaba
como pura propuesta técnica, sustraida a
cualquier compromiso politico, y reclamaba
validez universal. Como organismo o como
mecanismo tenia un funcionamiento propio,
auténomo y preciso, ajeno a circunstancias
externas variables. Por eso podia decirse que
«las cuestiones politicas carecen de impor-
tancia», y que se trataba de un «sistema neu-
tral frente a los intereses sociales». Y asi, la
hermosa obra de arte mostraba la contradic-
cién entre el talento artistico de alto poten-
cial creativo que la habia producido y la limi-
taday hasta miserable vision politica y social
con que habia sido acompanada.

Por eso, cuando se presento la oportunidad
de realizar de verdad la Ciudad Radiante, en
las lejanas tierras del Punjab (dadala vocacion
universal del modelo lalejania no importaba,
aunque fuese también histéricay cultural),
volvié a manifestarse esa contradicciéon de la
ciudad de las abejas y las hormigas con la acré-
polis del podery la belleza plastica. Y en ésta
se mostré nuevamente el famoso lirismo, con
renovada potencia. Porque superados los
esquematismos, la precisién y la limpieza
maquinistas, y habiendo pasado por Ron-
champ y La Tourette, aparecia ahora un nue-
vo sentido heroico de resonancias arcaicas,
con algo de grandioso collage cultural de enor-
me riqueza expresiva, con raices histéricas en
oriente y occidente.

Si, jqué gran leccion la de Chandigarh!
Primero el rechazo de Nehru al enfatico tra-
tamiento del palacio del gobernador, que se
quedd sin hacer por ser contradictorio con
una visién democratica del espacio. Y luego,
cuando la ciudad empez6 a recibir habitantes
y se desbordaron los lugares previstos para
ellos, el cierre de la acrépolis con alambradas
y soldados, impidiendo la entrada de la pobre
gente que acampaba a su alrededor.

Eso nos ayuda a entender que puede estar
bien que la acrépolis, o las acrépolis diversas
de cada ciudad, sean hechas por el artista a tra-
vés de su proyecto personal, pero que la ciu-
dad completa no puede ser totalmente proyec-
tada, como no puede ser decidido el destino
humano. Que ambas cosas deben ser remiti-
das a los correspondientes procesos, situan-
dolos en la historia. Y que no es precisamen-
te al artista, ni a ningtn individuo, a quien
corresponde encargarse de conducirlos.

Villa Savoye
JUAN MIGUEL HERNANDEZ LEON,
ARQUITECTO

La Villa Savoye (1928-1931) es un manifiesto
arquitectonico. Comparte este polémico papel
conuna reduciday selecta lista de casas uni-
familiares en la historia de la arquitectura del
siglo xx; la casa Farnsworth de Mies van der
Rohe, la Schroeder de Rietveld, la Méller de
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Villa Savoye, Poissy, 1928-1929

Loos y alguna mas. Todas ellas han supuesto
la posibilidad de ofrecer, una serie de pro-
puestas de renovacién no sélo del vocabula-
rio formal de la arquitectura sino, lo que es
més importante, de sus principios teéricos.

Sin embargo, madame Savoye escribe a Le
Corbusier en el otofio del 1937, tras afios de
correspondencia en la que ha ido dejando tes-
timonio de su descontento: «su carta de 7 del
corriente me sorprende mucho. Después de
numerosas reclamaciones, por fin ha recono-
cido usted que esta casa que construy6 en 1929
no era habitable. Su responsabilidad decenal
estd en cuestion y yo no tengo por qué inter-
venir en los gastos. Tenga usted la bondad de
volverla habitable con urgencia. Me atrevo a
esperar que no tendré que recurrir a medios
legales>». Vana empresa. Poco tiempo des-
pués, lavilla construida por LC en Poissy es
abandonada por sus propietarios y hacia
finales de los afos cincuenta corre el riesgo
de ser demolida. Sélo la reaccién internacio-
nal habilmente suscitada (todo hay que decir-
lo) por el propio arquitecto, hace intervenir al
estado francés que, finalmente, la adquiere
para restaurarla y declararla Monumento His-
térico en 1965, después de la muerte de LC.

Esta aparente contradiccion (la que pare-
ce existir entre el caracter utilitario de una
vivienda y su consideracién como una obra
maestra de la arquitectura del siglo xx), mues-
tra la auténtica naturaleza de una obra que,
por sisola, constituye el resumen de las apor-
taciones arquitecténicas de la etapa purista
de Le Corbusiery el origen de la enorme difu-
siéon que tuvieron aquellas ideas sobre la
construcciény la espacialidad modernasy de
la influencia que ejercieron sobre la arqui-
tectura posterior.

En su analisis comparativo de lo que LC
denoming «las cuatro maneras de componer>
utiliza el ejemplo de la Villa Savoye para expli-
car lo que entiende por «tipo puro>» y resu-
men de todas las composiciones anteriores; es
decir; 1a organicidad de la composicion aditi-
va de los elementos, la subdivision de la caja
ctbicay la diferenciacién entre la envolvente
exteriory lalibertad distributiva interna.

Su dimensién mas dramética es la tensién
expresiva entre la voluntad de respetar la
légica auténoma de sus formulaciones te6-
ricas y la servidumbre del compromiso con
una realidad concreta.

Es facil detectarlo, por ejemplo, en la hue-
lla de aquella geometria cuadrangular del pri-
mer proyecto y en la regularidad de la trama
de pilares que, en la solucién definitiva, se
modifican para adaptarse ala necesaria reduc-
cion de superficie o a las exigencias de la dis-
tribucién definitiva de las plantas. Y en la difi-
cultad de conseguir la isotropia de la trama
estructural del principio de la «plantalibre»
conlos medios constructivos de la época.

Como todas las obras de arte, la Villa Savo-
ye nos ofrece una pulsion de futuro.

Ville Radieuse [Ciudad Radiante]
FERNANDO ROCH, ARQUITECTO URBANISTA

En abril de 1939, a propésito de la Ciudad
Jardin (Ni carne ni pescado: la Ciudad Jardin,
era el subtitulo), Le Corbusier escribia:
«Hace unos cincuenta afios un falso urba-
nismo emprendio la tarea de descongestio-
nar las ciudades e inventd las ciudades jar-
din. La filantropia y una especie de lirismo
barato se unieron ala empresa. Empresarios,
bienhechores y poetas se apasionaron. Eran
sinceros. No sospechaban que, tras ellos, lle-
garian los grandes inversionistas, los con-
servadores que encontrarian providencial
esta solucion al problema de los barrios ame-
nazadores. Al proyectar como en América las
poblaciones enteras en inmensas ciudades
jardin, lejos de los centros, se deshacian las
fuerzas colectivas reduciéndolas a una pol-
vareda de hombres dispersa a los cuatro
vientos». Mutatis mutandis, hoy, méas de
setenta afios después de su formulacion,
podriamos decir lo mismo de la Ciudad
Radiante de LC, con la diferencia de que su
proyecto apuntaba al corazén mismo del vie-
jo espacio social —que se identificaba como
foco turbador y revolucionario—y pretendia
sustituir la vieja y compleja ciudad sobre su
propio terreno histérico, aunque, al menos,
ofrecia una fisica mas compacta.

En realidad, en este texto, LC se referia
sobre todo a los grandes suburbios america-
nos, epigonos de la Ciudad Jardin muy aleja-
dos de los principios que la habian inspira-
do, de la misma forma que hoy nos referimos
alas grandes periferias dominadas por el blo-
que abierto sobre terrenos libres, no menos
alejadas del majestuoso orden soniado parala
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Ville Radieuse. De «Gran Despilfarro» cali-
ficaba LG estos suburbios americanos: «Me
lo confirmé M. Berlee, importante hombre
de confianza del presidente Roosevelt. Lle-
gué ala conclusion de que se perdian cuatro
horas diarias de trabajo. Es una moderna for-
ma de esclavitud introducida en la sociedad
maquinista por la fatal desnaturalizacién del
fenémeno urbano>». Lo maés gracioso es que
lo confirmara precisamente un hombre vin-
culado a Roosevelt, cuyas politicas economi-
cas y sociales para superar la crisis del 29 fue-
ron las causantes directas de este espectacular
fenémeno urbano.

Las dos grandes alternativas a la ciudad
histérica que se suceden con un intervalo de
apenas treinta afios —la Ciudad Jardin es de
1898, mientras que la Ville Radieuse se publi-
caen 1935, aunque en 1933 ya inspira los tra-
bajos de la Carta de Atenas, como una ver-
sién matizada de las propuestas de la Ciudad
Contemporanea de 1922—nacen con sendas
publicaciones que, en cierto modo, se con-
vierten en manuales para los agentes inmo-
biliarios que van a construir las periferias de
los modernos sistemas metropolitanos. Es
una cuestion de espacio social. Mientras la
Ciudad Jardin inspira formalmente el subur-
bio de los ricos y sus burocracias, los princi-
pios de la Ville Radieuse y los formulismos de
la Cité Radieuse, con sus unidades de habita-
ciény su organizacién circulatoria, inspira-
ran, en versiones mas o menos degradadas,
los de los empleados y los proletarios.

Para 1935 LC habia rebajado un poco sus
furores iniciales. Los veinticuatro rascacie-
los de sesenta plantas que, siguiendo su
modelo de Ciudad Contemporénea, liquida-
ban todo el patrimonio urbano histérico para
alojar tres millones de habitantes, ya fuera en
Paris, Barcelona, S3o Paulo o Argel, habian
dado paso a cintas edificadas en redientes
(rédents) de «s6lo» veinte plantas que zigza-
gueaban a noventa grados sobre el suelo libre
de laVille Radieuse, para que la verdura pudie-
ra dominar el escenario de la ciudad —hasta
el 88% de la superficie—y, con ella, el aire y
el sol. Esta férmula proporcionaba densida-
des de 1.000 habitantes por hectarea, de
modo que le bastaban 3.000 hectéareas para
alojar a tres millones de habitantes. En el
recinto parisino delimitado por las fortifica-
ciones de Napoleén III habia 7.600 hecta-
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reas, de manera que atn habia sitio para la
administracién (450 Ha), paralos artesanos
(500 Ha), para el comercio (120 Ha) y hasta
para conservar parte de la zona histérica (245
Ha) que quedaba reducida jal 3 % de su
superficie real! Eso no le parecia un despil-
farro y le permitia disponer de 3.300 hecta-
reas de suelo libre, de reserva. Habia otras
ventajas: «Los calculos demuestran que las
ciudades con espacios despejados, que tienen
el aspecto, desde el aire, de una delgada fili-
grana, y que sélo ocupan el 12% del territorio
son, a priori, aptas para resistir un ataque
aéreo». Son palabras de un informe para el
Ministerio de Defensa de 1938, después de
que el general Vauthier del Estado Mayor de
Pétain hubiera alabado en el CIAM de Paris,
celebrado un afio antes, las buenas aptitudes
delaVille Radieuse para soportar un bombar-
deo. Desde luego, la separacién entre peato-
nes y automéviles que preconizaba, facilita-
bala evacuaciény, por lo que se refiere a la
edificacién, Paris no tenia ya nada que temer
puesto que habria perdido hasta el 97% de
sus edificios histéricos después de someter-
se a sus dictados formales.

Porlo demas, se suponia que, borrando su
espacio historico, se eliminaba el conflicto
social. LC ya habia escrito que la «cuestién
social» era s6lo un problema de vivienda.
Para €1, la politica se resumia en una nueva
racionalidad del espacio. Mas alla de ideolo-
gias, la burocracia de la «<humanidad>, de
cuyo cuerpo técnico él formaba parte, tenia la
mision de dar forma a la civilizacién maqui-
nista, dentro de la cual, la ciudad no era més
que un acantonamiento pacifico y ajardina-
do de sus ejércitos de trabajadores.

Habitar, trabajar, cultivar cuerpoy alma
y circular, eran las funciones previstas. Es el
programa vital del proletariado industrial de
posguerra, el que asegura su reproduccién y

Panoramica de la «Ciudad contemporanea», 1922
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garantiza la disponibilidad de su fuerza de
trabajo. Igual, por cierto, que en el mundo
socialista soviético donde la productividad
también lo domina todoy donde la Carta de
Atenas que resume el ideario de la Ciudad
Radiante se convierte en norma edificatoria
preceptiva. Después del 68, en el metro de
Paris, ese mismo repertorio de funciones
aparecia en graffitis de toda suerte, refor-
mulado en términos de la vida cotidiana:
<«Meétro, boulot, télé, dodo» (Metro, trabajo,
tele y a dormir). En ese orden, de la mafa-
na ala noche. Habitar era dormir, cultivar
cuerpo y alma no era sino ver la tele, circu-
lar era pelearse por un hueco en un vagoén de
metro en hora punta. Sélo el trabajo persis-
tia —transformado en «curro», todo sea
dicho— como auténtico protagonista de esta
utopia maquinista, cuya expresion mas ple-
na era Sarcelles, un grand ensemble de la
periferia norte parisina junto a Saint Denis,
el lugar, por cierto, en cuya abadia descan-
san los reyes de Francia y que fue fundado
tras la llegada del santo, llevando bajo el bra-
zo su cabeza cortada, en un muy improbable
viaje desde la Cité. Es dificil encontrar una
metéfora premonitoria mas precisa. Ningan
lugar como Sarcelles encarnabala despose-
sion de la vida urbana, la pérdida del dere-
cho ala ciudad.

Lalibertad que ofrecian los nuevos mate-
riales de construcciéon —acero, hormigén y
vidrio— al suprimir el muro de carga, permi-
tiendo volar a los edificios mediante «ele-
gantes armazones> de pilotis, slo habia ser-
vido para que la civilizacién industrial
quedara enfrentada a su propia inanidad, a
suvacio existencial; una existencia de la que
s6lo quedaban activas las finas lineas infran-
queables que dibujaban la exclusién social.
Afinales de los sesenta, de la Ville Radieuse
s6lo quedaba Sarcelles.




