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El tanido de una flauta
Anagrama, 1986

En el Festival de Cine de Venecia, un
director de cine mexicano asiste a la
proyeccion de la genial pelicula de un
director japonés en cuyo protagonista
reconoce, sin ningtin género de dudas,
asuamigo de juventud Carlos Ibarra. El
tafiido de una flauta es la historia de un
ocaso voluntario, de la busqueda deli-
berada del desastre de un joven con
talento. La primera novela de Sergio
Pitol —publicada en México en 1972—
anticipa la mayor parte de los recursos
tematicos de sus novelas posteriores: la
literatura y las ciudades centroeurope-
as, la erudicion artistica y, sobre todo,
los infiernos que rodean la creacion. Sin
embargo, también conserva el ambien-
te opresivo, en cierto sentido decaden-
te, de sus primeros relatos.

Juegos florales
Anagrama, 1985

Pitol retoma uno de los personajes de su
cuento «<El relato veneciano de Billy
Upward» en esta novela compleja y
alambicada cuyo argumento gira en tor-
no a dos escritores frustrados que en su
juventud vivieron una esperanzadora
etapa creativa en Romay Venecia para
después languidecer en el México mas
provinciano. El autor tardé quince afios
en escribir esta novela, una obra de
transicion que marca el paso hacia la
narrativa gozosa, dominada por el exce-
so y lalibertad creativa, del Triptico de
carnaval. En buena medida, fuegos ﬂora—
les es una reflexién sobre el cosmopoli-
tismo —sobre sus lados mas luminosos,
pero también sobre sus miserias orope-
ladas— que caracteriza al propio Pitol:
«Cuando me fui de México pensé que
apenas podia entender y escuchar algo,
pero en el momento que pisé Roma tal
parece que los oidos se me abrieron>.
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Triptico de Carnaval
Anagrama, 1999

Triptico de Carnaval es el titulo genérico
que recibi6 la recopilacién de tres nove-
las publicadas originalmente por sepa-
rado pero con un claro aire de familia:
El desfile del amor (1984), Premio
Herralde de Novela, Domar a la divina
garza (1988) y La vida conyugal (1991).
Suponen la definitiva ruptura del autor
con una época mucho mas parca formal
y tematicamente. Segtn ha explicado el
propio Pitol, «cuando en la Embajada
empecé a tener mas responsabilidades,
las cosas empezaron a complicarse.
Durante el dia tenia que redactar una
serie de informes con la prosa estirada
de la diplomacia, asi que por lanoche
dejaba que la escritura saliera con toda
espontaneidad, sin poner reparo algu-
no a las mayores groserias. La parodia
me ayudoé a equilibrar mis neuronas>.
El desfile del amor es una incursién en la
novela de intriga de entreguerras cerca-
na al Eric Ambler de La mdscara de
Dimitrios. Pitol ubica su trama en el
México previo a la Segunda Guerra
Mundial, una sociedad con un pie en la
modernidad cultural y otro en el pasado
semifeudal, y muestra al lector una
auténtica galeria de personajes grotes-
cos. Estos aspectos desmesurados se
exacerban en Domar a la divina garza,
una divertidisima novela inequivoca-
mente rabelaisiana, uno de cuyos
muchos niveles de lectura remite expli-
citamente a Bajtin. Por ultimo, La vida
conyugal es probablemente la novela
més depurada de Pitol, con la precision
de un cuento y un cuidadoso trabajo de
los personajes que, tras una apariencia
caricaturesca, casi moralizante, escon-
den una enorme riqueza narrativa.
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El arte de la fuga
Anagrama, 1997

Aunque sélo sea por el articulo en el que
Pitol narra su viaje a Chiapas poco des-
pués de la revuelta zapatista, merece leer
esta coleccion de articulos, a menudo
calificada de auténtica «suma pitoliana» .
Pero El arte de la fuga ofrece mucho mas:
una coleccion de piezas contrapuntisti-
cas —«La Fuga permite establecer una
forma mecida entre la aventura y el
orden, el instinto y la matematica, la
gavotay el mambo>, escribié Pitol en
Soriarlarealidad (Mondadori, 2006)—en
las que se entreveran las reflexiones lite-
rarias, las rememoraciones biog‘réficas y
los apuntes sobre la vida cultural y poli-
tica. Pitol se revela no s6lo como un nota-
ble articulista sino, por encima de todo,
como un inigualable lector que ha sabi-
do sacar provecho de todauna vida orga-
nizada en torno alos libros.

El viaje
Anagrama, 2001

Cualquiera que haya disfrutado con El
imperio de Kapuscinski sabra apreciar en
lo que vale este acercamiento a la vida
cultural soviética en los albores de la
Perestroika. Pitol relata su viaje desde
Praga a Rusia y Georgia invitado por dis-
tintas asociaciones de escritores. Frente
alos tipicos relatos de la Unién Soviéti-
ca como un monolito cultural férrea-
mente dominado por el aparato politico,
Pitol —ala sazén embajador mexicano en
Checoslovaquia— detecta luchas, conflic-
tosy contramovimientos unas veces peli-
grosos y nefastos, otras luminosos y
esperanzadores. La descripcion de la
comida con el presidente de la Asocia-
ci6én de Escritores de la URSS en el res-
taurante que aparece en El maestro y Mar-
garita, de Bulgakov, es impagable. Entre
las muchas utilidades de este libro se
encuentra una desternillante explicacion
de la génesis de Domar a la divina garza.
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De Ia realidad a la literatura
Fondo de Cultura Econémica, 2003

Este volumen recoge dos conferencias
que Pitol impartié en el Instituto Tecno-
légico de Monterrey: «Gégol, Dosto-
yevski, Tolstoi, Chéjov: una mirada ala
literatura rusa» y «Pedro Henriquez
Urenia visto por sus discipulos». Aun-
que, evidentemente, no es uno de los
grandes trabajos del autor, el primero de
estos dos ensayos es una pequeiia obra
maestra digna de aparecer en cualquier
antologia pitoliana. El entusiasmo con el
que Pitol lee a los grandes narradores
rusos hace que resulte ain mas notable
la precision y erudicién de su analisis.
Ademas, el libro se completa con un
valioso articulo de Maricruz Castro acer-
ca de Sergio Pitol que incluye abundan-
tes datos biobibliograficos.

Los mejores cuentos
Anagrama, 2005

Sergio Pitol ha publicado ocho libros de
cuentos que lo han convertido en uno de
los escritores de relatos en lengua caste-
llana mas estimados. En el prélogo a Los
cuentos de una vida (Debate, 2002), su
antologia de los mejores relatos de la lite-
ratura universal, Pitol explica cémo llegé
a apreciar este género: <No es que no
conociera el cuento como género litera-
rio, pero lo veia con cierta displicencia,
atraido Gnicamente por sus tramas [...].
Esa concepcién cambi6 en una fecha pre-
cisa: el afno 1952. Recuerdo claramente el
inicio de mi redencién. Tenia yo diecio-
cho afios y viajaba de Cordoba ala ciudad
de México. El autobus hacia una parada
de media hora en Tehuacan para que los
pasajeros bajadsemos a comer al restau-
rante de un hotel. Alli compré un peri6-
dico, para matar el tiempo que me dis-
tanciaba de la capital [...]. En su paginas
encontré un cuento de cuyo autor no
tenia la menor referencia: “La casa de
Asterion”, de Borges; lo lei con estupor;
con gratitud, con infinito asombro>.





