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En julio de 2005 el Teatro Real de Madrid estrend una asombrosa version de La flauta
magica, coproducida con la Trienal del Ruhry la Opera de Paris, en la que destacaba la
puesta en escena a cargo de La Fura dels Baus y Jaume Plensa. El principal impulsor de
este proyecto, Gérard Mortier (Gante, 1943) -actual director de la Opera de Paris y un
personaje imprescindible de la escena contemporanea- visitdé el CBA

al dia siguiente del estreno para tomar parte en una mesa redonda que Minerva recupera
con motivo del 250 aniversario del nacimiento de Mozart. Alberto Gonzalez Lapuente, Juan
Barja y Juan Angel Vela del Campo acompanaron a Mortier en esta sesion del ciclo de
Encuentros con la Opera organizado por el CBA, el Teatro Real

y la Residencia de Estudiantes.

Ia flauta magica, el dia despues
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Una relacion especial

La flauta magica es, sin duda, una las grandes
obras de mi viday una de las obras magistra-
les del repertorio de la 6pera. Generalmente
se olvida que La flauta mdgica se compuso en
un momento crucial de nuestra cultura occi-
dental: la Revolucion Francesa habia comen-
zado y hacia poco que habia fallecido el mayor
emperador y el primero verdaderamente
democritico. Me refiero, por supuesto, a José
IT quien, a pesar de ser catélico, respaldé la
nueva ley de matrimonio que abria la puerta
alaposibilidad del divorcio —una auténtica
revolucién en el afio 1791~y que, frente alos
matrimonios por dinero, que era la costum-
bre de la época—segtn se refleja en el primer
acto de Las bodas de Figaro: «el dinero lo pue-
de todo»—, defendia las nupcias por amor.
Se trata, por lo tanto, de un momento hist6-
rico muy relevante.

Porlo que respecta a mi relacién con La
flauta mdgica, es una pieza que he producido
ya en tres ocasiones. La primera vez fue en
Bruselas, al término de mis diez afios al fren-
te del teatro de La Monnaie. Recuerdo aque-
lla produccién con cierta angustia, ya que, a
mi juicio, se trata de una de las piezas mas difi-
ciles de llevar a cabo. La puesta en escena
corri6 a cargo de Karl-Ernst Herrmann —con
quien ya habia montado varias obras de
Mozart—, y conté con unos decorados magni-
ficos. La segunda vez que produje La flauta fue
en el Festival de Salzburgo, bajo la direccién
de Christoph von Dohnényi y con una puesta

en escena de Achim Freyer. Y esta es mi ter-
cera produccién, con La Fura. ;Por qué La
Fura?, ;por qué tantas Flautas? En mi opi-
nién, la pieza es tan sumamente rica que cada
vez que se aborda una Flauta mdgica sélo se
consigue una aproximacioén parcial ala verdad
que esta 6pera contiene.

Mozart y La flauta magica

Mozart, que siempre habia compuesto paralos
grandes teatros aristocraticos —los de Milan,
por ejemplo, o el Teatro de José II, o el de la
gran aristocracia de Praga—, decidié hacia el
final de su vida hacer por primera vez una
opera para el pueblo. El encargo consistia en
componer una pieza para un teatro que diri-
giaun gran amigo suyo, Emmanuel Schikane-
der, que habia conocido a Mozart cuando éste
tenia catorce afios. Por cierto, que la diferen-
cia de edad entre Schikanedery Mozart era la
misma que entre Tamino y Papageno, pues
Tamino tiene dieciocho afios y Papageno vein-
tiséis. Schikaneder, cuya compafiia interpre-
taba Hamlet en Salzburgo cuando Mozart y él
se conocieron, fue muy importante en lavida
del compositor austriaco, ya que fue quien le
descubrié a Shakespeare traduciéndole sus
tragedias al aleman. Asi, pues, Mozart escri-
bié La flauta mdgica por encargo de su amigo
Schikaneder, que acababa de ponerse al fren-
te del teatro popular de Viena—en donde habia
dos grandes teatros: el Teatro Karntnertor, el
oficial, y el Teatro auf der Wieden, el popular—
y a quien urgia programar una épera de éxito
para superar las dificultades financieras que

atravesaba. Las circunstancias de este encar-
go determinan tres de los elementos mas
importantes ala hora de analizar esta obra: su
tono popular, la urgencia con la que se com-
puso y surelacién con la francmasoneria.

Con respecto al primer elemento es pre-
ciso decir que en aquel momento el teatro
popular de Viena no era un teatro an der Wien,
sino auf der Wieden, es decir, un teatro fuera
de Viena, en el campo, a donde a Mozart le
encantaba ir con sus hijos. Era un lugar real-
mente popular, al que la gente acudia como
de picnic, con sus cestas de comida, sus panes
y sus frutas. Y a este publico que iba al teatro
auf der Wieden lo que mas le atraia era lo
espectacular; cuantas mas cosas sucedieran
sobre el escenario, mejor.

El segundo elemento importante para
analizar La flauta es, como decia, la premu-
ra con la que se compuso. Schikaneder iba
enviando el texto a Mozart a medida que lo
escribiay éste iba componiendo la musica
segun le llegaba. Luego, ambos lo discutian.
Pero ademas, Schikaneder no erala iinica
persona que estaba escribiendo ese texto,
sino que lo hacia junto a una segunda perso-
na cuyo nombre apenas se recuerda —al
menos yo lo he olvidado—, y que pertenecia
alamismalogia francmasénica que Mozart.
Este hombre, tremendamente miségino, es
el responsable de los fragmentos més anti-
feministas del libreto que no proceden, pues,
de Schikaneder quien, a diferencia de su
colega, amaba profundamente a las mujeres.
En cualquier caso, la urgencia con la que se
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La flauta magica es una opera tan
sumamente rica que cada vez que
se aborda solo se consigue una
aproximacion parcial a la verdad

que contiene

escribi6 el libreto explica algunos de sus pro-
blemas. Por ejemplo, ala famosa aria «Ach,
ich fuhl’s» —en la que Pamina le canta a
Tamino y, ante su falta de respuesta, dice
«ahora voy a morir»—, le sucede el conoci-
do trio entre Tamino, Sarastro y Pamina —en
el que Pamina parece haber recuperado la
esperanza de sobrevivir con Tamino—, y sélo
después viene el intento de suicidio de Pami-
na, al comienzo del final. Lo normal habria
sido que el suicidio hubiera venido justo des-
pués del aria de Pamina, mas tarde el trioy
luego el final. A mi juicio, este desorden
revela la prisa conla que se escribié el libre-
to, que fue fruto de una suerte de bricolaje.
El tercer factor fundamental a la hora de
estudiar La flauta mdgica es la relacion entre
suimagineria egipcia yla francmasoneria. No
obstante, lo cierto es que la imagineria de
muchas de sus puestas en escena procede
fundamentalmente del montaje de 1815
—veinticinco afios posterior ala composicion
de la obra—, en el que la decoracién corrié a

cargo del famoso pintor aleman Friedrich
Schinkel. De hecho, en 1791, cuando se estre-
na La flauta, Napoleén atin no habia realiza-
do sufamosa camparia de Egipto, enla que le
acompanaria el director del Louvre de Paris
quien, mas tarde, en 1797, dibujarialos tem-
plos egipcios que inspirarian a Schinkel.

El nuevo montaje

A partir de todas estas reflexiones sobre La
flauta mdgica, tras haber escrito dos ensayos
sobre esta 6pera, y con el firme propésito de
hacer algo realmente nuevo, me pregunté:
;qué autores estan realizando ahora las pues-
tas en escena més populares? Yo habia descu-
bierto a La Fura gracias a la famosisima cere-
monia de apertura de los Juegos Olimpicos de
Barcelona, el espectaculo popular por exce-
lencia, en el que cabia encontrar el mismo
tipo de publico que acudia al teatro de las
afueras de Viena a ver La flauta mdgica. Mas
tarde, trabajé con ellos en La condenacion de
Fausto, en el Festival de Salzburgo, y tuve la

Gérard Mortier

ocasién de comprobar la fuerza de su directo.
Asi que ésta es la historia de como llegamos a
producir esta Flauta mdgica con La Fura dels
Baus. Estuvimos discutiendo juntos el texto
durante casi un afno, dudando entre conser-
var los didlogos o sustituirlos por los poemas,
hablando de las ventajas y desventajas de
introducir un texto nuevo, comprensible para
aquellos publicos que, como el parisino y el
madrilefio, no comprenden, en general, el
texto en aleman y se ven obligados a estar
constantemente leyendo mientras la accién
transcurre en el escenario. Qué duda cabe de
que, con un texto traducido, algunos elemen-
tos de la obra se pierden; no obstante, a mi
juicio esta «pérdida» no menoscaba en
absoluto el grandisimo interés de un experi-
mento de estas caracteristicas, que también
realicé con el Fidelio de Beethoven. Asi pues,
al incluir el nuevo texto, también hemos pre-

tendido sacar a la luz esta reflexion. En cual-
quier caso, este texto no es un dogma para mi
y sé que se pueden escribir otros diferentes.




En definitiva, llevo ya unas cuantas Flautas
mdgicas, y seguro que ain me queda alguna
pendiente porque, como decia, es imposible
abarcar todas las posibilidades de la pieza. Lo
que en esta ocasion pretendiamos —con Carlos
Padrissa y Alex Ollé de la Furay con Jaume
Plensa— era crear un teatro dinamico y muy
popular, un objetivo que se ha revelado fran-
camente dificil de lograr. Tanto en Madrid
como en Paris estuvimos ensayando durante
periodos muy largos, durante los cuales, todo
sea dicho, he disfrutado muchisimo.

Recuerdo que, cuando tenia once afios,
interpreté La flauta mdgica con mis amigos:
yo era, naturalmente, Tamino; mi comparie-
ro de pupitre era Papageno; mi amigo mas
querido era Pamina y el mas temido, la Reina
de la Noche. En aquell época no teniamos
ordenadores, asi que jugdbamos con esas cajas
llenas de piezas de madera con las que se
construian castillos. Yo le habia contado esta
anécdota a Carlos y esto le sirvié de punto de
partida para esta escenografia de la Flauta,
construida con todo ese material hinchable,
con todo ese despliegue de imaginacién que
habéis visto y, naturalmente, con el espiritu
delvideo, que es algo que me encanta.

La musica
Aunque Mozart compuso La flauta con
mucha prisa, en aquel momento su genio

musical era de tal calibre y sus conocimien-
tos musicales de tal envergadura, que real-
mente no necesitaba dedicarle mas tiempo.
Es, ami juicio, la primera vez en la historia
de la misica que se saca tanto provecho de
una célula musical. Podriamos pasar dias
enteros hablando exclusivamente de los
aspectos musicales de La flauta mdgica, ana-
lizando su utilizacién del trio y la precisa
estructura de sus tonalidades, dedicandonos
adescubrirla enorme riqueza y complejidad
de esta musica que, sin embargo, Mozart
escribi6 con la rapidez de quien esta reali-
zando un ejercicio sencillo. Esta es la tinica
pieza en la que no se puede desplazar un aria
de lugar porque la tonalidad de cada aria
deriva una de la otra. Resulta particularmen-
te interesante que la tonalidad del principio
de la Reina de la Noche cuando encuentra a
Tamino —Zum Leiden bin ich...— es exacta-
mente la misma que la de Pamina —Ach, ich

fiihl’s, es ist verschwunden...—. Seria magnifi-
co que un dia pudiéramos dedicarnos a hacer
este andlisis aunque, debido a su compleji-
dad —una complejidad que sélo se hace
patente después de un largo estudio—, temo
que nuestra aproximacién a esta partitura
s6lo podria ser parcial. La flauta mdgica con-
tiene las leyes mas profundas y definitivas de
la musica. En todas las grandes obras lo que
nos fascina siempre es esa complejidad dela

que, sin embargo, no somos conscientes a no
ser que nos dediquemos a analizarla exhausti-
vamente. Asi que otra opcién, igualmente vali-
da, es escuchar la misica como si fuéramos
nifios y quedarnos maravillados de esta com-
plejidad fascinante sin ser conscientes de ella.

El publico

En definitiva, todos los elementos presentes
en este montaje de La flauta no son més que
un intento de aproximarnos a esta obra
espléndida de la que puede disfrutar tanto un
nifio como un gran filésofo de la talla de
Hegel. Aunque tengo la impresion de que
quiza sean los nifios los que més cerca estan
de esta 6peray a quienes més cautiva, tal vez
porque ellos son los que mejor pueden cap-
tar su aspecto naif.

En Paris, por ejemplo, la obra fue un gran
éxito, aunque muy controvertido. El teatro se
llenaba cada noche de suerte que 30.000
espectadores pudieron contemplar el mon-
taje. Sin embargo, también cada noche, se
producian enormes altercados. Cada vez que
un actor hablaba, una persona abucheaba, de
suerte que se oian murmullos durante toda
la obra, yo recibia cientos de llamadas tele-
fonicas, los colchones inflables se movian
haciendo ruido... Pero esto son disquisicio-
nes que no tienen ninguna relevancia fren-
te ala belleza de esta musica.
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Yo he sido jurista, estudié derecho y creo que
es precisamente porque me gusta y respeto pro-
fundamente el derecho, porlo que amo tanto el
teatro. El derecho no puede regular todos y cada
uno de los problemas de la viday de la existencia;
un texto legal es siempre un enfoque parcial. E1
teatro, en cambio, es el lugar donde todos los ele-
mentos no regulados de la vida —las cuestiones
existenciales en torno al amor, a la muerte, ala
pasion, al deseo—son abordadas de una manera
intuitiva. Asi pues, siempre voy a defender una
opera frente a cualquier ptblico que le lance, diga-
mos, una OPA hostil. Yo lo que pido es que el
publico acuda a la 6pera con ganas de ver la obra,
con curiosidad, aunque ya la hayan visto cien
veces, y que no vayan con una idea preconcebida
de cémo tienen que ser las cosas. Enla gran polé-
mica que ha despertado este montaje en Paris
donde, desgraciadamente, se me conoce como
alguien a quien le gusta provocar, he sentido que
amenudo es el ptblico quien me provoca a mi con
su expectativas cerradas acerca de la obra que van
aver. Porlo demas, la experiencia de Paris me
resulté muy gratificante porque los nifios adora-
ron la obra. Recibi unos doscientos dibujos de
nifios que la habian visto. Hubo mucha gente, en
cambio, ala que no le gusté y por eso cada dia se
organizaban grandes discusiones. En realidad, no
tengo nada en contra de la polémica. Me encanta-
baver cémo cada noche, cuando ya habia transcu-
rrido mas de media hora desde que terminara la
funcién, todavia quedaba gente discutiendo en la
puerta. Eso es el teatro: discutir sobre el especta-
culo. Siempre me ha gustado presentar las obras
y que la gente pueda aprovechar el momento para
criticarme. Creo que ese didlogo forma parte del
teatro, siempre y cuando la gente no se comporte
de una manera malvada. Porque, como dice Saras-
tro en La flauta, «aquino conocemos la vengan-
za». Si algo ha de sacar La flauta a la luz es la
humanidad de todos nosotros, ya que propone la
utopia de una tierra convertida en Paraiso.
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Porlo demas, no podemos olvidar que fue
sé6lo a partir del siglo x1x cuando nosotros, los
burgueses, caimos en el silencio religioso que
hoy reina enla 6pera. Esto no pasaba en el siglo
xvi1 cuando la gente iba ala 6pera acompanada
de sus perros, que ladraban en los teatros cuan-
do les venia en gana. Por lo tanto, esta religiosi-
dad reverente no tiene ninguna relacién con
Mozart, a quien, sin duda, le habria incomoda-
do sobremanera. En mi opinidn, el teatro es
siempre el espejo dela sociedad y, si os fijais en
el Teatro Olimpico, el primer edificio estable y
cubierto que se levanté para las representacio-
nes teatrales, lo que se ve sobre la escena —obra
del gran Vincenzo Scamozzi— son tan sélo las
calles de Vicenza.

El papel de la 6pera

En mi opinién, uno de los grandes problemas
del teatro en el siglo xx ha sido la psicologia. La
deformacién de la tragedia griega, por ejem-
plo, por parte de la psicologia ha sido enorme.
Hemos necesitado aun René Girard para poder
reinterpretar el Edipo Rey de Séfocles, que habia
quedado reducido a teatro psicolégico. Tampo-
co La flauta mdgica es una obra psicolégica, y
creo que, al igual que conla obra de Shakespea-
re, debemos evitar esa tendencia a la psicologi-
zacion que, siguiendo la estela de Freud, se ha
vuelto tan comun desde finales del siglo x1x. Es
cierto que el sexo, por ejemplo, siempre ha juga-
do un papel importante en el teatro. Pero esto
no tiene nada que ver con la psicologia. A mi jui-
cio, si el sexo en el teatro recuperara la ingenui-
dad que tuvo en otras épocas, ahora no habria
tanta industria pornografica. Los griegos, por
ejemplo, interpretaban una farsa después de la
Orestiada en la que todos los hombres llevaban
unos disfraces con un pene erecto, de tal suer-
te que —aunque se trate de algo parecido—no
necesitaban directamente de la pornografia. En
el teatro de calle hay mucho sexo y, en mi opi-
nién, intentar evitar el sexo es de una gran inge-
nuidad. No hay mas que observar cémo lo utili-
zan los ninos y tomar ejemplo de ellos en lugar
de escandalizarse.

Ami juicio, la 6pera, el teatroy, por encima de
cualquier otra obra, La Flauta mdgica, plantean
una reflexion sobre la sociedad. La flauta habla
de la comida que nos gusta comer, de lo que nos
gusta beber, de la mujer con la que nos gusta acos-
tarnosy, al mismo tiempo, medita sobre la muer-
tey sobre el misterio de lavida. Por eso esta 6pe-
ra es, entre todas las existentes, la que mas nos
aproxima al teatro en tanto que elemento esen-
cial de la sociedad. Una sociedad sin teatro se
convierte en una sociedad en la que lo politico
corre el riesgo de convertirse en pura representa-
cién. El teatro debe hacer politica para que la poli-
tica no termine convirtiéndose en teatro.

ALBERTO GONZALEZ LAPUENTE

Quisiera explicar qué aporta, desde una pers-
pectiva comparativa, esta Flauta mdgica que
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pudimos contemplar ayer. Para ello me es pre-
ciso partir de una experiencia personal y
retrotraerme a 1996, cuando trabajaba como
comisario de una exposicién sobre las obras
escénicas de Manuel de Falla, que se organiz6 en
la capilla del Palacio de Carlos V con ocasién del
Festival de Granada. Ideamos toda la exposiciéon
en torno al nimero siete, que tiene una estre-
cha relacion con la vida de Falla: con el afio de
su nacimiento, con el afio de su muerte, con los
siete afios que permaneci6 en cada una de las
ciudades en las que vivié y con las siete obras
escénicas que escribié. Asi que proyectamos una
serie de siete cubos que obligaba al visitante a
seguir un determinado recorrido. Cada uno de
los cubos representaba una de las obras escéni-
cas de Fallay en su interior se veian imagenes
de la escenografia original, se escuchaba la
musica y se contemplaban algunos elementos
relacionados con cada una de las obras. En los

tres primeros cubos todo estaba en blanco y
negro mientras que, a partir del tercero, el
espectador entraba en un mundo de color conla
intervencién de Picasso y El Sombrero de tres
picos. Teniamos el proyecto bastante claro, pero
nos enfrentamos a una dificultad: ;cémo repre-
sentar, al final de la exposicién, una obra tan
compleja como La Atldntida? Finalmente opta-
mos por hacer una elipsis, de manera que el
cubo final no eraun cubo, sino una deconstruc-
cién de algunos de los cubos iniciales, que se
convertian en una especie de tubo en cuyo inte-
rior el espectador no encontraba informacién
sobre la obra, pero si percibia una sensacién que
reflejaba de alguna forma su idiosincrasia.
Todo esto viene a colacién porque aquel atio,
mientras montabamos la exposicién, veiamos
unos trabajadores que ensamblaban unos anda-

mios gigantescos en la Plaza de las Pasiegas de
Granada. Y resulta que cuando terminaron aque-
1la construccion se estrend alli una Atldntida fas-
cinante cuyo montaje era, cémo no, de la Fura
dels Baus. Ayer, durante el descanso del estreno
de La flauta mdgica, estuve hablando con Carlos
Goémez Amat, que me confiaba su parecer sobre
la obra. No lo tenia muy claro, pero si sabia que
aquello que estaba pasando sobre el escenario
tenia, sin duda, mucho interés. Yo le contesté que
no sélo se trataba de un trabajo muy bien pensa-
do, muy bien hecho y que funcionaba perfecta-
mente, sino que, ademas, La Fura siempre apor-
taun significado especial a todo lo que hace y,
parailustrar mi afirmacién, le comenté que a mi,
en 1996, me habian descubierto La Atldntida. Y
Carlos me respondié que a él, sin embargo, La
Atldntida no se la interpretaba ni se la resolvia La
Fura dels Baus ni nadie. La frase tiene mucha

sustancia porque, efectivamente, La Atldntida es

una obra de extrema complejidad, una obra limi-
te que no es posible encuadrar en los géneros que
manejamos habitualmente. Y, a mi juicio, todo
esto concuerda de alguna forma con el estilo de
La Fura dels Baus y también con La flauta mdgi-
ca, que es también una obra limite, muy dificil
de clasificar.

Si tuviéramos que elegir la mejor obra de
Mozart, la méis redonda, seguramente optaria-
mos por Las bodas de Figaro, que es una 6pera
simétrica, bien estructurada y con los persona-
jes perfectamente delineados. Mientras que,
;donde situariamos La flauta? Yo, al menos, seria
incapaz de ubicarla, ya que es un compendio de
un sinfin de cosas, una obra que, ademas de sus
tropiezos en el libreto —como ha explicado Mor-
tier—, estd compuesta de misicas procedentes de
diversos lugares que Mozart tuvo la habilidad de
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reunir y de hacer converger en una
unidad absolutamente perfecta. En
definitiva, se trata de una obra incla-
sificable, como puede serlo la Cha-
cona de Bach. Es en este sentido, y
sin entrar en demasiadas profundi-
dades, en el que me parece que todo
esto estd muy vinculado con el tra-
bajo de La Fura dels Baus, que siem-
pre logra penetrar en ese mundo del
limite en el arte que tan bien ha
estudiado Eugenio Trias desde el
punto de vista filoséfico y estético.
La 6pera mantiene una relacién muy
estrecha con el mundo del limite porque es
un género extrafio y de alguna forma exhibi-
cionista. Hay unas personas que salen a can-
tar y hacen musica con un instrumento que
no vemos, que nos dicen que esti en la gar-
ganta, pero vete th asaber, porque cuando te
empiezan a hablar de la voz de pecho, de las
resonancias superiores o de la respiracién
abdominal, uno ya se pierde y no sabe real-
mente de dénde sale esa voz prodigiosa. Pero
lo que verdaderamente pone todo esto en
relacion es que esa persona que sale al esce-
nario a cantar sale a jugarsela, porque se
encuentra en todo momento en el limite y el
instrumento del que se sirve parallevar a cabo
su tarea se puede quebrar en cualquier

momento. Esa sensacién de limite que plan-
tea la 6pera en general y La flauta mdgica en
particular, nos la ofrece también el trabajo de
La Fura dels Baus, sélo que desde un punto de

En una sociedad sin teatro se
corre el riesgo de que lo politico se
convierta en pura representacion.
El teatro debe hacer politica para
que la politica no termine convir-
tiéndose en teatro
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de haberse estrenado en el circuito
«off off», desperté enseguida el
interés de grandes intelectuales
de la época —muchos de ellos atun
no reconocidos como tales—. Estoy
pensando, por ejemplo, que antes
de los bocetos de Schinkel hubo
unos proyectos muy interesantes de
Johann Wolfgang von Goethe que

ahora se encuentran en Weimar.

Gérard Mortier

vista material. Porque aunque La Fura, como
el trapecista del circo, tiene muy ensayada su
funciény sabe caminar perfectamente porla
cuerda floja, el espectador tiene la sensacién
de que la caida puede llegar en cualquier
momento, de que puede suceder cualquier
imprevisto. Un colchén se puede pinchar,
Pamina puede volar por los aires, el maestro
Minkowski puede recoger en sus brazos a la
Reina de la Noche que ha tropezado... Y esta
confluencia de limites —el de la obra con la
propia realizacion de La Fura dels Baus—,
genera un espectaculo que funciona ala per-
feccion y que tiene interés para cualquier
espectador, tenga o no tenga conocimientos
de opera.

JUAN BARJA
A mi juicio, La flauta mdgica es, incluso

desde un punto de vista intelectual, una
obra emblematica. Curiosamente, a pesar

También Hegel menciona en su

Estética esta obra que le fascina, si
bien es cierto que habla sobre el texto en tér-
minos bastante irdnicos. Se trata, porlo tan-
to, de una obra que muy tempranamente va
revelindose como algo de mucha mayor
enjundia que aquel juego de nifios popular
que parecia ser cuando se estrené. La flauta
es una obra que lleva dentro mucho mas de
lo que aparenta, un contenido oculto que tie-
ne que ver con las referencias masénicas, el
movimiento revolucionario o la cuestiéon
femenina. Tiene un extrafio tono que a mi
me recuerda a otra 6pera naif y fascinante:
Lenfant et les sortiléges, en la que el mundo de
la infancia se encuentra de frente con un
mundo en el que esta presente la historia. No
obstante, en el caso de Ravel, lo que estd en
juego es un mundo onirico relacionado con
la subjetividad postfreudiana, mientras que
en el caso de Mozart se trata de un momen-
to distinto, en el que, al igual que en el him-
no de Schiller, se habla de un mundo en el
que los hombres seran libres y vivirdn en paz
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y armonia... En mi opinién, el moti-
vo por el cual ese texto tiene un encan-
to especial es la forma en que revela
asuntos muy superiores a los que ofi-
cialmente cabia esperar.

En este espectaculo en el que Mor-
tier acttia como comitente, el trabajo
de Jaume Plensa es imaginativamente
esplendoroso, el trabajo teatral de La
Fura es magnifico y el trabajo musical
del Real también funciona magistral-
mente. Antes de ver la obra ya pensa-
ba que la eleccién de La Fura habia
sido muy adecuada pero, después de
haberla visto, estoy atin mas conven-
cido de ello y precisamente por tratar-
se, como decia Mortier, de un espec-
taculo popular. Existen dos versiones
cinematogréficas muy distintas de Die
Zauberflote cuya contraposicion vendria
a ilustrar bien esta idea. Tenemos, de
unlado, laversién de Bergman, que es
bonita pero muy convencional y, del
otro, algunos de los fragmentos de La
flauta que aparecen en Amadeus, una
pelicula que, porlo demds, amino me
gusta nada. En este filme de Milos For-
man se ve a Mozart asistiendo al estre-
no de La flauta mdgica y se introduce
de una manera bastante apropiada ese
mundo magico, caprichoso, infantil y
un tanto enloquecido que también esta
presente en esta version con La Fura,
Plensa y todos esos musicos que can-
tan y nos encantan. Porque en La flau-
ta mdgica se trata precisamente de eso,
de encantarnos.

Siempre he pensado que La flauta
mdgica tiene un elemento circense,
muy presente en la versién de Forman
y en la figura de Sarastro, que es un
sumo sacerdote y una especie de
maestro de escena que impulsa la
obra. En este sentido, esta producciéon
me ha parecido absolutamente suge-
rente, ya que Laﬂauta no es exacta-
mente una épera, sino un singspiel. Al
igual que la 6pera bufa en Italia, per-
tenece a una tradicion distinta, mucho
mas ladica, que se estrena en un cier-
to tipo de teatros y que bien podemos
asociar al circo o al teatro onirico.

Finalmente, me gustaria plantear
una cuestién siempre muy debatida
en relacion con la 6pera, que tiene
que ver con el concepto romantico
por excelencia de la obra de arte total,
la Gesamtkunstwerk, un concepto acu-
nado fundamentalmente por Wagner,
sobre todo en su Das Kunstwerk der
Zukunft [La obra de arte del futuro].
Evidentemente, las primeras 6peras
napolitanas, enlas que priman abso-
lutamente los cantantes y la relaciéon
mas o menos popular con el piblico,

El mundo de la 6pera ha ido cambiando de protago-
nistas en las Ultimas décadas, cediendo los cantan-
tes su situacion de privilegio a los directores musica-
les primero y a los escénicos después. Bien es verdad
que, por otra parte, la tendencia dominante es hacia
la consideracion de la 6pera como espectaculo inte-
gral, como lugar de encuentro de diferentes artes y
creadores, mas que como representacion al servicio
de un divo, por muy importante que éste sea. En este
contexto, la figura del director artistico, del programa-
dor que unifica las diferentes partes en juego, se ha
situado en lo mas alto del escalafon. Y, entre ellos,
Gérard Mortier marca un antes y un después en la
evolucién de la 6pera como proyecto cultural compro-
metido y transgresor que posibilita desde el teatro liri-
€0 una mayor comprension del mundo actual.

Tiene sesenta y dos anos y ha revolucionado tea-
tros de 6pera como La Monnaie de Bruselas, festiva-
les como el de Salzburgo en Austria o espacios indus-
triales como el de la Ruhrgebiet en Alemania. Nacioé
en Gante (Bélgica) y prest6 su ayuda desde nifio al
negocio familiar en una panaderia. Después de dife-
rentes trabajos en los teatros de dpera de Francfort,
Hamburgo y Paris, dio su paso decisivo al estrellato
cultural durante su década al frente de La Monnaie
de Bruselas, un teatro al que situd en la elite euro-
pea -del pensamiento, no del dinero- con un pie en
Mozart y otro en la 6pera del siglo xx, apostando por
una generacion teatral encabezada por los Wernic-
ke, Herrmann, Bondy y otros, que permitieron con-
templar el espectaculo operistico de una manera
muy diferente a la habitual hasta entonces. No es tan
importante que La Monnaie multiplicase en poco
tiempo por cuatro su nimero de abonados sino que

) Gerard Mortier
la seduccion de la inteligencia
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el nuevo publico era joven y casi debutante en la 6pe-
ra. En Salzburgo armé la marimorena, tratando de
rehabilitar el espiritu de vanguardia teatral del Festi-
val en sus primeros anos y, en particular, reivindican-
do la figura de uno de sus fundadores, Hugo von
Hoffmansthal. Desfilaron por la ciudad de Mozart
directores de escena o musicales de otro estilo al
imperante, desde Peter Sellars, Robert Wilson, Patri-
ce Chereau o Christoph Marthaler hasta Nikolaus
Harnoncourt. El pablico fue entrando en el juego,
entre polémica y polémica, y cuando se fue, después
de una agitada y apasionante década, se le empezd
a anorar casi masivamente. El cambio sociolégico fue
irreversible y el publico aceptdé una manera mas tea-
tral de acercarse al género lirico.

Sus dos Ultimas etapas son mas cortas. En la pri-
mera Trienal del Ruhr realiz6 quizas uno de los pro-
yectos mas gratificantes de su vida. Las viejas naves
industriales rehabilitadas de la, en su dia, zona mas
potente de la industria alemana sirvieron para ver
de otra manera El zapato de raso, de Claudel; San
Francisco de Asis, de Messiaen; La bella molinera,
de Schubert, o La flauta magica, de Mozart. La
Cuenca del Ruhr se vio asaltada por un torbellino de
ideas creativas, en una programacion sin concesio-
nes que fue atrayendo poco a poco a un publico cen-
troeuropeo en torno a los cuarenta anos y, mucho
mas lentamente, a las minorias mayoritarias turcas
o kurdas. A lugares como Bottrop llegaron Peter
Sellars o Agustin Ibarrola. En Bochum se levanté la
imponente Jahrhunderthalle, que acogié a Kabakov
o La Fura dels Baus. En Dortmund aparecié Martha-
ler recreando a Schubert y en Dusseldorf Alain Pla-
tel presentando un originalisimo espectaculo sobre
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estan muy alejadas de la idea wagneriana
de la obra de arte total y del sujeto tunico,
casi tirdnico, que da unidad al conjunto.
Porque no es lo mismo que colaboren los
mestiere, como dicen en Italia, unos con
otros, que un sujeto tnico, genial, roman-
tico, como se autoconcibe a si mismo Wag-
ner, controle totalmente —también desde
el punto de vista escenografico— la obra
entera. A menudo se alude a la Gesamt-
kunstwerk cuando se habla de la relacion de
las vanguardias del siglo xx con la 6pera. A
mi, sin embargo, me parece una referen-
cia absolutamente desatinada ya que es
imposible pensar como obra de arte total
—en el sentido del sujeto roméantico wag-
neriano—, una obra en la que se combinan
los trabajos de una serie de artistas con
nombre, que firman cada uno su parte, que
no tienen ya nada que ver con aquellos

artistas que colaboraban en la elaboracién
de la obra de arte aportando unos trabajos
mas o menos artesanales. En cambio Mor-
tier, Plensa, La Furay demds si que se han
acercado a este concepto wagneriano por-
que, si bien cada uno tiene sus propias
ideas, el resultado alcanza una naturaleza
mucho mas unitaria que en las propuestas
dispersas y escindidas en las diversas
genialidades singulares de los primeros
acercamientos de Picasso, Stravinski, etc.
Creo, pues, que hay un factor unitario for-
tisimo en la puesta en escena de ayer que
constituye un logro extraordinario y que,
quién sabe, tal vez se deba a esa asuncién
de la obra desde nifio por parte de Mortier;
tal vez fue entonces, cuando él era Tamino,
cuando empez6 a construir ese cerebro
total y esta work in progress que es La flauta
mdgica que contemplamos ayer.
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Mozart, que ha dado posteriormente la vuelta al
mundo. Después vino la tentacién de Paris, donde
es director de la Opera Nacional desde 2005, con
los teatros de La Bastilla y Palais Garnier como esca-
parates. Bill Viola se incorpor6 a la 6pera ya en su
primera temporada formando equipo con los
Sellars, Heppner, Meier, Salonen, etc., en una vision
de Tristan e Isolda inolvidable. Y hace nada, y tras
numerosos conflictos sindicales que llevaron a la sus-
pension del estreno, Mortier reunié de nuevo a la
compositora finlandesa Kaija Saariaho y el escritor
Amin Maalouf para la creacion de su segunda 6pe-
ra conjunta que reverdeciese el éxito, seis anos des-
pués de su primera en Salzburgo. En Paris el pabli-
co conservador arremete contra sus propuestas
mientras otro, joven e inquieto, las apoya con entu-
siasmo. No s€ lo que aguantara Mortier la situacion.
Quiere que su Ultimo proyecto, como a él le gusta
decir, no tenga tantas tensiones. Merece disfrutar
con la creacion, desde luego, y no estar siempre en
el filo de la navaja.

En cualquier caso, Mortier no se considera a si
mismo un provocador. Es combativo, eso si. Y cons-
ciente de su papel agitador en la sociedad. «Ante el
individualismo que propician la television o Internet,
es imprescindible una 6pera emocional, de encuen-
tro colectivo», dijo en su Ultima visita a Madrid, una
ciudad que adora. Conviviendo con su espiritu pele-
6n y su corrosivo sentido del humor, tiene Mortier
una componente calida y afectuosa excepcional.
Valora la amistad por encima de todo. Es culto. Lee
hasta la saciedad, con la Unica limitacion que le
impone el frenesi de sus actividades. Y ama con
pasion el buen vino de Burdeos, aunque jamas se
excede en su consumo. Es, por encima de todo, un
seductor. Un seductor desde la inteligencia, la ima-
ginacion, la solidaridad y la conviccién de que un
mundo mejor aun es posible. Y es posible desde
una cultura que genere nuevos estimulos.



