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GÉRARD MORTIER

Una relación especial
La flauta mágica es, sin duda, una las grandes
obras de mi vida y una de las obras magistra-
les del repertorio de la ópera. Generalmente
se olvida que La flauta mágica se compuso en
un momento crucial de nuestra cultura occi-
dental: la Revolución Francesa había comen-
zado y hacía poco que había fallecido el mayor
emperador y el primero verdaderamente
democrático. Me refiero, por supuesto, a José
II quien, a pesar de ser católico, respaldó la
nueva ley de matrimonio que abría la puerta
a la posibilidad del divorcio –una auténtica
revolución en el año 1791– y que, frente a los
matrimonios por dinero, que era la costum-
bre de la época –según se refleja en el primer
acto de Las bodas de Fígaro: «el dinero lo pue-
de todo»–, defendía las nupcias por amor.
Se trata, por lo tanto, de un momento histó-
rico muy relevante.

Por lo que respecta a mi relación con La
flauta mágica, es una pieza que he producido
ya en tres ocasiones. La primera vez fue en
Bruselas, al término de mis diez años al fren-
te del teatro de La Monnaie. Recuerdo aque-
lla producción con cierta angustia, ya que, a
mi juicio, se trata de una de las piezas más difí-
ciles de llevar a cabo. La puesta en escena
corrió a cargo de Karl-Ernst Herrmann –con
quien ya había montado varias obras de
Mozart–, y contó con unos decorados magní-
ficos. La segunda vez que produje La flauta fue
en el Festival de Salzburgo, bajo la dirección
de Christoph von Dohnányi y con una puesta

en escena de Achim Freyer. Y esta es mi ter-
cera producción, con La Fura. ¿Por qué La
Fura? Y, ¿por qué tantas Flautas? En mi opi-
nión, la pieza es tan sumamente rica que cada
vez que se aborda una Flauta mágica sólo se
consigue una aproximación parcial a la verdad
que esta ópera contiene.

Mozart y La flauta mágica
Mozart, que siempre había compuesto para los
grandes teatros aristocráticos –los de Milán,
por ejemplo, o el Teatro de José II, o el de la
gran aristocracia de Praga–, decidió hacia el
final de su vida hacer por primera vez una
ópera para el pueblo. El encargo consistía en
componer una pieza para un teatro que diri-
gía un gran amigo suyo, Emmanuel Schikane-
der, que había conocido a Mozart cuando éste
tenía catorce años. Por cierto, que la diferen-
cia de edad entre Schikaneder y Mozart era la
misma que entre Tamino y Papageno, pues
Tamino tiene dieciocho años y Papageno vein-
tiséis. Schikaneder, cuya compañía interpre-
taba Hamlet en Salzburgo cuando Mozart y él
se conocieron, fue muy importante en la vida
del compositor austriaco, ya que fue quien le
descubrió a Shakespeare traduciéndole sus
tragedias al alemán. Así, pues, Mozart escri-
bió La flauta mágica por encargo de su amigo
Schikaneder, que acababa de ponerse al fren-
te del teatro popular de Viena –en donde había
dos grandes teatros: el Teatro Karntnertor, el
oficial, y el Teatro auf der Wieden, el popular–
y a quien urgía programar una ópera de éxito
para superar las dificultades financieras que

atravesaba. Las circunstancias de este encar-
go determinan tres de los elementos más
importantes a la hora de analizar esta obra: su
tono popular, la urgencia con la que se com-
puso y su relación con la francmasonería.

Con respecto al primer elemento es pre-
ciso decir que en aquel momento el teatro
popular de Viena no era un teatro an der Wien,
sino auf der Wieden, es decir, un teatro fuera
de Viena, en el campo, a donde a Mozart le
encantaba ir con sus hijos. Era un lugar real-
mente popular, al que la gente acudía como
de picnic, con sus cestas de comida, sus panes
y sus frutas. Y a este público que iba al teatro
auf der Wieden lo que más le atraía era lo
espectacular; cuantas más cosas sucedieran
sobre el escenario, mejor.

El segundo elemento importante para
analizar La flauta es, como decía, la premu-
ra con la que se compuso. Schikaneder iba
enviando el texto a Mozart a medida que lo
escribía y éste iba componiendo la música
según le llegaba. Luego, ambos lo discutían.
Pero además, Schikaneder no era la única
persona que estaba escribiendo ese texto,
sino que lo hacía junto a una segunda perso-
na cuyo nombre apenas se recuerda –al
menos yo lo he olvidado–, y que pertenecía
a la misma logia francmasónica que Mozart.
Este hombre, tremendamente misógino, es
el responsable de los fragmentos más anti-
feministas del libreto que no proceden, pues,
de Schikaneder quien, a diferencia de su
colega, amaba profundamente a las mujeres.
En cualquier caso, la urgencia con la que se
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mágica, coproducida con la Trienal del Ruhr y la Ópera de París, en la que destacaba la
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escribió el libreto explica algunos de sus pro-
blemas. Por ejemplo, a la famosa aria «Ach,
ich fühl’s» –en la que Pamina le canta a
Tamino y, ante su falta de respuesta, dice
«ahora voy a morir»–, le sucede el conoci-
do trío entre Tamino, Sarastro y Pamina –en
el que Pamina parece haber recuperado la
esperanza de sobrevivir con Tamino–, y sólo
después viene el intento de suicidio de Pami-
na, al comienzo del final. Lo normal habría
sido que el suicidio hubiera venido justo des-
pués del aria de Pamina, más tarde el trío y
luego el final. A mi juicio, este desorden
revela la prisa con la que se escribió el libre-
to, que fue fruto de una suerte de bricolaje. 

El tercer factor fundamental a la hora de
estudiar La flauta mágica es la relación entre
su imaginería egipcia y la francmasonería. No
obstante, lo cierto es que la imaginería de
muchas de sus puestas en escena procede
fundamentalmente del montaje de 1815
–veinticinco años posterior a la composición
de la obra–, en el que la decoración corrió a

cargo del famoso pintor alemán Friedrich
Schinkel. De hecho, en 1791, cuando se estre-
na La flauta, Napoleón aún no había realiza-
do su famosa campaña de Egipto, en la que le
acompañaría el director del Louvre de París
quien, más tarde, en 1797, dibujaría los tem-
plos egipcios que inspirarían a Schinkel.

El nuevo montaje
A partir de todas estas reflexiones sobre La
flauta mágica, tras haber escrito dos ensayos
sobre esta ópera, y con el firme propósito de
hacer algo realmente nuevo, me pregunté:
¿qué autores están realizando ahora las pues-
tas en escena más populares? Yo había descu-
bierto a La Fura gracias a la famosísima cere-
monia de apertura de los Juegos Olímpicos de
Barcelona, el espectáculo popular por exce-
lencia, en el que cabía encontrar el mismo
tipo de público que acudía al teatro de las
afueras de Viena a ver La flauta mágica. Más
tarde, trabajé con ellos en La condenación de
Fausto, en el Festival de Salzburgo, y tuve la

ocasión de comprobar la fuerza de su directo.
Así que ésta es la historia de cómo llegamos a
producir esta Flauta mágica con La Fura dels
Baus. Estuvimos discutiendo juntos el texto
durante casi un año, dudando entre conser-
var los diálogos o sustituirlos por los poemas,
hablando de las ventajas y desventajas de
introducir un texto nuevo, comprensible para
aquellos públicos que, como el parisino y el
madrileño, no comprenden, en general, el
texto en alemán y se ven obligados a estar
constantemente leyendo mientras la acción
transcurre en el escenario. Qué duda cabe de
que, con un texto traducido, algunos elemen-
tos de la obra se pierden; no obstante, a mi
juicio esta «pérdida» no menoscaba en
absoluto el grandísimo interés de un experi-
mento de estas características, que también
realicé con el Fidelio de Beethoven. Así pues,
al incluir el nuevo texto, también hemos pre-
tendido sacar a la luz esta reflexión. En cual-
quier caso, este texto no es un dogma para mí
y sé que se pueden escribir otros diferentes.

La flauta mágica es una ópera tan
sumamente rica que cada vez que
se aborda sólo se consigue una
aproximación parcial a la verdad
que contiene Gérard Mortier



En definitiva, llevo ya unas cuantas Flautas
mágicas, y seguro que aún me queda alguna
pendiente porque, como decía, es imposible
abarcar todas las posibilidades de la pieza. Lo
que en esta ocasión pretendíamos –con Carlos
Padrissa y Alex Ollé de la Fura y con Jaume
Plensa– era crear un teatro dinámico y muy
popular, un objetivo que se ha revelado fran-
camente difícil de lograr. Tanto en Madrid
como en París estuvimos ensayando durante
períodos muy largos, durante los cuales, todo
sea dicho, he disfrutado muchísimo. 

Recuerdo que, cuando tenía once años,
interpreté La flauta mágica con mis amigos:
yo era, naturalmente, Tamino; mi compañe-
ro de pupitre era Papageno; mi amigo más
querido era Pamina y el más temido, la Reina
de la Noche. En aquell época no teníamos
ordenadores, así que jugábamos con esas cajas
llenas de piezas de madera con las que se
construían castillos. Yo le había contado esta
anécdota a Carlos y esto le sirvió de punto de
partida para esta escenografía de la Flauta,
construida con todo ese material hinchable,
con todo ese despliegue de imaginación que
habéis visto y, naturalmente, con el espíritu
del vídeo, que es algo que me encanta.

La música
Aunque Mozart compuso La flauta con
mucha prisa, en aquel momento su genio

musical era de tal calibre y sus conocimien-
tos musicales de tal envergadura, que real-
mente no necesitaba dedicarle más tiempo.
Es, a mi juicio, la primera vez en la historia
de la música que se saca tanto provecho de
una célula musical. Podríamos pasar días
enteros hablando exclusivamente de los
aspectos musicales de La flauta mágica, ana-
lizando su utilización del trío y la precisa
estructura de sus tonalidades, dedicándonos
a descubrir la enorme riqueza y complejidad
de esta música que, sin embargo, Mozart
escribió con la rapidez de quien está reali-
zando un ejercicio sencillo. Esta es la única
pieza en la que no se puede desplazar un aria
de lugar porque la tonalidad de cada aria
deriva una de la otra. Resulta particularmen-
te interesante que la tonalidad del principio
de la Reina de la Noche cuando encuentra a
Tamino –Zum Leiden bin ich…– es exacta-
mente la misma que la de Pamina–Ach, ichh
fühl’s, es ist verschwunden…–. Sería magnífi-
co que un día pudiéramos dedicarnos a hacer
este análisis aunque, debido a su compleji-
dad –una complejidad que sólo se hace
patente después de un largo estudio–, temo
que nuestra aproximación a esta partitura
sólo podría ser parcial. La flauta mágica con-
tiene las leyes más profundas y definitivas de
la música. En todas las grandes obras lo que
nos fascina siempre es esa complejidad de la

que, sin embargo, no somos conscientes a no
ser que nos dediquemos a analizarla exhausti-
vamente. Así que otra opción, igualmente váli-
da, es escuchar la música como si fuéramos
niños y quedarnos maravillados de esta com-
plejidad fascinante sin ser conscientes de ella.

El público
En definitiva, todos los elementos presentes
en este montaje de La flauta no son más que
un intento de aproximarnos a esta obra
espléndida de la que puede disfrutar tanto un
niño como un gran filósofo de la talla de
Hegel. Aunque tengo la impresión de que
quizá sean los niños los que más cerca están
de esta ópera y a quienes más cautiva, tal vez
porque ellos son los que mejor pueden cap-
tar su aspecto naíf.

En París, por ejemplo, la obra fue un gran
éxito, aunque muy controvertido. El teatro se
llenaba cada noche de suerte que 30.000
espectadores pudieron contemplar el mon-
taje. Sin embargo, también cada noche, se
producían enormes altercados. Cada vez que
un actor hablaba, una persona abucheaba, de
suerte que se oían murmullos durante toda
la obra, yo recibía cientos de llamadas tele-
fónicas, los colchones inflables se movían
haciendo ruido… Pero esto son disquisicio-
nes que no tienen ninguna relevancia fren-
te a la belleza de esta música.
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Yo he sido jurista, estudié derecho y creo que
es precisamente porque me gusta y respeto pro-
fundamente el derecho, por lo que amo tanto el
teatro. El derecho no puede regular todos y cada
uno de los problemas de la vida y de la existencia;
un texto legal es siempre un enfoque parcial. El
teatro, en cambio, es el lugar donde todos los ele-
mentos no regulados de la vida –las cuestiones
existenciales en torno al amor, a la muerte, a la
pasión, al deseo– son abordadas de una manera
intuitiva. Así pues, siempre voy a defender una
ópera frente a cualquier público que le lance, diga-
mos, una OPA hostil. Yo lo que pido es que el
público acuda a la ópera con ganas de ver la obra,
con curiosidad, aunque ya la hayan visto cien
veces, y que no vayan con una idea preconcebida
de cómo tienen que ser las cosas. En la gran polé-
mica que ha despertado este montaje en París
donde, desgraciadamente, se me conoce como
alguien a quien le gusta provocar, he sentido que
a menudo es el público quien me provoca a mí con
su expectativas cerradas acerca de la obra que van
a ver. Por lo demás, la experiencia de París me
resultó muy gratificante porque los niños adora-
ron la obra. Recibí unos doscientos dibujos de
niños que la habían visto. Hubo mucha gente, en
cambio, a la que no le gustó y por eso cada día se
organizaban grandes discusiones. En realidad, no
tengo nada en contra de la polémica. Me encanta-
ba ver cómo cada noche, cuando ya había transcu-
rrido más de media hora desde que terminara la
función, todavía quedaba gente discutiendo en la
puerta. Eso es el teatro: discutir sobre el espectá-
culo. Siempre me ha gustado presentar las obras
y que la gente pueda aprovechar el momento para
criticarme. Creo que ese diálogo forma parte del
teatro, siempre y cuando la gente no se comporte
de una manera malvada. Porque, como dice Saras-
tro en La flauta, «aquí no conocemos la vengan-
za». Si algo ha de sacar La flauta a la luz es la
humanidad de todos nosotros, ya que propone la
utopía de una tierra convertida en Paraíso.

Por lo demás, no podemos olvidar que fue
sólo a partir del siglo xix cuando nosotros, los
burgueses, caímos en el silencio religioso que
hoy reina en la ópera. Esto no pasaba en el siglo
xvii cuando la gente iba a la ópera acompañada
de sus perros, que ladraban en los teatros cuan-
do les venía en gana. Por lo tanto, esta religiosi-
dad reverente no tiene ninguna relación con
Mozart, a quien, sin duda, le habría incomoda-
do sobremanera. En mi opinión, el teatro es
siempre el espejo de la sociedad y, si os fijáis en
el Teatro Olímpico, el primer edificio estable y
cubierto que se levantó para las representacio-
nes teatrales, lo que se ve sobre la escena –obra
del gran Vincenzo Scamozzi– son tan sólo las
calles de Vicenza. 

El papel de la ópera
En mi opinión, uno de los grandes problemas
del teatro en el siglo xx ha sido la psicología. La
deformación de la tragedia griega, por ejem-
plo, por parte de la psicología ha sido enorme.
Hemos necesitado a un René Girard para poder
reinterpretar el Edipo Rey de Sófocles, que había
quedado reducido a teatro psicológico. Tampo-
co La flauta mágica es una obra psicológica, y
creo que, al igual que con la obra de Shakespea-
re, debemos evitar esa tendencia a la psicologi-
zación que, siguiendo la estela de Freud, se ha
vuelto tan común desde finales del siglo xix. Es
cierto que el sexo, por ejemplo, siempre ha juga-
do un papel importante en el teatro. Pero esto
no tiene nada que ver con la psicología. A mi jui-
cio, si el sexo en el teatro recuperara la ingenui-
dad que tuvo en otras épocas, ahora no habría
tanta industria pornográfica. Los griegos, por
ejemplo, interpretaban una farsa después de la
Orestiada en la que todos los hombres llevaban
unos disfraces con un pene erecto, de tal suer-
te que –aunque se trate de algo parecido– no
necesitaban directamente de la pornografía. En
el teatro de calle hay mucho sexo y, en mi opi-
nión, intentar evitar el sexo es de una gran inge-
nuidad. No hay más que observar cómo lo utili-
zan los niños y tomar ejemplo de ellos en lugar
de escandalizarse. 

A mi juicio, la ópera, el teatro y, por encima de
cualquier otra obra, La Flauta mágica, plantean
una reflexión sobre la sociedad. La flauta habla
de la comida que nos gusta comer, de lo que nos
gusta beber, de la mujer con la que nos gusta acos-
tarnos y, al mismo tiempo, medita sobre la muer-
te y sobre el misterio de la vida. Por eso esta ópe-
ra es, entre todas las existentes, la que más nos
aproxima al teatro en tanto que elemento esen-
cial de la sociedad. Una sociedad sin teatro se
convierte en una sociedad en la que lo político
corre el riesgo de convertirse en pura representa-
ción. El teatro debe hacer política para que la polí-
tica no termine convirtiéndose en teatro.

ALBERTO GONZÁLEZ LAPUENTE

Quisiera explicar qué aporta, desde una pers-
pectiva comparativa, esta Flauta mágica que
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pudimos contemplar ayer. Para ello me es pre-
ciso partir de una experiencia personal y
retrotraerme a 1996, cuando trabajaba como
comisario de una exposición sobre las obras
escénicas de Manuel de Falla, que se organizó en
la capilla del Palacio de Carlos V con ocasión del
Festival de Granada. Ideamos toda la exposición
en torno al número siete, que tiene una estre-
cha relación con la vida de Falla: con el año de
su nacimiento, con el año de su muerte, con los
siete años que permaneció en cada una de las
ciudades en las que vivió y con las siete obras
escénicas que escribió. Así que proyectamos una
serie de siete cubos que obligaba al visitante a
seguir un determinado recorrido. Cada uno de
los cubos representaba una de las obras escéni-
cas de Falla y en su interior se veían imágenes
de la escenografía original, se escuchaba la
música y se contemplaban algunos elementos
relacionados con cada una de las obras. En los

tres primeros cubos todo estaba en blanco y
negro mientras que, a partir del tercero, el
espectador entraba en un mundo de color con la
intervención de Picasso y El Sombrero de tres
picos. Teníamos el proyecto bastante claro, pero
nos enfrentamos a una dificultad: ¿cómo repre-
sentar, al final de la exposición, una obra tan
compleja como La Atlántida? Finalmente opta-
mos por hacer una elipsis, de manera que el
cubo final no era un cubo, sino una deconstruc-
ción de algunos de los cubos iniciales, que se
convertían en una especie de tubo en cuyo inte-
rior el espectador no encontraba información
sobre la obra, pero sí percibía una sensación que
reflejaba de alguna forma su idiosincrasia.

Todo esto viene a colación porque aquel año,
mientras montábamos la exposición, veíamos
unos trabajadores que ensamblaban unos anda-

mios gigantescos en la Plaza de las Pasiegas de
Granada. Y resulta que cuando terminaron aque-
lla construcción se estrenó allí una Atlántida fas-
cinante cuyo montaje era, cómo no, de la Fura
dels Baus. Ayer, durante el descanso del estreno
de La flauta mágica, estuve hablando con Carlos
Gómez Amat, que me confiaba su parecer sobre
la obra. No lo tenía muy claro, pero sí sabía que
aquello que estaba pasando sobre el escenario
tenía, sin duda, mucho interés. Yo le contesté que
no sólo se trataba de un trabajo muy bien pensa-
do, muy bien hecho y que funcionaba perfecta-
mente, sino que, además, La Fura siempre apor-
ta un significado especial a todo lo que hace y,
para ilustrar mi afirmación, le comenté que a mí,
en 1996, me habían descubierto La Atlántida. Y
Carlos me respondió que a él, sin embargo, La
Atlántida no se la interpretaba ni se la resolvía La
Fura dels Baus ni nadie. La frase tiene mucha
sustancia porque, efectivamente, La Atlántida es

una obra de extrema complejidad, una obra lími-
te que no es posible encuadrar en los géneros que
manejamos habitualmente. Y, a mi juicio, todo
esto concuerda de alguna forma con el estilo de
La Fura dels Baus y también con La flauta mági-
ca, que es también una obra límite, muy difícil
de clasificar.

Si tuviéramos que elegir la mejor obra de
Mozart, la más redonda, seguramente optaría-
mos por Las bodas de Fígaro, que es una ópera
simétrica, bien estructurada y con los persona-
jes perfectamente delineados. Mientras que,
¿dónde situaríamos La flauta? Yo, al menos, sería
incapaz de ubicarla, ya que es un compendio de
un sinfín de cosas, una obra que, además de sus
tropiezos en el libreto –como ha explicado Mor-
tier–, está compuesta de músicas procedentes de
diversos lugares que Mozart tuvo la habilidad de
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reunir y de hacer converger en una
unidad absolutamente perfecta. En
definitiva, se trata de una obra incla-
sificable, como puede serlo la Cha-
cona de Bach. Es en este sentido, y
sin entrar en demasiadas profundi-
dades, en el que me parece que todo
esto está muy vinculado con el tra-
bajo de La Fura dels Baus, que siem-
pre logra penetrar en ese mundo del
límite en el arte que tan bien ha
estudiado Eugenio Trías desde el
punto de vista filosófico y estético.

La ópera mantiene una relación muy
estrecha con el mundo del límite porque es
un género extraño y de alguna forma exhibi-
cionista. Hay unas personas que salen a can-
tar y hacen música con un instrumento que
no vemos, que nos dicen que está en la gar-
ganta, pero vete tú a saber, porque cuando te
empiezan a hablar de la voz de pecho, de las
resonancias superiores o de la respiración
abdominal, uno ya se pierde y no sabe real-
mente de dónde sale esa voz prodigiosa. Pero
lo que verdaderamente pone todo esto en
relación es que esa persona que sale al esce-
nario a cantar sale a jugársela, porque se
encuentra en todo momento en el límite y el
instrumento del que se sirve para llevar a cabo
su tarea se puede quebrar en cualquier
momento. Esa sensación de límite que plan-
tea la ópera en general y La flauta mágica en
particular, nos la ofrece también el trabajo de
La Fura dels Baus, sólo que desde un punto de

vista material. Porque aunque La Fura, como
el trapecista del circo, tiene muy ensayada su
función y sabe caminar perfectamente por la
cuerda floja, el espectador tiene la sensación
de que la caída puede llegar en cualquier
momento, de que puede suceder cualquier
imprevisto. Un colchón se puede pinchar,
Pamina puede volar por los aires, el maestro
Minkowski puede recoger en sus brazos a la
Reina de la Noche que ha tropezado… Y esta
confluencia de límites –el de la obra con la
propia realización de La Fura dels Baus–,
genera un espectáculo que funciona a la per-
fección y que tiene interés para cualquier
espectador, tenga o no tenga conocimientos
de ópera. 

JUAN BARJA 

A mi juicio, La flauta mágica es, incluso
desde un punto de vista intelectual, una
obra emblemática. Curiosamente, a pesar

de haberse estrenado en el circuito
«off off», despertó enseguida el
interés de grandes intelectuales
de la época –muchos de ellos aún
no reconocidos como tales–. Estoy
pensando, por ejemplo, que antes
de los bocetos de Schinkel hubo
unos proyectos muy interesantes de
Johann Wolfgang von Goethe que
ahora se encuentran en Weimar.
También Hegel menciona en su
Estética esta obra que le fascina, si

bien es cierto que habla sobre el texto en tér-
minos bastante irónicos. Se trata, por lo tan-
to, de una obra que muy tempranamente va
revelándose como algo de mucha mayor
enjundia que aquel juego de niños popular
que parecía ser cuando se estrenó. La flauta
es una obra que lleva dentro mucho más de
lo que aparenta, un contenido oculto que tie-
ne que ver con las referencias masónicas, el
movimiento revolucionario o la cuestión
femenina. Tiene un extraño tono que a mí
me recuerda a otra ópera naíf y fascinante:
L’enfant et les sortilèges, en la que el mundo de
la infancia se encuentra de frente con un
mundo en el que está presente la historia. No
obstante, en el caso de Ravel, lo que está en
juego es un mundo onírico relacionado con
la subjetividad postfreudiana, mientras que
en el caso de Mozart se trata de un momen-
to distinto, en el que, al igual que en el him-
no de Schiller, se habla de un mundo en el
que los hombres serán libres y vivirán en paz
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En una sociedad sin teatro se
corre el riesgo de que lo político se
convierta en pura representación.
El teatro debe hacer política para
que la política no termine convir-
tiéndose en teatro

Gérard Mortier



y armonía… En mi opinión, el moti-
vo por el cual ese texto tiene un encan-
to especial es la forma en que revela
asuntos muy superiores a los que ofi-
cialmente cabía esperar.

En este espectáculo en el que Mor-
tier actúa como comitente, el trabajo
de Jaume Plensa es imaginativamente
esplendoroso, el trabajo teatral de La
Fura es magnífico y el trabajo musical
del Real también funciona magistral-
mente. Antes de ver la obra ya pensa-
ba que la elección de La Fura había
sido muy adecuada pero, después de
haberla visto, estoy aún más conven-
cido de ello y precisamente por tratar-
se, como decía Mortier, de un espec-
táculo popular. Existen dos versiones
cinematográficas muy distintas de Die
Zauberflöte cuya contraposición vendría
a ilustrar bien esta idea. Tenemos, de
un lado, la versión de Bergman, que es
bonita pero muy convencional y, del
otro, algunos de los fragmentos de La
flauta que aparecen en Amadeus, una
película que, por lo demás, a mí no me
gusta nada. En este filme de Milos For-
man se ve a Mozart asistiendo al estre-
no de La flauta mágica y se introduce
de una manera bastante apropiada ese
mundo mágico, caprichoso, infantil y
un tanto enloquecido que también está
presente en esta versión con La Fura,
Plensa y todos esos músicos que can-
tan y nos encantan. Porque en La flau-
ta mágica se trata precisamente de eso,
de encantarnos. 

Siempre he pensado que La flauta
mágica tiene un elemento circense,
muy presente en la versión de Forman
y en la figura de Sarastro, que es un
sumo sacerdote y una especie de
maestro de escena que impulsa la
obra. En este sentido, esta producción
me ha parecido absolutamente suge-
rente, ya que La flauta no es exacta-
mente una ópera, sino un singspiel. Al
igual que la ópera bufa en Italia, per-
tenece a una tradición distinta, mucho
más lúdica, que se estrena en un cier-
to tipo de teatros y que bien podemos
asociar al circo o al teatro onírico.

Finalmente, me gustaría plantear
una cuestión siempre muy debatida
en relación con la ópera, que tiene
que ver con el concepto romántico
por excelencia de la obra de arte total,
la Gesamtkunstwerk, un concepto acu-
ñado fundamentalmente por Wagner,
sobre todo en su Das Kunstwerk der
Zukunft [La obra de arte del futuro].
Evidentemente, las primeras óperas
napolitanas, en las que priman abso-
lutamente los cantantes y la relación
más o menos popular con el público,

El mundo de la ópera ha ido cambiando de protago-
nistas en las últimas décadas, cediendo los cantan-
tes su situación de privilegio a los directores musica-
les primero y a los escénicos después. Bien es verdad
que, por otra parte, la tendencia dominante es hacia
la consideración de la ópera como espectáculo inte-
gral, como lugar de encuentro de diferentes artes y
creadores, más que como representación al servicio
de un divo, por muy importante que éste sea. En este
contexto, la figura del director artístico, del programa-
dor que unifica las diferentes partes en juego, se ha
situado en lo más alto del escalafón. Y, entre ellos,
Gérard Mortier marca un antes y un después en la
evolución de la ópera como proyecto cultural compro-
metido y transgresor que posibilita desde el teatro líri-
co una mayor comprensión del mundo actual. 

Tiene sesenta y dos años y ha revolucionado tea-
tros de ópera como La Monnaie de Bruselas, festiva-
les como el de Salzburgo en Austria o espacios indus-
triales como el de la Ruhrgebiet en Alemania. nació
en Gante (Bélgica) y prestó su ayuda desde niño al
negocio familiar en una panadería. después de dife-
rentes trabajos en los teatros de ópera de Francfort,
Hamburgo y París, dio su paso decisivo al estrellato
cultural durante su década al frente de La Monnaie
de Bruselas, un teatro al que situó en la elite euro-
pea –del pensamiento, no del dinero– con un pie en
Mozart y otro en la ópera del siglo xx, apostando por
una generación teatral encabezada por los Wernic-
ke, Herrmann, Bondy y otros, que permitieron con-
templar el espectáculo operístico de una manera
muy diferente a la habitual hasta entonces. no es tan
importante que La Monnaie multiplicase en poco
tiempo por cuatro su número de abonados sino que

el nuevo público era joven y casi debutante en la ópe-
ra. En Salzburgo armó la marimorena, tratando de
rehabilitar el espíritu de vanguardia teatral del Festi-
val en sus primeros años y, en particular, reivindican-
do la figura de uno de sus fundadores, Hugo von
Hoffmansthal. desfilaron por la ciudad de Mozart
directores de escena o musicales de otro estilo al
imperante, desde Peter Sellars, Robert Wilson, Patri-
ce Chereau o Christoph Marthaler hasta nikolaus
Harnoncourt. El público fue entrando en el juego,
entre polémica y polémica, y cuando se fue, después
de una agitada y apasionante década, se le empezó
a añorar casi masivamente. El cambio sociológico fue
irreversible y el público aceptó una manera más tea-
tral de acercarse al género lírico.

Sus dos últimas etapas son más cortas. En la pri-
mera Trienal del Ruhr realizó quizás uno de los pro-
yectos más gratificantes de su vida. Las viejas naves
industriales rehabilitadas de la, en su día, zona más
potente de la industria alemana sirvieron para ver
de otra manera El zapato de raso, de Claudel; San
Francisco de Asís, de Messiaen; La bella molinera,
de Schubert, o La flauta mágica, de Mozart. La
Cuenca del Ruhr se vio asaltada por un torbellino de
ideas creativas, en una programación sin concesio-
nes que fue atrayendo poco a poco a un público cen-
troeuropeo en torno a los cuarenta años y, mucho
más lentamente, a las minorías mayoritarias turcas
o kurdas. A lugares como Bottrop llegaron Peter
Sellars o Agustín ibarrola. En Bochum se levantó la
imponente Jahrhunderthalle, que acogió a Kabakov
o La Fura dels Baus. En dortmund apareció Martha-
ler recreando a Schubert y en dusseldorf Alain Pla-
tel presentando un originalísimo espectáculo sobre

CBA 61

Gérard Mortier
la seducción de la inteligencia

JUAN ANGEL VELA DEL CAMPO



Mozart, que ha dado posteriormente la vuelta al
mundo. después vino la tentación de París, donde
es director de la Ópera nacional desde 2005, con
los teatros de La Bastilla y Palais Garnier como esca-
parates. Bill Viola se incorporó a la ópera ya en su
primera temporada formando equipo con los
Sellars, Heppner, Meier, Salonen, etc., en una visión
de Tristán e Isolda inolvidable. Y hace nada, y tras
numerosos conflictos sindicales que llevaron a la sus-
pensión del estreno, Mortier reunió de nuevo a la
compositora finlandesa Kaija Saariaho y el escritor
Amin Maalouf para la creación de su segunda ópe-
ra conjunta que reverdeciese el éxito, seis años des-
pués de su primera en Salzburgo. En París el públi-
co conservador arremete contra sus propuestas
mientras otro, joven e inquieto, las apoya con entu-
siasmo. no sé lo que aguantará Mortier la situación.
Quiere que su último proyecto, como a él le gusta
decir, no tenga tantas tensiones. Merece disfrutar
con la creación, desde luego, y no estar siempre en
el filo de la navaja.

En cualquier caso, Mortier no se considera a sí
mismo un provocador. Es combativo, eso sí. Y cons-
ciente de su papel agitador en la sociedad. «Ante el
individualismo que propician la televisión o internet,
es imprescindible una ópera emocional, de encuen-
tro colectivo», dijo en su última visita a Madrid, una
ciudad que adora. Conviviendo con su espíritu pele-
ón y su corrosivo sentido del humor, tiene Mortier
una componente cálida y afectuosa excepcional.
Valora la amistad por encima de todo. Es culto. Lee
hasta la saciedad, con la única limitación que le
impone el frenesí de sus actividades. Y ama con
pasión el buen vino de Burdeos, aunque jamás se
excede en su consumo. Es, por encima de todo, un
seductor. un seductor desde la inteligencia, la ima-
ginación, la solidaridad y la convicción de que un
mundo mejor aún es posible. Y es posible desde
una cultura que genere nuevos estímulos.
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están muy alejadas de la idea wagneriana
de la obra de arte total y del sujeto único,
casi tiránico, que da unidad al conjunto.
Porque no es lo mismo que colaboren los
mestiere, como dicen en Italia, unos con
otros, que un sujeto único, genial, román-
tico, como se autoconcibe a sí mismo Wag-
ner, controle totalmente –también desde
el punto de vista escenográfico– la obra
entera. A menudo se alude a la Gesamt-
kunstwerk cuando se habla de la relación de
las vanguardias del siglo xx con la ópera. A
mí, sin embargo, me parece una referen-
cia absolutamente desatinada ya que es
imposible pensar como obra de arte total
–en el sentido del sujeto romántico wag-
neriano–, una obra en la que se combinan
los trabajos de una serie de artistas con
nombre, que firman cada uno su parte, que
no tienen ya nada que ver con aquellos

artistas que colaboraban en la elaboración
de la obra de arte aportando unos trabajos
más o menos artesanales. En cambio Mor-
tier, Plensa, La Fura y demás sí que se han
acercado a este concepto wagneriano por-
que, si bien cada uno tiene sus propias
ideas, el resultado alcanza una naturaleza
mucho más unitaria que en las propuestas
dispersas y escindidas en las diversas
genialidades singulares de los primeros
acercamientos de Picasso, Stravinski, etc.
Creo, pues, que hay un factor unitario for-
tísimo en la puesta en escena de ayer que
constituye un logro extraordinario y que,
quién sabe, tal vez se deba a esa asunción
de la obra desde niño por parte de Mortier;
tal vez fue entonces, cuando él era Tamino,
cuando empezó a construir ese cerebro
total y esta work in progress que es La flauta
mágica que contemplamos ayer.
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