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La obra fotográfica de Alessandra Chemollo (Treviso, 1963) –fotógrafa y profesora
de fotografía en el istituto universitario di Architettura de Venecia– está íntimamente ligada
a la arquitectura. Su trabajo se distingue por un tratamiento del entorno construido
puramente fotográfico, nada monumental, que fomenta la reflexión sobre
la especificidad del medio. Entre marzo y mayo se expuso en la Sala Juana Mordó
del CBA Versión reducida, una colección de las fotos que Chemollo realizó entre 1999
y 2003 para tres monografías dedicadas a Àlvaro Siza, Eduardo Souto de Moura
y Fernando Távora, representantes de tres generaciones de arquitectos portugueses.
El también arquitecto y crítico de arquitectura Manuel Graça Dias (Lisboa, 1953) comenta
para Minerva algunas de las obras que ha fotografiado Alessandra Chemollo.

Alessandra Chemollo
fotografía habitable
MANUEL GRAÇA DIAS TRADuCCión JUANA INAREJOS

1. Àlvaro Siza, Facultad de Arquitectura de la Universidad
de Oporto (1986-1995)
Al contemplar la ciudad desde la otra margen del río, en las pendien-
tes de Gaia, apreciamos su decadencia y las pocas fincas y casas ingle-
sas que quedan en pie. Predominan ahora las intervenciones a otra
escala: complejos residenciales, enormes instituciones escolares.

Previendo el desastre, Àlvaro Siza elaboró su proyecto descartan-
do la posibilidad de un edificio único: una distribución en cuatro
«torrecitas», de implantación y cota máxima idénticas a las de la
casa madre roja, que se conserva junto con el jardín romántico en
un vaso de muros de contención de granito.

Los pabellones se enfrentan a la calle que serpentea, como una
terraza sobre el Duero, y sirven de contrafuerte a una «plaza», un
gran patio amplio, abierto, informal, empedrado, que distribuye,
por la parte superior, los caminos exteriores de la Facultad. Parte
de este «exterior» lo conforma una cubierta sobrepuesta al servi-
cio de las torres, con ventanas intercaladas que capturan la luz
intensa que sube del río.

Los volúmenes de la cafetería, los servicios administrativos, el
anfiteatro, la galería de exposiciones y la biblioteca componen un
fondo para la plaza, como muros blancos que descansan unos en
otros: una danza articulada, en conjuntos diferentes, que oculta la
carretera que discurre al otro lado, evitando que el ruido de los
coches alcance este espacio acotado.

Antes de llegar a la cafetería, vemos un cuerpo incompleto, que
es pórtico para quien accede por Campo Alegre; como una ruina
limpia. Es un volumen sin cubierta ni ventanas, poblado en su inte-
rior por un macizo de piedra, esculpido en forma de escalera. Es el
único elemento colorido del conjunto: el mismo tono rojo oscuro
que apreciamos en la casa principal, se suaviza en la parte interior,
como un papel de pared que resistiera el paso del tiempo. Por aquí
entran los alumnos que aspiran a reordenar, algún día, la sintaxis
de estos elementos truncados.

La cafetería se abre a los plátanos celosamente conservados.
Enseguida, un poco retranqueado, el primer piso, junto a la calle-
rampa, desde donde vemos las copas de los árboles ocultando el río.

Una escalera recoleta nos conduce a una terraza sobre la cafete-
ría. Espacio desierto, de llanto o de rabia, concentración solitaria de
elementos incontenibles (cubierta diagonal, retazos de mesas redon-
das de mármol envolviendo pilares cilíndricos, mirador sobre el
espacio abierto de la Escuela), más que suficiente para que desee-
mos quedarnos y amar la arquitectura.

¿Y las ventanas de las torres? Siempre diferentes o diferente-
mente recortadas, dan nombre a las aulas idénticas que iluminan
diferentemente. Aulas diferentes en las que podemos aprehender
las diferentes memorias de un espacio cualificado, intenso, firme.



2. Àlvaro Siza, Casa Alves Costa, Moledo do Minho (1964-1969)
La casa se aparta del resto del pueblo persiguiendo una «L» tortuosa que la vuelve hacia un
minúsculo pinar, haciendo surgir lo «privado» en su sentido más profundo.

Entramos por una especie de pequeño sifón laberíntico, un espacio reducido (reducido
por las paredes que lo ciñen y conforman; reducido, para empezar, por la altura de la puer-
ta; reducido por el peso del techo que allí se inclina en exceso obligándonos a agachar, aún
más, la cabeza y los hombros). A continuación, encontramos una celosía de madera pinta-
da de amarillo claro, formando una cuadrícula de cristales. El zaguán, también de techo
bajo, se encuentra ya dentro de la sala alta y es como si prolongara de algún modo la escala
íntima. Una sala que es «salón», después de la estrechez del breve trayecto. Extrañamen-
te, la sala tiene también forma de «L», o son más bien dos polígonos que se tuercen y se
juntan en la diagonal que muerde el zaguán.

Las puerta-ventanas se abren al pinar. Y otra ventana, grande, cuadrada, nos ilumina de
soslayo. Hay un rincón con una chimenea, ciego y oscuro, y, en la pared del fondo, el esplen-
dor de un agujero sencillo, pequeño, extendido allí donde se extienden informalmente las
colchonetas de la playa, con barras verticales, y del otro lado, al mismo nivel, el suelo cubier-
to de agujas de pinos, con el interior del muro que apenas se eleva, blanco, encalado, pig-
mentado de musgo, línea que enmarca la vista de la calle desde una de las dos únicas ven-
tanas por las que se ve. 

La otra ventana que da a la calle se sitúa al otro lado de la arista que dobla los planos de
la pared, y casi se toca con la primera, dos veces más pequeña. Por dentro las separa una
pared transversal, y su luz anima un espacio innominado, contiguo a la sala, del otro lado
de la delicada puerta. Lo que esta ventana ilumina es un pasillo ancho que conduce a los
dormitorios, una salita independiente, un precioso retiro.

Los dormitorios también se orientan hacia el interior del terreno, hacia el pequeño pinar.
Con láminas de contrachapado pintadas del mismo blanco sucio que recubre todas las

superficies, todo termina al fondo, donde un armario bajo roza el techo y unas puertas inge-
niosas permiten rodear la última habitación.

De la sala sale el cuerpo de la cocina, que se comunica con el pequeño sendero lateral a
través de ranuras horizontales. Ranuras que, después, surgen angulosas, para volverse a
abrir en la mampostería del cobertizo del coche. Lo rodeamos, subimos unas escaleras tor-
tuosas y giramos de nuevo. Y ya estamos en la atalaya del pinar y podemos llegar, por el exte-
rior, hasta la explanada de enfrente de la sala, donde cenará la familia.

A cielo abierto, allí donde las estrellas están tan próximas a la civilización, a la voz de
Paolo Conte, a la luz eléctrica, a las risas de los nietos que juegan entre los cojines verdes.
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3. Eduardo Souto de Moura, Casa en Moledo do Minho (1991-1998)
La casa está ubicada en el terreno de una antigua propiedad rural. Al encontrarse con las
terrazas, los muros de soporte construidos a lo largo de los años, el denso bosque, Eduardo
Souto de Moura quiso conservarlo todo: el perfume, el clima, la serena atmósfera vegetal, la
dulzura de los caminos, la fuerza de la piedra.

Dispuso la casa en la última meseta, en la terraza más elevada, ya que lo que más valora-
ban los propietarios del difícil terreno eran las vistas sobre la desembocadura del Miño. La
transformó así en el último muro de soporte y la ensambló «dentro» de un plateau aún más
artificial que los demás. Rectangular, encajada, con paredes de piedra en las que se abren
ventanas totales sobre el paisaje total, por dentro se conforma como una cabaña o un refu-
gio. Las maderas disimulan armarios, cajones y paredes, como si la casa no fuera más que
un contenedor grande, acristalado, ocupado por mobiliario útil.

En el acto de cortar el terreno, al sacar a la luz la constitución granítica de la montaña, la
tentación fue más fuerte que lo que un prudente sentido del confort pudiera aconsejar. Hacia
atrás, la casa se abre a través de un enorme vidrio a esa roca insólita, al interior mismo de la
última meseta, abierta para albergarla.

Lo que vemos o sentimos tiene algo de Johnny Guitar, y puede que de noches de lobos y mie-
do. Nada que una cortina no pueda resolver, descorriéndola de día al magnífico espectáculo.

Encima, la cubierta se radicaliza: verde, como una pista de tenis, le sobran las chimeneas
y las ventilaciones domésticas que malogran la abstracción plana camuflada.

Así, elementos delicados de acero inoxidable esculpen el aire alrededor de los respirade-
ros utilitarios, componiendo una pantalla sofisticada, horizontal, vacía, desde donde disfru-
tamos de las vistas, el terreno, los árboles, el viento.

Lo que se buscaba era recuperar la armonía con la que una antigua técnica agrícola supo
labrar las toscas tierras de las laderas, domando la naturaleza, obligándola a darnos más de
lo que nos tiene reservado.

La casa en el terreno aterrazado de las viñas es, sobre todo, una manifestación del triun-
fo del hombre sobre la naturaleza y del respeto por la historia. 

Y, después de la intervención, la casa es ya manifiesto, prototipo, modelo, manera com-
pleja de ser simple, integrada, incluida, «cosa de la tierra», sin aderezos, auténtica, única.

Con ideas –con la imaginación que hace posibles las ideas–, con determinación militan-
te y poética. Con el alma de la Arquitectura, que sólo resuelve los problemas de uno en uno,
proponiendo respuestas diferentes cada vez.
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4. Eduardo Souto de Moura, Casa das Artes, Oporto (1981-1991)
Es un «tubo» estrecho que avanza lateralmente, a lo largo de una casa de principios del siglo xx.

La casa es pesada, color castaño, pero el jardín, antiguo, rebosante de árboles que se extien-
de «de una calle a otra», le confiere calma, una especie de calidad distintiva en tiempos de
menor grandeza.

Eduardo Souto de Moura se aferró al proyecto y, en un prodigio de síntesis, lo conden-
só en la menor anchura posible, adosando a uno de los límites transversales un muro de
piedra, flanqueado y sombreado por árboles. De modo que, nada más llegar, no distingui-
mos la arquitectura.

Puede parecer contradictorio pero dentro del muro se disuelven los interrogantes.
Un muro no es habitable; y entrar por la parte de arriba, viniendo por la calle de atrás, más

tranquila, menos transitada, contribuye al descubrimiento: un «corte» –falso, claro, pero
verosímil– nos descubre los materiales de los que está hecha la casa. 

La piedra –granito– en bloques superpuestos lateralmente; casi adosada, una hilera de
ladrillo; después, el revoque final; por último, el marco de acero inoxidable de la puerta de
espejo que refleja los árboles que dejamos atrás.

Dentro, el espacio que se cree adivinar se muestra complejo, con las bajadas al sótano, los
paneles de exposición «corbuserianos» que no llegan al suelo y separan la galería de la biblio-
teca. Pueden servir de soporte a fotografías o pinturas; con su dulce color azul pastel y las patas
de hierro negro, marcan el ambiente. Detrás, el pequeño cine-estudio; enfrente, el auditorio.

La cantidad de espacio libre en el auditorio nos dejará perplejos. Un tramo plano, a modo
de «galería», se superpone a los soportes del sótano. A la izquierda, la sala desciende con-
siderablemente y las filas de asientos se acompañan de escalones. En lo alto, el palco, una
escalera y un tubo de acero, para la insuflación del aire, siempre en escena.

El ambiente que construyen los ladrillos de barro macizo es suave por el color, duro
por la textura, insólito por la memoria que guardamos de otros auditorios, de otras cons-
trucciones de ladrillo.

La Casa das Artes no es un pabellón escondido en el lateral de un jardín. Es la preocupación
por la preservación del parque, es el enorme muro de piedra que la casa color castaño de la
burguesía de las Avenidas no llegó a ver, es la memoria de esas sombras en la continuación real
de los árboles que la dotan de frescura, y es, también, la sorpresa del carácter artificial del espa-
cio, del espacio confortable, complejo, pleno, que la construcción posibilita y nos entrega.

El muro es habitable y su artificio, que protege las raíces, justificado y único.
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5. Fernando Távora, Escuela primaria de Cedro, Vila Nova de Gaia, Oporto (1958-1960)
Descubrí la Escuela de Cedro cuando todavía no sabía quién era Távora y, sin conocerlo,
le quedé eternamente agradecido. Una volumetría sólida cercaba parte de la explanada
central, como una fortaleza delicada, un remanso de sosiego en medio de un barrio de
casas amontonadas y anónimas.

Dentro (salté la verja), se abrían dos patios, destinados a la separación de géneros, obli-
gatoria por entonces en la educación básica.

Sin embargo, fueron los porches, los espacios de recreo techados, antesalas de las aulas,
lo que más me entusiasmó y me hizo querer quedarme allí por más tiempo del convenien-
te para alguien que ha allanado una propiedad pública.

Pude ver, por vez primera (sólo después conocí el Pabellón de Tenis), una conjugación
que creía impensable en tiempos confusos para la arquitectura. Madera, hierro, hormigón,
piedra, barro: todos los materiales reunidos con enorme precisión y acierto, con rigor y
convicción, en una ilustración de la plasticidad moderna que, al mismo tiempo, conserva-
ra un soplo rural vernáculo y melancólico inundándolo todo.

Los porches son elementos de arquitectura pura; cubren, protegen (su primera y pri-
mordial función) pero son permeables al viento, al aire, a la lluvia oblicua. Son espacios
para jugar y por eso encontramos bancos aquí y allá, para sentarse o para saltar. 

Son piezas pobres. Pero así, tal como Távora los diseñó, sobrepasan esos límites, afron-
tan la radicalidad, se trascienden a sí mismos, se hacen esenciales.

Ahora entendemos la Arquitectura Popular em Portugal (Sindicato dos Arquitectos, 1960),
la crítica a los CIAM, el atolladero, el callejón sin salida y las alternativas que Távora, en
Portugal, ha contribuido a encontrar.

Ahora entendemos por qué cuando no hay piedras suficientemente grandes para con-
cebir un gran dintel, recurrimos al hormigón; por qué el hormigón puede (y debe) ser bru-
to y tratado con bujarda, casi como las enormes piedras inexistentes. Entendemos por qué
los cabrios son de hierro y delicados y por qué precisan de la madera, de la suavidad de la
madera, de la gubia en la madera, para adherirse a los extremos.

Entendemos la cal, su indefinida definición en la doblez de los planos blancos que se
reblandece en las aristas, confundiendo la luz del sol. Y el rigor de las viejas losas que con-
forman el suelo, cómo su dureza sobrevive a los años. En la Escuela de Cedro comprende-
mos por qué la arquitectura que Távora profesó puede ser tan generosa. Una arquitectura
que hace que las personas se sientan bien consigo mismas; que la ciudad se sienta bien con-
sigo misma; una arquitectura que hace posible la paz, valor plástico para ser feliz.EX
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