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La obra fotografica de Alessandra Chemollo (Treviso, 1963) -fotografa y profesora

de fotografia en el Istituto Universitario di Architettura de Venecia- esta intimamente ligada
a la arquitectura. Su trabajo se distingue por un tratamiento del entorno construido
puramente fotografico, nada monumental, que fomenta la reflexion sobre

la especificidad del medio. Entre marzo y mayo se expuso en la Sala Juana Mordo6

del CBA Version reducida, una coleccion de las fotos que Chemollo realizé entre 1999

y 2003 para tres monografias dedicadas a Alvaro Siza, Eduardo Souto de Moura

y Fernando Tavora, representantes de tres generaciones de arquitectos portugueses.

El también arquitecto y critico de arquitectura Manuel Gracga Dias (Lisboa, 1953) comenta
para Minerva algunas de las obras que ha fotografiado Alessandra Chemollo.

Alessandra Chemolio
fotografia habitable

MANUEL GRACA DIAS

TRADUCCION JUANA INAREJOS

1. Alvaro Siza, Facultad de Arquitectura de la Universidad

de Oporto (1986-1995)

Al contemplarla ciudad desde la otra margen del rio, enlas pendien-
tes de Gaia, apreciamos su decadencia y las pocas fincas y casas ingle-
sas que quedan en pie. Predominan ahora las intervenciones a otra
escala: complejos residenciales, enormes instituciones escolares.

Previendo el desastre, Alvaro Siza elaboré su proyecto descartan-
do la posibilidad de un edificio tinico: una distribucién en cuatro
«torrecitas», de implantacién y cota maxima idénticas a las de la
casa madre roja, que se conserva junto con el jardin romantico en
un vaso de muros de contencién de granito.

Los pabellones se enfrentan a la calle que serpentea, como una
terraza sobre el Duero, y sirven de contrafuerte a una «plaza», un
gran patio amplio, abierto, informal, empedrado, que distribuye,
por la parte superior, los caminos exteriores de la Facultad. Parte
de este «exterior» lo conforma una cubierta sobrepuesta al servi-
cio de las torres, con ventanas intercaladas que capturan la luz
intensa que sube del rio.

Los volumenes de la cafeteria, los servicios administrativos, el
anfiteatro, la galeria de exposiciones y la biblioteca componen un
fondo para la plaza, como muros blancos que descansan unos en
otros: una danza articulada, en conjuntos diferentes, que oculta la
carretera que discurre al otro lado, evitando que el ruido de los
coches alcance este espacio acotado.

Antes de llegar a la cafeteria, vemos un cuerpo incompleto, que
es portico para quien accede por Campo Alegre; como una ruina
limpia. Es un volumen sin cubierta ni ventanas, poblado en su inte-
rior por un macizo de piedra, esculpido en forma de escalera. Es el
tnico elemento colorido del conjunto: el mismo tono rojo oscuro
que apreciamos en la casa principal, se suaviza en la parte interior,
como un papel de pared que resistiera el paso del tiempo. Por aqui
entran los alumnos que aspiran a reordenar, algin dia, la sintaxis
de estos elementos truncados.

La cafeteria se abre alos platanos celosamente conservados.
Enseguida, un poco retranqueado, el primer piso, junto a la calle-
rampa, desde donde vemos las copas de los drboles ocultando el rio.

Una escalera recoleta nos conduce a una terraza sobre la cafete-
ria. Espacio desierto, de llanto o de rabia, concentracion solitaria de
elementos incontenibles (cubierta diagonal, retazos de mesas redon-
das de marmol envolviendo pilares cilindricos, mirador sobre el
espacio abierto de la Escuela), més que suficiente para que desee-
mos quedarnos y amar la arquitectura.

;Y las ventanas de las torres? Siempre diferentes o diferente-
mente recortadas, dan nombre a las aulas idénticas que iluminan
diferentemente. Aulas diferentes en las que podemos aprehender
las diferentes memorias de un espacio cualificado, intenso, firme.
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2. Alvaro Siza, Casa Alves Costa, Moledo do Minho (1964-1969)
La casa se aparta del resto del pueblo persiguiendo una «L» tortuosa que la vuelve hacia un
mintsculo pinar, haciendo surgir lo «privado» en su sentido mas profundo.

Entramos por una especie de pequetio sifén laberintico, un espacio reducido (reducido
por las paredes que lo cifien y conforman; reducido, para empezar, por la altura de la puer-
ta; reducido por el peso del techo que alli se inclina en exceso obligdndonos a agachar, atn
mas, la cabeza y los hombros). A continuacion, encontramos una celosia de madera pinta-
da de amarillo claro, formando una cuadricula de cristales. El zaguan, también de techo
bajo, se encuentra ya dentro de la sala alta y es como si prolongara de algiin modo la escala
intima. Una sala que es «salén», después de la estrechez del breve trayecto. Extranamen-
te, la sala tiene también forma de «L», o son mas bien dos poligonos que se tuerceny se
juntan en la diagonal que muerde el zaguan.

Las puerta-ventanas se abren al pinar. Y otra ventana, grande, cuadrada, nos ilumina de
soslayo. Hay un rincén con una chimenea, ciego y oscuro, y, enla pared del fondo, el esplen-
dor de un agujero sencillo, pequenio, extendido alli donde se extienden informalmente las
colchonetas de la playa, con barras verticales, y del otro lado, al mismo nivel, el suelo cubier-
to de agujas de pinos, con el interior del muro que apenas se eleva, blanco, encalado, pig-
mentado de musgo, linea que enmarca la vista de la calle desde una de las dos tinicas ven-
tanas por las que se ve.

La otra ventana que da a la calle se sittia al otro lado de la arista que dobla los planos de
la pared, y casi se toca con la primera, dos veces mas pequena. Por dentro las separa una
pared transversal, y su luz anima un espacio innominado, contiguo a la sala, del otro lado
de la delicada puerta. Lo que esta ventana ilumina es un pasillo ancho que conduce a los
dormitorios, una salita independiente, un precioso retiro.

Los dormitorios también se orientan hacia el interior del terreno, hacia el pequefio pinar.

Con laminas de contrachapado pintadas del mismo blanco sucio que recubre todas las
superficies, todo termina al fondo, donde un armario bajo roza el techo y unas puertas inge-
niosas permiten rodear la tltima habitacién.

De la sala sale el cuerpo de la cocina, que se comunica con el pequefio sendero lateral a
través de ranuras horizontales. Ranuras que, después, surgen angulosas, para volverse a
abrir en la mamposteria del cobertizo del coche. Lo rodeamos, subimos unas escaleras tor-
tuosas y giramos de nuevo. Y ya estamos en la atalaya del pinar y podemos llegar, por el exte-
rior, hasta la explanada de enfrente de la sala, donde cenara la familia.

A cielo abierto, alli donde las estrellas estdn tan préximas a la civilizacién, a la voz de
Paolo Conte, alaluz eléctrica, a las risas de los nietos que juegan entre los cojines verdes.
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3. Eduardo Souto de Moura, Casa en Moledo do Minho (1991-1998)

La casa estd ubicada en el terreno de una antigua propiedad rural. Al encontrarse con las
terrazas, los muros de soporte construidos alo largo de los afios, el denso bosque, Eduardo
Souto de Moura quiso conservarlo todo: el perfume, el clima, la serena atmésfera vegetal, la
dulzura de los caminos, la fuerza de la piedra.

Dispuso la casa en la iltima meseta, en la terraza mas elevada, ya que lo que mas valora-
ban los propietarios del dificil terreno eran las vistas sobre la desembocadura del Mifio. La
transform¢ asi en el Gltimo muro de soporte y la ensamblé «dentro» de un plateau atin mas
artificial que los demaés. Rectangular, encajada, con paredes de piedra en las que se abren
ventanas totales sobre el paisaje total, por dentro se conforma como una cabaiia o un refu-
gio. Las maderas disimulan armarios, cajones y paredes, como si la casa no fuera mas que
un contenedor grande, acristalado, ocupado por mobiliario util.

En el acto de cortar el terreno, al sacar alaluz la constitucién granitica de la montaia, la
tentacion fue maés fuerte que lo que un prudente sentido del confort pudiera aconsejar. Hacia
atras, la casa se abre a través de un enorme vidrio a esa roca insélita, al interior mismo de la
ultima meseta, abierta para albergarla.

Lo que vemos o sentimos tiene algo de Johnny Guitar, y puede que de noches de lobos y mie-
do. Nada que una cortina no pueda resolver, descorriéndola de dia al magnifico espectaculo.

Encima, la cubierta se radicaliza: verde, como una pista de tenis, le sobran las chimeneas
y las ventilaciones domésticas que malogran la abstraccion plana camuflada.

Asi, elementos delicados de acero inoxidable esculpen el aire alrededor de los respirade-
ros utilitarios, componiendo una pantalla sofisticada, horizontal, vacia, desde donde disfru-
tamos de las vistas, el terreno, los drboles, el viento.

Lo que se buscaba era recuperar la armonia con la que una antigua técnica agricola supo
labrar las toscas tierras de las laderas, domando la naturaleza, obligandola a darnos mas de
lo que nos tiene reservado.

La casa en el terreno aterrazado de las vifas es, sobre todo, una manifestacion del triun-
fo del hombre sobre la naturaleza y del respeto por la historia.

Y, después de la intervencién, la casa es ya manifiesto, prototipo, modelo, manera com-
pleja de ser simple, integrada, incluida, «cosa de la tierra», sin aderezos, auténtica, tnica.

Con ideas —conlaimaginacién que hace posibles las ideas—, con determinaciéon militan-
tey poética. Con el alma de la Arquitectura, que sélo resuelve los problemas de uno en uno,
proponiendo respuestas diferentes cada vez.
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4. Eduardo Souto de Moura, Casa das Artes, Oporto (1981-1991)
Esun «tubo» estrecho que avanza lateralmente, alo largo de una casa de principios del siglo xx.

La casa es pesada, color castatio, pero el jardin, antiguo, rebosante de drboles que se extien-
de «de una calle a otra», le confiere calma, una especie de calidad distintiva en tiempos de
menor grandeza.

Eduardo Souto de Moura se aferré al proyecto y, en un prodigio de sintesis, lo conden-
s6 en la menor anchura posible, adosando a uno de los limites transversales un muro de
piedra, flanqueado y sombreado por arboles. De modo que, nada més llegar, no distingui-
mos la arquitectura.

Puede parecer contradictorio pero dentro del muro se disuelven los interrogantes.

Un muro no es habitable; y entrar por la parte de arriba, viniendo por la calle de atras, mas
tranquila, menos transitada, contribuye al descubrimiento: un «corte» —falso, claro, pero
verosimil—nos descubre los materiales de los que estd hecha la casa.

La piedra —granito— en bloques superpuestos lateralmente; casi adosada, una hilera de
ladrillo; después, el revoque final; por tltimo, el marco de acero inoxidable de la puerta de
espejo que refleja los arboles que dejamos atras.

Dentro, el espacio que se cree adivinar se muestra complejo, con las bajadas al s6tano, los
paneles de exposicién «corbuserianos» que no llegan al suelo y separan la galeria de la biblio-
teca. Pueden servir de soporte a fotografias o pinturas; con su dulce color azul pastel ylas patas
de hierro negro, marcan el ambiente. Detras, el pequerio cine-estudio; enfrente, el auditorio.

La cantidad de espacio libre en el auditorio nos dejara perplejos. Un tramo plano, a modo
de «galeria», se superpone a los soportes del sdtano. Ala izquierda, la sala desciende con-
siderablemente y las filas de asientos se acompanan de escalones. En lo alto, el palco, una
escaleray un tubo de acero, paralainsuflacién del aire, siempre en escena.

El ambiente que construyen los ladrillos de barro macizo es suave por el color, duro
por la textura, insélito por la memoria que guardamos de otros auditorios, de otras cons-
trucciones de ladrillo.

La Casa das Artes no es un pabellén escondido en el lateral de un jardin. Esla preocupacién
por la preservacién del parque, es el enorme muro de piedra que la casa color castaiio de la
burguesia de las Avenidas no llegé a ver, es la memoria de esas sombras en la continuacién real
delos arboles que la dotan de frescura, y es, también, la sorpresa del caracter artificial del espa-
cio, del espacio confortable, complejo, pleno, que la construccién posibilita y nos entrega.

El muro es habitable y su artificio, que protege las raices, justificado y tnico.
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5. Fernando Tavora, Escuela primaria de Cedro, Vila Nova de Gaia, Oporto (1958-1960)
Descubri la Escuela de Cedro cuando todavia no sabia quién era Tavoray, sin conocerlo,
le quedé eternamente agradecido. Una volumetria sélida cercaba parte de la explanada
central, como una fortaleza delicada, un remanso de sosiego en medio de un barrio de
casas amontonadas y anonimas.

Dentro (salté laverja), se abrian dos patios, destinados a la separacion de géneros, obli-
gatoria por entonces en la educacién bésica.

Sin embargo, fueron los porches, los espacios de recreo techados, antesalas de las aulas,
lo que mas me entusiasmé y me hizo querer quedarme alli por mas tiempo del convenien-
te para alguien que ha allanado una propiedad publica.

Pude ver, por vez primera (s6lo después conoci el Pabellén de Tenis), una conjugacién
que creia impensable en tiempos confusos para la arquitectura. Madera, hierro, hormigén,
piedra, barro: todos los materiales reunidos con enorme precisién y acierto, con rigor y
conviccién, en una ilustracién de la plasticidad moderna que, al mismo tiempo, conserva-
ra un soplo rural vernaculo y melancélico inundandolo todo.

Los porches son elementos de arquitectura pura; cubren, protegen (su primera y pri-
mordial funcién) pero son permeables al viento, al aire, a la lluvia oblicua. Son espacios
para jugary por eso encontramos bancos aqui y all, para sentarse o para saltar.

Son piezas pobres. Pero asi, tal como Tavora los disefid, sobrepasan esos limites, afron-
tan la radicalidad, se trascienden a si mismos, se hacen esenciales.

Ahora entendemos la Arquitectura Popular em Portugal (Sindicato dos Arquitectos, 1960),
la critica a los GIAM, el atolladero, el callején sin salida y las alternativas que Tavora, en
Portugal, ha contribuido a encontrar.

Ahora entendemos por qué cuando no hay piedras suficientemente grandes para con-
cebir un gran dintel, recurrimos al hormigén; por qué el hormigon puede (y debe) ser bru-
toytratado con bujarda, casi como las enormes piedras inexistentes. Entendemos por qué
los cabrios son de hierro y delicados y por qué precisan de la madera, de la suavidad de la
madera, de la gubia en la madera, para adherirse a los extremos.

Entendemos la cal, suindefinida definicion en la doblez de los planos blancos que se
reblandece en las aristas, confundiendo laluz del sol. Y el rigor de las viejas losas que con-
forman el suelo, c6mo su dureza sobrevive a los afios. En la Escuela de Cedro comprende-
mos por qué la arquitectura que Téavora profesé puede ser tan generosa. Una arquitectura
que hace que las personas se sientan bien consigo mismas; que la ciudad se sienta bien con-
sigo misma; una arquitectura que hace posible la paz, valor plastico para ser feliz.
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