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Además del tráfico, las obras, los ruidos, las
bicis, los viandantes, los tenderetes… en
Madrid hay una realidad cultural a la que no
solemos prestar la atención que merece. Día
a día, en nuestros trayectos y recorridos
cotidianos, nos tropezamos con una gran
diversidad de músicos callejeros; músicos
que, procedentes de distintos países, abo-
cados en muchos casos a la necesidad de la
emigración, se sitúan en las calles, plazas y
parques de nuestras ciudades o en los pasillos
y vagones del suburbano, decididos a hacer-
nos llegar su música, su cultura y sus raíces.

En todas las grandes ciudades hay músi-
cos que tocan para sobrevivir, para ensayar,
por placer o como reivindicación, pero no
todas los acogen de la misma manera.

Por segundo año consecutivo, el CBA abrió sus puertas a esos músicos bárbaros
que viven extramuros de la industria: son los músicos callejeros que nos sorprenden
con su espectáculo a la vuelta de cualquier esquina o en medio de un concurrido
pasillo subterráneo. Artistas sin luces ni escenario que buscan algo más que nuestras
monedas: reclaman nuestra atención. Como respuesta a esta demanda surgieron
Las Noches Bárbaras, cuya edición de 2006, potenciada en sus contenidos y objetivos
por la repercusión y el interés suscitados el año pasado, volvió a celebrarse
en diversos escenarios instalados por todo el CBA durante la noche de San Juan,
y tuvo un apoteósico final con la batucada del grupo madrileño Samba da Rua.
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Entre los músicos callejeros de Madrid existe una verdadera confusión sobre los espacios
en los que está permitido tocar y en los que no. En realidad, en la capital, el ejercicio de acti-
vidades artísticas en la vía pública no requiere de ninguna autorización municipal, siem-
pre que la actividad sea ocasional, no emplee amplificación ni percusión y no obstaculice
el tráfico. En el metro se consiente que los músicos toquen en los pasillos, pero nunca en
los vagones; una prohibición de todos conocida, pero que no todos cumplen. Barcelona, en
cambio, se acoge al sistema de regulación europeo que impide a los músicos tocar libre-
mente: una vez inscritos en un listado, el Ayuntamiento les asigna unos lugares específicos
de actuación y unas horas delimitadas. Ésta no parece ser la solución ideal, ya que en el tiem-
po que se les ha concedido no son muchos los que consiguen el dinero necesario para sobre-
vivir. Nueva York parece ser la ciudad donde la música callejera está más consolidada. En
el metro se realizan periódicamente audiciones con un jurado profesional, a los que se pre-
sentan cientos de músicos deseosos de ser seleccionados para trabajar en el suburbano, un
empleo bastante bien remunerado.

Un acercamiento a la cotidianeidad de estos músicos en Madrid permite apreciar un com-
plejo mosaico de actitudes, pensamientos, culturas y modos de ganarse la vida, en el que la
tónica general parece ser el respeto mutuo. Minerva ha salido a la calle y al metro a buscar a
algunos de los que participaron el pasado 23 de junio en la segunda edición de Las Noches
Bárbaras para descubrir cómo viven y qué piensan estos anónimos artistas de la calle.

CBA LAS NOCHES BÁRBARAS 35

03Minerva03_NOCHES OK.qxd  19/9/06  12:19  Página 35



CASIO BRASIL

Casio suele tocar en los vagones de metro por una sencilla razón, a todas luces práctica, «se
gana más dinero y el tiempo pasa más deprisa». Vino de Minas Gerais (Brasil) hace casi
cuatro años y ha estado tocando todo este tiempo en el metro. De hecho, considera, que este
es uno de los mejores trabajos que ha tenido. Casio dejó en su tierra su grupo de samba y
bossa nova con el que hacía giras de conciertos por los pueblos. Ahora su público lo forman
los pasajeros de los vagones de metro que no sólo le dan algunas monedas sino que incluso le
aplauden de vez en cuando. Por las mañanas suele tocar con una amiga y por las tardes él solo,
con su guitarra. Nunca ha probado a tocar en la calle y en el metro se ha hecho amigo de
muchos de los vigilantes, que le permiten ganarse la vida sin problemas, aunque, por lo que
cuenta, no siempre fue así. Sabe que, si es jueves, viernes o sábado, la música ha de ser más
animada, música para bailar. Los lunes, en cambio, ameniza el inicio de la semana a los
viajeros con canciones de amor y melodías más tranquilas.
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RUMEN ILLIEV BULGARIA
(Orquesta Pautalia)

La Orquesta Pautalia, dirigida por el saxofonista y clarinetista Rumen Illiev, fue una de las
agrupaciones de músicos del Este que animó el vestíbulo del CBA la pasada noche de San
Juan. Illiev, músico profesional procedente de Sofía e hijo de un conocido saxofonista búl-
garo, lleva unos dos años viviendo en Madrid y, desde hace ya más de año y medio, es fiel a
su cita diaria con los viajeros que pasan por la estación de metro de Pacífico. Prefiere el
metro porque piensa que en la calle la policía le pondría problemas para tocar. La Orques-
ta Pautalia toca en distintas formaciones y, en ocasiones, Illiev toca en solitario. Domina
todo tipo de músicas, pero apenas domina el castellano, de ahí su parquedad de palabras.
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RUMEN CRUMOV BULGARIA
(Cuarteto de Rumen Crumov)

Este magistral acordeonista que nació en Pernic, a veinte kilóme-
tros de Sofía, decidió hace ya seis años venir a Madrid para trabajar.
Y parece que no se le ha dado del todo mal: ha sabido identificar los
puntos estratégicos de la ciudad y sabe cuál es el tipo de repertorio
adecuado para cada ocasión. Por su versatilidad, su buen hacer y su
simpatía se ha ganado un puesto entre los músicos callejeros
imprescindibles en la capital.

Pero Rumen no siempre ha tocado en la calle; los dos primeros
años de su estancia en Madrid paseó su acordeón por el metro. Pron-
to empezó a darse cuenta de que en el suburbano viajaban sobre todo
los trabajadores y los inmigrantes como él, y que el verdadero nego-
cio había que buscarlo entre los turistas. Por eso decidió situarse
durante seis o siete horas diarias frente al Palacio Real, donde poli-
cías a caballo y en moto pasan constantemente a su lado sin inmu-
tarse. Los domingos, se traslada a La Latina, donde toca con su
orquesta. Asegura que en los cuatro años que lleva tocando en la calle
no ha tenido ni un roce con la policía. No le parece buena idea que
los músicos de Madrid necesiten contar con una acreditación y pien-
sa que un poco de música no tiene porqué causar problemas.

Rumen dice que, entre semana, llega a sacar unos treinta o cuaren-
ta euros al día, cantidad que en fines de semana puede ser más eleva-
da. Con todo, insiste en que no todos los músicos de la calle ganan
estas cantidades. 

Antes de trasladarse a Madrid, trabajó durante treinta años en
Bulgaria tocando en un restaurante, algo que no volvería a hacer,
comenta, por su condición de cristiano y abstemio. Crumov opina
que en los bares y restaurantes la gente bebe y no aprecia la músi-
ca y, por eso, prefiere tocar en la calle y por su cuenta. Además, dice
que en España la gente comprende la música mucho mejor que en
otros lugares. En Bulgaria vendía cassettes con su música, pero aho-
ra le falta tiempo para ponerse a grabar.

Este verano su «estudio de mercado» le llevará a recorrer las
playas de Tarragona en busca de un público compuesto mayori-
tariamente por turistas. Sabe que le irá bien, como también sabe
que Madrid en Navidades se convierte en el mejor lugar para
tocar y ganarse la vida.

Rumen Crumov nos habla también de la mala situación econó-
mica que atraviesa su país y confía en que su integración en la Unión
Europea pueda mejorar las cosas. Tanto, como para hacer realidad
su objetivo de volver a Bulgaria en un par de años.
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TRIBAL HOUSE BRASIL

Tribal House lo forman Wellington Galliza, alias Batata, y Gustavo
Andrade, dos grandes percusionistas brasileños que han formado
uno de los conjuntos más auténticos y festivos del metro de Madrid.
Cuentan que, al principio, Batata –músico carioca que lleva más de
dos años en la capital– no confiaba en que fueran a funcionar como
grupo; una tarde probaron a tocar juntos y se acabaron sus reticen-
cias. Desde entonces, actúan en su estación de metro preferida, Tri-
bunal, y en clubes de toda la ciudad.

El nombre del grupo, Tribal House –«Tribal» por la estación de
Tribunal y «House» por el tipo de música que hacen–, dice bastan-
te de este grupo, que suele utilizar bases preparadas por DJ amigos.
Además, cada uno de ellos tiene proyectos paralelos: Gustavo forma
parte de una banda de batucada, Maracatú FM, y Batata tiene un
grupo de bossa nova, Mondongo, con el que viaja por toda España.

En Brasil ambos trabajaban como músicos profesionales y mues-
tran un profundo respeto por su propia música. Para Gustavo,
«tocar en la calle es un síntoma indudable de humildad en un músi-
co que, por lo general, somos tan orgullosos».

Les gustaría que funcionara en Madrid un sistema de audicio-
nes para seleccionar a los músicos del metro y evitar así la prolife-
ración de músicos del Este entre los que, según dicen, los hay que
no tienen ningún tipo de formación. Se quejan especialmente de
la actitud acaparadora de algunos músicos de origen rumano con
los que han tenido problemas serios. 

No tocan en los vagones por considerarlo «terrorismo musi-
cal»; creen que no está bien obligar a la gente a escuchar la propia
música, lo quiera o no. Tampoco les gusta la práctica de tocar en
zona de terrazas y acercarse luego a las mesas a pedir dinero; prefie-
ren que sea el oyente el que, si le gusta lo que hacen, se acerque a
darles algo de dinero, sin necesidad de pedirlo.
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MARIAN GRIGORE  RUMANIA
(Cuarteto Marian) 

Marian es un tranquilo acordeonista que lleva más de tres años viviendo en Madrid. Toca
en las plazas más animadas de la capital –Santa Ana, Sol, Mayor, Sánchez Bustillo…– y, en
verano, recorre las zonas de terrazas. En numerosas ocasiones toca acompañado de su grupo,
compuesto por otros dos acordeonistas y un violinista. Todos ellos tienen una gran forma-
ción musical, pero les faltan medios: instrumentos rotos o desafinados, un violín en una
funda de raqueta de tenis… Prefieren moverse en busca del público a permanecer en un
lugar fijo porque, afirma, así ganan más dinero.

Cuando se acercan a tocar entre las mesas de las terrazas, comenta Grigore, no preten-
den molestar ni violentar a nadie con su música. Creen que la policía les permitirá tocar si
ellos se muestran respetuosos con la gente y descartan bajar al metro porque piensan que
allí los vigilantes no les permitirían desempeñar su trabajo.

40 LAS NOCHES BÁRBARAS MINERVA 3.06

03Minerva03_NOCHES OK.qxd  19/9/06  12:19  Página 40



CHICHO Y LA ORQUESTA PASODOBLE ESPAÑA

Chicho (Esteban Marín) es un músico gitano de treinta y cinco años que lleva toda la vida
vinculado a la música, presente en su familia desde tiempos inmemoriales. Afirma que él
de música no entiende, que, desde pequeño, aprendió sólo de oído. Chicho, su primo,
Francisco Marín, y su mujer, Teresa Yóbano, componen la Orquesta Pasodoble, voz, trom-
peta y teclado, con la que tocan y cantan en fiestas, comuniones, cumpleaños y en algunas
terrazas pero, sobre todo, en el emblemático Rastro, todos los domingos. Nunca han pen-
sado en bajar a tocar en el metro, creen que les va bien tal como están, aunque la policía les
ha llamado la atención unas cuantas veces por despertar a algún niño, cosa que Chicho y
Teresa, a punto de tener su segundo hijo, entienden perfectamente. 

En verano compatibilizan la música con su trabajo de feriantes: llevan atracciones
por los pueblos en fiestas. Cuando llegue el invierno tendrán que buscarse la vida de otra
forma, «en lo que se pueda», aunque, eso sí, recalca Chicho, «siempre de forma honrada».
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TRAIÁN GEORGIEV BULGARIA
(Dúo Traián Georgiev) 

En la estación de metro Bilbao, la voz melódica de Traián nos va guíando por los pasillos
hasta que damos con él, micrófono en mano, con su amplificador y sus discos autoedita-
dos. En su música, que mezcla distintas influencias del Este y tiene un aire claramente orien-
tal, destaca la calidez de su voz. Este joven músico, que trabajó como predicador en su país,
ha pasado de cantar en una iglesia de Bulgaria a hacerlo en el metro de Madrid, a donde vino
a parar por un problema de espalda que le impide realizar otros trabajos. 

Desde que llegó a la capital, hace ya dos años, ha tocado siempre en el metro en donde
conoce a casi todos los vigilantes, muchos de los cuales incluso han comprado sus discos.
No se plantea la posibilidad de trasladarse a otro lugar y comenta que las tres o cuatro veces
que ha cambiado de sitio, los demás músicos le han mirado al principio con cierta suspi-
cacia. Desaprueba la práctica de tocar en los vagones, aunque reconoce que allí se gana más.
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