
ART BRUT: CUÁNDO Y DÓNDE

SERGE FAUCHEREAU
En mi opinión el art brut siempre ha existi-
do: lo que sí es reciente es el interés por este
tipo de arte, que surge a fines del siglo xix de
la mano de médicos y alienistas, primero
franceses y después alemanes y suizos. Con
todo, fue un artista, Jean Dubuffet, quien
convirtió el fenómeno en algo más concreto
y le dio difusión. Al ser él un artista, su inte-
rés desplazó el fenómeno llevándolo del
ámbito del arte psicopatológico y del campo
del arte popular o la artesanía al del Arte con
mayúsculas, complicando mucho la cuestión
y enredando considerablemente las relacio-
nes que existen entre el art brut por un lado
y, por otro, la artesanía, el arte popular, el
arte de los niños y el arte primitivo. 

Si bien Dubuffet postulaba que el art brut
era un fenómeno universal y estaba conven-
cido de que todo el mundo era capaz de hacer
este tipo de arte, lo cierto es que más bien
parece ser un fenómeno del arte occidental.
Me gustaría saber qué opináis vosotros. 

GUILLERMO SOLANA
Estoy de acuerdo , ya que el concepto de art
brut es impensable si antes no existen unas
instituciones artísticas, un mundo del Arte

institucional u oficial. El art brut sólo puede
ser pensado como la otra cara, el lado oscuro
y ausente de una tradición artística estableci-
da, con sus instituciones, sus escuelas de arte,
su academia, sus museos y su mercado. Tam-
bién estoy de acuerdo con que el art brut exis-
te desde siempre; simplemente, entre finales
del siglo xix y comienzos del xx, se abrió una
ventana que nos ha permitido asomarnos a un
fenómeno que siempre ha existido, al menos
en Europa y, posiblemente, en otros lugares. 

LA PARADOJA DE LA DISTORSIÓN

GUILLERMO SOLANA
Una cuestión que me inquieta es saber has-
ta qué punto ese interés, surgido como decía
a principios del siglo xx, no distorsiona el
fenómeno mismo del art brut. Es decir, el
hecho de que observemos el art brut desde
la tradición del arte instituido, ¿en qué
medida lo transforma o incluso lo falsifica?
¿Acaso el interés de la sociedad occidental
por las sociedades primitivas –y sus inter-
venciones en este terreno de la mano de la
etnología, asociada siempre a la expansión
imperialista– no ha terminado en realidad
por destruir esas sociedades como culturas
distintas de Occidente? En definitiva, me
gustaría saber si creéis que esa inocencia,

esa supuesta virginidad de los creadores de
art brut sigue siendo posible después de que
se despertara el interés por este tipo de crea-
ción. Por ejemplo, ¿cómo seguir desarro-
llando una colección de art brut como la de
Lausana? ¿Hay que salir a la caza de nuevos
creadores de art brut? ¿No se distorsiona así
el fenómeno? Es una paradoja recurrente: la
historia del arte y las instituciones artísticas
y culturales se sienten atraídas por esa otre-
dad –que tan apropiadamente representa el
art brut– pero, al mismo tiempo, con esa
atracción corren el riesgo de hacer desapare-
cer el fenómeno o de distorsionarlo grave-
mente. Es un fenómeno análogo a la recien-
te incorporación del graffiti al terreno del
arte, cuando se promocionó, cooptó e intro-
dujo en el mercado del arte a toda una serie
de personajes como Keith Haring. Esta espe-
cie de avidez por incorporar sangre nueva
somete a esa otredad a distorsiones tremen-
das y, en el caso de figuras como Basquiat o
Haring, en alguna medida, los destruye tam-
bién personalmente. Especialmente, quizá,
en el caso de Basquiat, un creador que estaba
casi al borde, cercano en cierto modo al art
brut, ya que carece de un currículo artístico
estándar, procede de fuera y, además, está
marcado como marginal y se presta al mito
del salvaje, del fuera de la ley…
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El pasado verano, el CBA inauguró una exposición en la que, por primera vez en España,
podía contemplarse una selección de obras de la Colección de Art Brut de Lausana,
iniciada en los años cuarenta por Jean Dubuffet. Poco antes, durante la primavera,
había tenido lugar el curso de apreciación del arte contemporáneo En torno al art brut
que, a lo largo de sus nueve sesiones, intentó desentrañar la naturaleza de esta
corriente artística que se desarrolla de espaldas no sólo al arte «oficial», sino incluso
al mundo mismo de la cultura. A petición de Minerva, el director del curso Serge
Fauchereau –ensayista, historiador del arte y comisario de exposiciones internacionales–
y uno de los ponentes, Guillermo Solana –crítico e historiador del arte, profesor
de estética en la Universidad Autónoma de Madrid y conservador jefe del Museo Thyssen-
Bornemizsa–, debatieron junto con el director del CBA, Juan Barja, sobre las cuestiones
más relevantes que plantea este tipo de arte.
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SERGE FAUCHEREAU
Es muy interesante la cuestión que plantea
Guillermo –muy propia de un director de una
institución artística– de qué se hace con todo
este arte, cómo se colecciona y cómo se expo-
ne. Hasta ahora las colecciones y exposiciones
de art brut siempre han estado separadas del
resto de las corrientes artísticas pero, por
ejemplo en Lille, han decidido llevar a cabo
una experiencia diferente: van a reunir bajo
un mismo techo, en una misma institución, el
arte, digamos, «oficial» junto con el brut, y lo
van a hacer señalando puentes entre uno y
otro que facilitarán artistas como Gaston
Chaissac o Louis Soutter, es decir, «auténti-
cos artistas». Naturalmente, esto supone unas
dificultades terribles, y conlleva también la
tentación de volver al error de considerar al
artista como loco, cuando, por mucho que a
algunos les guste hacerse los locos, como decía
Dalí: «La diferencia entre un loco y yo, es que
yo no estoy loco». En definitiva, me preocu-
pa la confusión que se puede crear, sobre todo
si no se hacen estas cosas con prudencia.

EL ROMANTICISMO Y LA
INCORPORACIÓN DE LA ALTERIDAD

JUAN BARJA
Yo quisiera señalar que esa suerte de corrien-
te antiartística que pervive dentro de la tradi-
ción occidental comienza muy pronto, ya en
pleno Romanticismo, con la reivindicación
del arte de los niños o de la infancia dentro
del mundo del arte, una idea que está ya muy
presente, por poner un ejemplo fundamen-
tal, en Los paraísos artificiales de Baudelaire.
También la reivindicación del arte primitivo
de comienzos del xx, cuando Picasso ve en
casa de Matisse las obras de arte negro y otras
producciones primitivas, sigue esta misma
pauta. Es decir, que cuando se empieza a
revindicar el art brut desde el campo especí-
fico del arte «oficial», tanto la infancia como
el primitivismo estaban ya presentes en los
ambientes cultos, posiblemente como formas
de revigorizar la tradición occidental, que
atravesaba en aquellos momentos por una
situación de crisis relativa.

Por otro lado, me parece realmente inte-
resante lo que estáis planteando en torno al
gran salto que supone el paso de la cataloga-
ción de dibujos y pinturas por parte de médi-
cos como Charcot en La Salpêtrière, que no
estaban hablando todavía de arte, a esa rei-
vindicación por parte de Dubuffet, a raíz de
la cual se produce el gran giro desde el brut al
art, por decirlo así. Quizá sea la propia fór-
mula lo que resulta chocante.

SERGE FAUCHEREAU
Me parece muy acertada la vinculación de la
cuestión del art brut con el Romanticismo;
con Novalis, el sueño, la infancia y la idea de
que el individuo es artista por naturaleza.
Todas estas cosas componen el Romanticis-
mo y, en cierto modo, el surrealismo es una
suerte de superromanticismo, de neorro-
manticismo. Creo que el descubrimiento del
art brut debe mucho a los círculos surrealis-
tas y a los descubrimientos de Max Ernst, de
Paul Eluard y muchos otros. En el caso de la
infancia, también tuvo gran importancia
Philippe Soupault, que se interesó por las
canciones infantiles, por las nursery rhymes y
cuestiones por el estilo. No cabe duda de que
Dubuffet, que frecuentó en cierto momento
a los surrealistas, se sirvió de sus teorías.

GUILLERMO SOLANA
Yo coincido con vosotros en que el Roman-
ticismo es el origen general de esta tradición
por la cual el arte necesita estar constante-
mente intoxicándose con lo nuevo; desde el

Romanticismo, el sistema del arte –enten-
diendo por tal las instituciones artísticas, los
museos, las academias, la crítica, la historio-
grafía y el mercado– descubre la necesidad de
lo nuevo, descubre que la única posibilidad
de sobrevivir es incorporar la otredad que
está ahí fuera, asimilar lo que aún no perte-
nece al sistema. Ésa es la única fuente posi-
ble de vitalidad. Y esto sucede ya desde el des-
cubrimiento del folclore por Herder o por los
hermanos Schlegel o desde el descubrimien-
to de las tradiciones del arte popular en el
Romanticismo, y hasta en las últimas décadas
con fenómenos como la incorporación de los
grafiteros que mencionaba antes. Para mí
también es el Romanticismo la referencia
fundamental ya que, con su descubrimiento
del sueño,  de la infancia, de los márgenes de
la locura, el buen salvaje, etc., puso en el cen-
tro de la poética la noción de naïveté, de inge-
nuidad, que aparece en Baudelaire y también
en pintores como Corot, Monet o Gauguin. Es
la idea de que en la medida en que el artista
tiene algo valioso que aportar, procederá de
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su capacidad para adoptar una ingenuidad
radical. De ahí la ilusión del ojo puro, que
mira las cosas como si fuera la primera vez
que las ve, como decía Monet, como si uno
estuviera ciego y hubiera recobrado la vista.
Esta búsqueda de la naïveté está también en
el primitivismo gauguiniano, pero de una
manera que ya no es puramente visualista.
Cuando Gauguin va a los mares del Sur y, a su
vuelta, expone su trabajo en París, Pissarro
le acusa en una carta de haber hecho lo
mismo de lo que yo, de algún modo, esta-
ba acusando al sistema del arte de hacer
con el art brut: dice que Gauguin ha saquea-
do a los canacos, a los tahitianos, que les ha
robado sus secretos y los ha presentado en
una versión que, para Pissarro, resulta una
falsificación de lo que es espontáneo en los
canacos. Lo presenta como un civilizado que
vampiriza a estos Otros, que viven su otredad
con absoluta inconsciencia. No sé hasta qué
punto el propio Dubuffet está implicado en
una empresa de ese tipo, de cierto perfil
colonial, ya que Dubuffet tiene algo de ama-
teur salvaje, de alguien que no ha pasado por
una formación estándar, lo que lo hace espe-
cialmente simpático.

JUAN BARJA
Me gustaría traer a colación otra figura de
Otro, más absoluto si cabe, sobre el que se
debatió muchísimo en tiempos del Roman-
ticismo y del Simbolismo y que, sin embar-
go, era un Otro que nada producía. Me refie-
ro a Kaspar Hauser, cuya característica quizá
más relevante era la de ser un Otro pero aquí,
circunstancia que comparte con los Otros del
art brut, que no vienen de ningún lugar exó-
tico, que viven en medio de nuestras ciuda-
des. Recuerdo precisamente los versos del
soneto que le dedicó Verlaine: «Je suis venu,
calme orphelin / riche de mes seuls yeux
tranquilles, / vers les hommes des grandes
villes: / ils ne m’ont pas trouvé malin». Sus
coetáneos no lo encontraron inteligente ni
agudo, lo que nos recuerda poderosamente
a la idea de naïveté, de ingenuidad. También
el Arte Naíf guardaría relación con este tipo
de ingenuidad, aunque de una manera muy
distinta, ya que, en este caso, más que lo que
hace el propio artista naíf, la referencia sería
el modo en que lo utilizan sus compañeros
–me refiero a Picasso y compañía–, que
introducen este arte en el sistema como una
ruptura más, «aprovechándose» de algún
modo del Aduanero Rousseau, de la misma
manera que «aprovechaban» las máscaras
africanas. Habría también un tercer tipo de
Otro, que es el del artista que trata volunta-
riamente de romper con el sistema. Recuer-
do, por ejemplo, el título del libro de Hans
Richter Dada: Kunst und Antikunst, donde
define el Dadá como antiarte, en el sentido
de ruptura de y con lo establecido. Todo ello
contribuye a esa idea casi autodestructiva de

expulsar, de sacar de sí la cultura occiden-
tal, de extraer nuevas potencialidades fago-
citando o colonizando nuestro «afuera» y
mezclando, combinando la otredad en una
suerte de mestizaje que lo convierte en otra
cosa, que lo devuelve ya como «gran Arte».
Quizá este sistema de reciclado se haya dado
desde siempre en nuestra cultura, que es
esencialmente invasora y que, por lo tanto,
también se ha dejado invadir en numerosas
ocasiones.

INGENUIDAD Y SOLIPSISMO

SERGE FAUCHEREAU
A pesar de esta última puntualización, yo
quisiera insistir en la radical diferencia del
Arte Naíf con el art brut: los artistas naíf y, en
particular, Rousseau el Aduanero, quieren
imitar a los grandes maestros del arte pom-
pier de su época, aunque, por suerte, su per-
sonalidad de pintor era tan fuerte que, al
imitarlos, los transformaba por completo. En
cambio, un personaje del art brut como Adolf
Wölfli no intenta imitar a nadie: hace su tra-
bajo sin ocuparse de los demás, lo que, natu-
ralmente, no quiere decir que se halle com-
pletamente «indemne» –por utilizar el
término que eligió Dubuffet–, que sea virgen
de imágenes, de cultura, ya que sin duda
había visto cuadros a lo largo de su vida y uti-
lizaba el collage y otras técnicas más o menos
«aprendidas». En cuanto a los artistas naíf
actuales, pues todavía los hay, suelen ser
gente que desea entrar en el mundo del arte
y que aspira a ver su obra en un museo, cosa
que nunca constituyó el objetivo de los artis-
tas brut. Ahora bien, lo que contamina y
complica la situación es que las instituciones
lo digieren todo hasta el extremo de que aho-
ra incluso producimos nuevos artistas brut.
Ahí es donde esta moda ya llega a asustarme.

GUILLERMO SOLANA
Sin duda resulta mucho más interesante el
caso del verdadero creador del art brut, que
permanece ajeno a la ambición de triunfar en
el mundo del arte y se libra, al menos en apa-
riencia, de ese fantasma que siempre pesa
sobre el artista occidental: la mirada del
público y la de los colegas. El creador del art
brut, en condiciones ideales, se desentiende
del destinatario de la obra y se siente impul-
sado a «evacuar» un mensaje, una revela-
ción, sin intentar agradar o complacer a nadie
más que a sí mismo o, en el caso de los enfer-
mos mentales más o menos delirantes, a las
instancias superiores con las que se sienten
en comunicación. Este carácter un tanto
solipsista de la creación del art brut también
está, en mi opinión, muy ligado al ideal
romántico del artista o el creador capaz de
crear radical y absolutamente en solitario, es
decir, sin emular a sus predecesores y sin ins-
pirarse en ningún modelo, pero también, y

sobre todo, sin pensar en el público, ya que
se cree que la corrupción que conllevan las
convenciones penetrará en la obra en la
medida en que la idea de éxito entre en la
mente del artista y, con ella, la preocupación
por lo que pensará el público o por el juicio
de la crítica. Este deseo de pureza, en último
término, convierte el ideal romántico en la
aspiración a que la obra de arte sea un monó-
logo radical y absoluto que, además, no pro-
cede –o no necesariamente– del ego cons-
ciente, constituido a base de convenciones
sociales, sino de otro lugar más o menos
ignoto. Recuerdo una conversación entre
John Cage y Philip Guston en la que esta idea
quedaba expresada con claridad. Creo que era
Guston quien decía: «Al principio el estudio
está lleno de gente; están la familia, los ami-
gos, los galeristas, los coleccionistas, los his-
toriadores, los comisarios… Pero, si todo va
bien, a medida que vas entrando en el traba-
jo la gente empieza a salir y, al final, si tienes
mucha suerte y la cosa va muy bien, hasta tú
mismo sales del estudio». En alguno de los
creadores del art brut y, en particular, en los
enfermos mentales, se atisba algo parecido a
ese gran sueño romántico: un monólogo radi-
cal de una voz que viene de no se sabe dónde.

SERGE FAUCHEREAU
La idea del artista como correa de transmi-
sión de una voz que proviene de otro lugar, de
alguna potencia superior, está muy presente
en el art brut, especialmente en el trabajo de
los llamados artistas espiritistas, como
Raphaël Lonné, Crépin, Lesage o Madge Gill. 

JUAN BARJA
Pero se trata de una idea muy antigua. A fin
de cuentas, ya en la Antigua Grecia existía la
específica concepción del artista como
médium y la invocación a la musa, al menos
al principio, no era mera retórica. Platón nos
explica claramente que hay una diferencia
entre los autores, digamos, convencionales
y los autores poseídos de manía: no son ellos
quienes hablan sino el dios que lo hace a su
través. Tanto la manía como los fenómenos
de posesión o las manifestaciones oracula-
res tienen mucho que ver con ese discurso
psicótico que empieza a recorrer la moder-
nidad a partir del Romanticismo y que pue-
de proporcionar alguna clave para interpre-
tar, por ejemplo, casi toda la narrativa de
Beckett. Todo esto entronca de manera muy
interesante con lo que antes decíamos sobre
el expolio del otro, ya que parece también
que cada vez que la cultura de Occidente
toma algo de afuera, algo en principio exóti-
co o extraño, está ya, de algún modo regre-
sando y conociéndose a sí misma, utilizan-
do lo otro para dar a luz algo que tenía
enterrado y escondido y, con ello, revitali-
zarse. En ese sentido, quizá seríamos menos
colonialistas y más solipsistas.
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Por lo demás, en el caso del art brut –y aquí
retomo la idea de «evacuación» que ha
planteado Guillermo y me interesa muchísi-
mo–, más que de posesión mediúmnica en
un sentido tradicional cabría hablar de una
especie de eyección corporal, de manera que
lejos de interpretar su obra como resultado
de la transmisión de la palabra de un dios, la
producción de estos artistas constituye una
evacuación casi corporal, muy relacionada
con el interés por el excremento, por el asco,
es decir, por todo aquello que Kant prohibió
en la Crítica del Juicio, dejándolo excluido de
la historia del arte.

GUILLERMO SOLANA
La idea de evacuación o de segregación me la
sugieren ciertas características de los crea-
dores de art brut, como son, por ejemplo, su
fecundidad, su grafomanía, el carácter com-
pulsivo de su escritura y de su actividad grá-
fica en general, que a menudo aparece acom-
pañada por una despreocupación olímpica
acerca de qué va a pasar con esos productos
una vez evacuados. La compulsividad carac-
terística de ese proceso de evacuación, de esa
forma de segregación que se supone que es
irresistible y que libera además cierta ten-
sión, parece algo de carácter casi fisiológico. 

LAS REGLAS DEL JUEGO

SERGE FAUCHEREAU
Generalmente, cuando hablamos de art brut
hablamos de artes plásticas; y es que, en mi
opinión, no puede existir una literatura brut;
un poeta no puede ser naíf. Muchos se han
esforzado por reencontrarse con las pulsio-
nes más primitivas, como Artaud, pero el
resultado es muy cultivado, siempre hay una
astucia detrás de esa especie de «embrute-
cimiento» premeditado. Y luego está el caso
de la música; sabemos de jóvenes que tocan
la guitarra sin haber estudiado música pero,
aunque no hayan aprendido, en realidad res-
petan los acordes, están respetando unas
reglas del juego, por lo que no creo que en
ese caso se pueda hablar de art brut; es arte
improvisado, que es una cosa muy distinta. 

JUAN BARJA
Pero la materialidad de la pintura y el
enfrentamiento con la superficie plana del
papel o del lienzo imponen igualmente cier-
tas reglas de juego al artista brut. 

GUILLERMO SOLANA
Y qué decir de los materiales pictóricos: cuan-
do Desmond Morris hizo aquellos experimen-
tos en los que puso a pintar a un chimpancé
–por cierto que esto suscita la cuestión de si
se puede considerar art brut una obra no
humana– y se vio con sorpresa que las obras
tenían un cierto interés, algunos críticos seña-
laron, muy acertadamente, que esa «calidad»

no era tan sorprendente, ya que se había ofre-
cido al chimpancé milenios de desarrollo de
una concepción gráfica incorporados en una
hoja de papel de formato rectangular y en unos
materiales pictóricos determinados. Llegar a
una hoja plana de papel con un borde cua-
drangular es una conquista importantísima
que determina todo. Cuando los niños pin-
tan en un plano extendido e irregular el dibu-
jo es amorfo, en cambio, si les das una hoja de
papel con ángulos rectos, y tanto más cuanto
más pequeña sea la hoja, aquello cobra orga-
nización. Por no hablar de los colores; si le das
a un mono un rojo, un azul y un amarillo, te
hace un Mondrian. Me interesa saber hasta
qué punto somos conscientes de que cuando
uno va a una tienda de materiales artísticos,
tiene ahí condensada toda la historia del arte,
lo cual le fuerza a hacer unas cosas y le impide
hacer otras. En ese sentido, ningún trabajo
artístico es inocente, ni siquiera el de los artis-
tas brut. De hecho, en algunas creaciones del
art brut hay una falta de flexibilidad, incluso
una llamativa rigidez, como si la coerción de
ciertas reglas fuera particularmente abruma-
dora para estos artistas. Sin duda, estas reglas
valen para algunos creadores y para otros no
y, sin duda, por muy rígida que sea la adhesión
de un artista brut a ciertas reglas, la elección
inicial del conjunto de normas que después
seguirá de manera tajante es totalmente arbi-
traria y caprichosa.

SERGE FAUCHEREAU
La diferencia estriba en que, más que de
reglas, en el caso del art brut habría que hablar
de tics. Aunque sin duda, también el tic tiene
algo de regla, una regla de las profundidades,
si queréis. La diferencia o incluso la ventaja
del artista brut es que no conoce las reglas que
sigue. Sin duda fue más fácil para el Aduane-
ro Rousseau suprimir la perspectiva que para
Braque o Picasso, que tenían una formación
académica y habían aprendido bien sus reglas,
lo cual convertía su supresión en un trabajo
intelectual muy arduo. 

JUAN BARJA
En cualquier caso, veo una profunda correla-
ción con el reino de lo natural, en tanto opues-
to a lo cultural. Los invertebrados, aunque
carecen de esqueleto interno, tienen lo que se
llama exoesqueleto, y algo semejante pasa con
estos artistas: el conjunto de reglas incons-
cientes que siguen, viene a formar su exoes-
queleto, es decir, su coraza; no lo tienen inte-
riorizado en forma de cultura. Y esto sucede en
los locos y también en los niños que, a medi-
da que crecen e interiorizan el «esqueleto cul-
tural», van perdiendo su exoesqueleto.

ARTE Y CRIMEN

JUAN BARJA
El art brut también está muy vinculado a la
cuestión de la relación entre arte y crimen,
uno de los grandes mitos modernos, del que
no hemos hablado todavía. Uno de los brut
más cercanos a este tema sería Adolf Wölfli. 

GUILLERMO SOLANA
En el caso de los enfermos mentales, el arte
tiene un carácter evidentemente catártico,
de «reconstrucción» de los hechos. Me da
la impresión de que Wölfli rehacía narrati-
vamente su pasado. Contaba su historia
reinventándola una y otra vez y su obra plás-
tica formaba parte de ese trabajo de refabu-
lación. Uno se siente un poco necrófilo
cuando considera estos casos, porque el
hecho de saber que el creador es un mons-
truo sazona la creación, le añade interés,
produce morbo.

JUAN BARJA
A ojos del público es un aliciente más.
Recuerdo que la campaña «literaria» a favor
de Genet se basaba en el hecho de que era un
ladrón mucho más que en su talla de escritor.

GUILLERMO SOLANA
Eso confirma en cierto modo lo que el públi-
co espera desde el Romanticismo: que el artis-
ta tenga algo de rebelde, de fuera de la ley… Y
qué mejor prueba de que uno es un salvaje
que cometer un crimen o una monstruosi-
dad contra los demás o contra uno mismo.

LA AUTENTICIDAD DEL ART BRUT

SERGE FAUCHEREAU
Me gustaría saber si pensáis que, en rigor, el
único artista realmente brut sería el niño
pequeño antes de tomar conciencia de las
imágenes, cuando hace garabatos, ya que, en
teoría, el artista brut es por completo virgen de
cultura. Si uno mira el dibujo de una figura
humana realizado por un niño muy pequeño,
no sabrá si el autor es del centro de África, de
Siberia o de un país europeo. Ni siquiera se
sabe si es un niño actual o un niño de hace dos
mil años. Mientras que, en contra de lo que
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afirma Dubuffet, nuestros artistas brut nun-
ca son totalmente vírgenes de cultura. Pen-
semos en el caso de Aloïse o de Séraphine; las
dos habían visto muchas cosas. Séraphine
había observado muchas veces cómo se com-
ponía un ramo de flores y Aloïse utilizaba
modelos que encontraba en los periódicos;
las dos transformaban eso que habían visto
de manera genial, pero no puede decirse en
ningún caso que se encuentren libres de cul-
tura. Incluso el loco que olvida las convencio-
nes sociales no olvida nunca las imágenes.

GUILLERMO SOLANA
En efecto, es probable que la auténtica atem-
poralidad, la total cancelación de la historia
sólo la alcancen los dibujos infantiles. Sin
duda en los casos de Wölfli o de Aloïse y, por
supuesto, de Soutter, no se puede decir que
estén del todo «a salvo» de una cierta cultu-
ra «fin de siglo»; por fuerza tienen que haber
visto y conocido ciertos elementos de la cul-
tura académica, aunque no podamos saber
hasta qué punto están «contaminados». En
definitiva, esa «indemnidad» respecto a la
cultura de la que hablaba Dubuffet me parece
algo utópico en el caso de los creadores brut.

SERGE FAUCHEREAU
A cambio, a diferencia del artista brut, el
niño no opone resistencia alguna a las
influencias a las que está sometido y eso
hace que su trabajo tenga mucho menos
interés. Dubuffet era consciente de el dibu-
jo infantil estaba más limitado, ya que el
niño imita y, además, en seguida aprende a
prestar atención a «su público». 

GUILLERMO SOLANA
En cuanto a lo que sucede hoy con el art brut,
cuando comienza a generalizarse cierto des-
creimiento en torno a la cuestión de la origi-
nalidad, me parece que el hecho de que uno
no se haga ya ilusiones, de que seamos cons-
cientes de que todo procede de algo anterior
y de que la cultura occidental es una gran
maquinaria que vuelve constantemente sobre
los mismos temas y digiere las mismas cosas
una y otra vez, de que no hay ningún autor que
pueda aspirar sino a modificar levemente el
trabajo de sus precursores, todo eso no obs-
ta para que sigamos sintiéndonos fascinados
cuando algo, de pronto, no encaja. No tene-
mos por qué comportarnos como ilusos
acerca de los creadores del art brut. Podemos
dar por hecho que detrás de sus creaciones
hay innumerables referencias, que su
«indemnidad» es ilusión y que siempre
manejan ciertas imágenes… Pero, sin
embargo, esas imágenes, esas indudables
referencias, todo ese material heredado se
nos presenta de manera tan extraña, tan
imprevisible, que logra despertar nuestro
interés. No es, pues, necesario ser un iluso
romántico y creer en la originalidad y en lo
virginal para sentirse fascinado por el art brut. 

JUAN BARJA

La cuchilla en el ojo y otros poemas teóricos,
Palma de Mallorca, Calima, 2001

Contemplación de la caída,
Palma de Mallorca,Calima, 2000

Viaje de invierno, Palma de Mallorca, Calima, 1997

Mínima voz, Madrid, Akal, 1996

Las noches y los días, Palma de Mallorca,
Universidad de las Islas Baleares, 1996

Sonetos materiales, Madrid, Trotta, 1993

Las estaciones,
Granada, Caja General de Ahorrosde Granada, 1991

El fuego y la ceniza [vol. 1, De sombras, vol. 2,
Signos, vol. 3, El mediodía], Madrid, Akal, 1987

Horizonte de entrada, Madrid, Akal, 1983

Equilibrio del día, Madrid, Akal, 1980

SERGE FAUCHEREAU

Desplazamientos y otros ritos,
Santa Cruz de Tenerife, Baile del Sol, 2006

German Cueto, Madrid, RM Verlag y Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía, 2004 [et. al.]

Arte abstracto y la galerie Denise René,
Las Palmas, Centro Atlántico de Arte Moderno 2001

Luis Palmero, Santa Cruz de Tenerife, Viceconsejería
de Cultura y Deportes de Canarias, 2000

Surrealismo, Barcelona, Polígrafa, 1996

Fernand Léger, Barcelona, Polígrafa, 1994

Mondrian, Barcelona, Polígrafa, 1994

Kazimir Malévich, Barcelona, Polígrafa, 1992

Braque, Barcelona, Polígrafa, 1990

Arp, Barcelona, Polígrafa, 1989

Kupka, Barcelona, Polígrafa,1989

GUILLERMO SOLANA

Paul Gauguin, Madrid, Arlanza, 2004

Julio González en la colección del IVAM,
Madrid, Aldeasa, 2001 [catálogo razonado]

El impresionismo: la visión original. Antología de la
crítica de arte (1867-1895), Madrid, Siruela, 1997 [ed.]

Salones y otros escritos sobre arte,
de Charles Baudelaire, Madrid, Visor, 1997 [ed],

Escritos sobre arte, de Denis Diderot,
Madrid, Siruela, 1994 [ed.]

El puente de la visión. Antología de los diarios de
Delacroix, Madrid, Tecnos, 1987 [ed.]

CBA ART BRUT 85

Serge Fauchereau y Juan Barja

07Minerva03_ART BRUT OK.qxd  19/9/06  13:26  Página 85


