CBA

ART BRUT

El pasado verano, el CBA inaugurd una exposicidon en la que, por primera vez en Espana,
podia contemplarse una seleccion de obras de la Coleccidon de Art Brut de Lausana,
iniciada en los anos cuarenta por Jean Dubuffet. Poco antes, durante la primavera,
habia tenido lugar el curso de apreciacion del arte contemporaneo En torno al art brut
que, a lo largo de sus nueve sesiones, intentd desentranar la naturaleza de esta
corriente artistica que se desarrolla de espaldas no sélo al arte «oficial», sino incluso

al mundo mismo de la cultura. A peticion de Minerva, el director del curso Serge
Fauchereau —ensayista, historiador del arte y comisario de exposiciones internacionales—
y uno de los ponentes, Guillermo Solana —critico e historiador del arte, profesor

de estética en la Universidad Autbnoma de Madrid y conservador jefe del Museo Thyssen-
Bornemizsa—, debatieron junto con el director del CBA, Juan Barja, sobre las cuestiones
mas relevantes que plantea este tipo de arte.
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ART BRUT: CUANDO Y DONDE

SERGE FAUCHEREAU

En mi opinion el art brut siempre ha existi-
do:lo que si es reciente es el interés por este
tipo de arte, que surge a fines del siglo x1x de
la mano de médicos y alienistas, primero
franceses y después alemanes y suizos. Con
todo, fue un artista, Jean Dubuffet, quien
convirtié el fenémeno en algo mas concreto
y le dio difusion. Al ser él un artista, su inte-
rés desplazé el fenémeno llevandolo del
ambito del arte psicopatolégicoy del campo
del arte popular o la artesania al del Arte con
mayusculas, complicando mucho la cuestién
y enredando considerablemente las relacio-
nes que existen entre el art brut por un lado
y. por otro, la artesania, el arte popular, el
arte de los nifios y el arte primitivo.

Sibien Dubuffet postulaba que el art brut
eraun fenémeno universal y estaba conven-
cido de que todo el mundo era capaz de hacer
este tipo de arte, lo cierto es que mas bien
parece ser un fenémeno del arte occidental.
Me gustaria saber qué opinais vosotros.

GUILLERMO SOLANA

Estoy de acuerdo , ya que el concepto de art
brut es impensable si antes no existen unas
instituciones artisticas, un mundo del Arte

institucional u oficial. El art brut sélo puede
ser pensado como la otra cara, el lado oscuro
y ausente de una tradicion artistica estableci-
da, con sus instituciones, sus escuelas de arte,
suacademia, sus museos y sumercado. Tam-
bién estoy de acuerdo con que el art brut exis-
te desde siempre; simplemente, entre finales
del siglo x1x y comienzos del xx, se abrié una
ventana que nos ha permitido asomarnos aun
fenémeno que siempre ha existido, al menos
en Europay, posiblemente, en otros lugares.

LA PARADOJA DE LA DISTORSION

GUILLERMO SOLANA

Una cuestion que me inquieta es saber has-
ta qué punto ese interés, surgido como decia
a principios del siglo xx, no distorsiona el
fenémeno mismo del art brut. Es decir, el
hecho de que observemos el art brut desde
la tradicion del arte instituido, jen qué
medida lo transforma o incluso lo falsifica?
;Acaso el interés de la sociedad occidental
por las sociedades primitivas —y sus inter-
venciones en este terreno de la mano de la
etnologia, asociada siempre a la expansién
imperialista—no ha terminado en realidad
por destruir esas sociedades como culturas
distintas de Occidente? En definitiva, me
gustaria saber si creéis que esa inocencia,

esa supuesta virginidad de los creadores de
art brut sigue siendo posible después de que
se despertara el interés por este tipo de crea-
cién. Por ejemplo, jcémo seguir desarro-
llando una coleccién de art brut como la de
Lausana? ;Hay que salir a la caza de nuevos
creadores de art brut? ;No se distorsiona asi
el fenémeno? Es una paradoja recurrente: la
historia del arte y las instituciones artisticas
y culturales se sienten atraidas por esa otre-
dad —que tan apropiadamente representa el
art brut— pero, al mismo tiempo, con esa
atraccion corren el riesgo de hacer desapare-
cer el fenémeno o de distorsionarlo grave-
mente. Es un fenémeno anélogo a la recien-
te incorporacion del graffiti al terreno del
arte, cuando se promociond, coopté e intro-
dujo en el mercado del arte a toda una serie
de personajes como Keith Haring. Esta espe-
cie de avidez por incorporar sangre nueva
somete a esa otredad a distorsiones tremen-
dasy, en el caso de figuras como Basquiat o
Haring, en alguna medida, los destruye tam-
bién personalmente. Especialmente, quiza,
en el caso de Basquiat, un creador que estaba
casi al borde, cercano en cierto modo al art
brut, ya que carece de un curriculo artistico
estandar, procede de fueray, ademas, esta
marcado como marginal y se presta al mito
del salvaje, del fueradelaley...
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SERGE FAUCHEREAU

Es muy interesante la cuestion que plantea
Guillermo —muy propia de un director de una
institucion artistica— de qué se hace con todo
este arte, como se coleccionay coémo se expo-
ne. Hasta ahoralas colecciones y exposiciones
de art brut siempre han estado separadas del
resto de las corrientes artisticas pero, por
ejemplo en Lille, han decidido llevar a cabo
una experiencia diferente: van a reunir bajo
un mismo techo, en una misma institucion, el
arte, digamos, «oficial» junto con el brut, ylo
van a hacer sefialando puentes entre unoy
otro que facilitaran artistas como Gaston
Chaissac o Louis Soutter, es decir, «auténti-
cos artistas». Naturalmente, esto supone unas
dificultades terribles, y conlleva también la
tentacion de volver al error de considerar al
artista como loco, cuando, por mucho que a
algunos les guste hacerse los locos, como decia
Dali: «La diferencia entre unloco y yo, es que
yo no estoy loco». En definitiva, me preocu-
pala confusién que se puede crear, sobre todo
si no se hacen estas cosas con prudencia.

EL ROMANTICISMO Y LA
INCORPORACION DE LA ALTERIDAD

JUAN BARJA

Yo quisiera senalar que esa suerte de corrien-
te antiartistica que pervive dentro dela tradi-
ci6én occidental comienza muy pronto, ya en
pleno Romanticismo, con la reivindicacion
del arte de los nifos o de la infancia dentro
del mundo del arte, una idea que esta ya muy
presente, por poner un ejemplo fundamen-
tal, en Los paraisos artificiales de Baudelaire.
También la reivindicacién del arte primitivo
de comienzos del xx, cuando Picasso ve en
casa de Matisse las obras de arte negro y otras
producciones primitivas, sigue esta misma
pauta. Es decir, que cuando se empieza a
revindicar el art brut desde el campo especi-
fico del arte «oficial», tanto la infancia como
el primitivismo estaban ya presentes en los
ambientes cultos, posiblemente como formas
de revigorizar la tradicion occidental, que
atravesaba en aquellos momentos por una
situacién de crisis relativa.

Por otro lado, me parece realmente inte-
resante lo que estéis planteando en torno al
gran salto que supone el paso de la cataloga-
cién de dibujos y pinturas por parte de médi-
cos como Charcot en La Salpétriére, que no
estaban hablando todavia de arte, a esa rei-
vindicacion por parte de Dubuffet, a raiz de
la cual se produce el gran giro desde el brut al
art, por decirlo asi. Quiza sea la propia for-
mula lo que resulta chocante.

ART BRUT

SERGE FAUCHEREAU

Me parece muy acertada la vinculacion de la
cuestion del art brut con el Romanticismo;
con Novalis, el suefio, lainfanciaylaidea de
que el individuo es artista por naturaleza.
Todas estas cosas componen el Romanticis-
moy, en cierto modo, el surrealismo es una
suerte de superromanticismo, de neorro-
manticismo. Creo que el descubrimiento del
art brut debe mucho a los circulos surrealis-
tasy alos descubrimientos de Max Ernst, de
Paul Eluard y muchos otros. En el caso de la
infancia, también tuvo gran importancia
Philippe Soupault, que se interesé por las
canciones infantiles, por las nursery rhymes y
cuestiones por el estilo. No cabe duda de que
Dubuffet, que frecuenté en cierto momento
a los surrealistas, se sirvié de sus teorias.

GUILLERMO SOLANA

Yo coincido con vosotros en que el Roman-
ticismo es el origen general de esta tradiciéon
por la cual el arte necesita estar constante-
mente intoxicindose con lo nuevo; desde el
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Romanticismo, el sistema del arte —enten-
diendo por tal las instituciones artisticas, los
museos, las academias, la critica, la historio-
grafiay el mercado— descubre la necesidad de
lo nuevo, descubre que la tinica posibilidad
de sobrevivir es incorporar la otredad que
estd ahi fuera, asimilar lo que atin no perte-
nece al sistema. Esa es la tnica fuente posi-
ble de vitalidad. Y esto sucede ya desde el des-
cubrimiento del folclore por Herder o porlos
hermanos Schlegel o desde el descubrimien-
to de las tradiciones del arte popular en el
Romanticismo, y hasta en las tltimas décadas
con fenémenos como la incorporacién de los
grafiteros que mencionaba antes. Para mi
también es el Romanticismo la referencia
fundamental ya que, con su descubrimiento
del sueno, delainfancia, de los margenes de
lalocura, el buen salvaje, etc., puso en el cen-
tro de la poéticala nocién de naiveté, de inge-
nuidad, que aparece en Baudelaire y también
en pintores como Corot, Monet o Gauguin. Es
laidea de que en la medida en que el artista
tiene algo valioso que aportar, procederé de

Serge Fauchereau
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su capacidad para adoptar una ingenuidad
radical. De ahi la ilusién del ojo puro, que
mira las cosas como si fuera la primera vez
que las ve, como decia Monet, como si uno
estuviera ciego y hubiera recobrado la vista.
Esta busqueda de la naiveté estd también en
el primitivismo gauguiniano, pero de una
manera que ya no es puramente visualista.
Cuando Gauguin va alos mares del Sury, a su
vuelta, expone su trabajo en Paris, Pissarro
le acusa en una carta de haber hecho lo
mismo de lo que yo, de algin modo, esta-
ba acusando al sistema del arte de hacer
con el art brut: dice que Gauguin ha saquea-
do alos canacos, a los tahitianos, que les ha
robado sus secretos y los ha presentado en
una version que, para Pissarro, resulta una
falsificacién de lo que es espontineo en los
canacos. Lo presenta como un civilizado que
vampiriza a estos Otros, que viven su otredad
con absoluta inconsciencia. No sé hasta qué
punto el propio Dubuffet esta implicado en
una empresa de ese tipo, de cierto perfil
colonial, ya que Dubuffet tiene algo de ama-
teur salvaje, de alguien que no ha pasado por
una formacién estandar, lo que lo hace espe-
cialmente simpatico.

JUAN BARJA

Me gustaria traer a colacién otra figura de
Otro, mas absoluto si cabe, sobre el que se
debatié muchisimo en tiempos del Roman-
ticismo y del Simbolismo y que, sin embar-
go, eraun Otro que nada producia. Me refie-
ro a Kaspar Hauser, cuya caracteristica quiza
mas relevante erala de ser un Otro pero aqui,
circunstancia que comparte con los Otros del
art brut, que no vienen de ningn lugar ex6-
tico, que viven en medio de nuestras ciuda-
des. Recuerdo precisamente los versos del
soneto que le dedicé Verlaine: «]Je suis venu,
calme orphelin / riche de mes seuls yeux
tranquilles, / vers les hommes des grandes
villes: / ils ne m’ont pas trouvé malin». Sus
coetaneos no lo encontraron inteligente ni
agudo, lo que nos recuerda poderosamente
alaidea de naiveté, de ingenuidad. También
el Arte Naif guardaria relacién con este tipo
de ingenuidad, aunque de una manera muy
distinta, ya que, en este caso, més que lo que
hace el propio artista naif, la referencia seria
el modo en que lo utilizan sus comparieros
—me refiero a Picasso y compania—, que
introducen este arte en el sistema como una
ruptura mas, «aprovechidndose» de algin
modo del Aduanero Rousseau, de la misma
manera que «aprovechaban» las méscaras
africanas. Habria también un tercer tipo de
Otro, que es el del artista que trata volunta-
riamente de romper con el sistema. Recuer-
do, por ejemplo, el titulo del libro de Hans
Richter Dada: Kunst und Antikunst, donde
define el Dad4 como antiarte, en el sentido
de ruptura dey con lo establecido. Todo ello
contribuye a esa idea casi autodestructiva de
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expulsar, de sacar de sila cultura occiden-
tal, de extraer nuevas potencialidades fago-
citando o colonizando nuestro «afuera» y
mezclando, combinando la otredad en una
suerte de mestizaje que lo convierte en otra
cosa, que lo devuelve ya como «gran Arte>.
Quiza este sistema de reciclado se haya dado
desde siempre en nuestra cultura, que es
esencialmente invasora y que, por lo tanto,
también se ha dejado invadir en numerosas
ocasiones.

INGENUIDAD Y SOLIPSISMO

SERGE FAUCHEREAU

A pesar de esta ultima puntualizacién, yo
quisiera insistir en la radical diferencia del
Arte Naif con el art brut: los artistas naif'y, en
particular, Rousseau el Aduanero, quieren
imitar a los grandes maestros del arte pom-
pier de su época, aunque, por suerte, su per-
sonalidad de pintor era tan fuerte que, al
imitarlos, los transformaba por completo. En
cambio, un personaje del art brut como Adolf
Wolili no intenta imitar a nadie: hace su tra-
bajo sin ocuparse de los demas, lo que, natu-
ralmente, no quiere decir que se halle com-
pletamente «indemne» —por utilizar el
término que eligi6 Dubuffet—, que sea virgen
de imagenes, de cultura, ya que sin duda
habia visto cuadros alo largo de su vida y uti-
lizaba el collage y otras técnicas méas o menos
«aprendidas». En cuanto a los artistas naif
actuales, pues todavia los hay, suelen ser
gente que desea entrar en el mundo del arte
y que aspira a ver su obra en un museo, cosa
que nunca constituyé el objetivo de los artis-
tas brut. Ahora bien, lo que contamina y
complica la situacién es que las instituciones
lo digieren todo hasta el extremo de que aho-
ra incluso producimos nuevos artistas brut.
Ahi es donde esta moda ya llega a asustarme.

GUILLERMO SOLANA

Sin duda resulta mucho mas interesante el
caso del verdadero creador del art brut, que
permanece ajeno a laambicion de triunfar en
el mundo del arte y se libra, al menos en apa-
riencia, de ese fantasma que siempre pesa
sobre el artista occidental: la mirada del
publicoyla de los colegas. El creador del art
brut, en condiciones ideales, se desentiende
del destinatario de la obray se siente impul-
sado a «evacuar» un mensaje, una revela-
cién, sin intentar agradar o complacer a nadie
mas que a si mismo o, en el caso de los enfer-
mos mentales mas o menos delirantes, a las
instancias superiores con las que se sienten
en comunicaciéon. Este caracter un tanto
solipsista de la creacion del art brut también
estd, en mi opinién, muy ligado al ideal
romantico del artista o el creador capaz de
crear radical y absolutamente en solitario, es
decir, sin emular a sus predecesores y sin ins-
pirarse en ningtin modelo, pero también, y
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sobre todo, sin pensar en el ptblico, ya que
se cree que la corrupcion que conllevan las
convenciones penetrard en la obra en la
medida en que la idea de éxito entre en la
mente del artistay, con ella, la preocupacién
por lo que pensara el publico o por el juicio
de la critica. Este deseo de pureza, en tiltimo
término, convierte el ideal romantico en la
aspiracion a que la obra de arte sea un mono-
logo radical y absoluto que, ademas, no pro-
cede —o no necesariamente— del ego cons-
ciente, constituido a base de convenciones
sociales, sino de otro lugar mis o menos
ignoto. Recuerdo una conversacién entre
John Cage y Philip Guston en la que esta idea
quedaba expresada con claridad. Creo que era
Guston quien decia: <Al principio el estudio
esta lleno de gente; estan la familia, los ami-
gos, los galeristas, los coleccionistas, los his-
toriadores, los comisarios... Pero, sitodo va
bien, a medida que vas entrando en el traba-
jola gente empieza a saliry, al final, si tienes
mucha suerte y la cosa va muy bien, hasta t
mismo sales del estudio». En alguno de los
creadores del art brut y, en particular, en los
enfermos mentales, se atisba algo parecido a
ese gran suefio romantico: un monodlogo radi-
cal de una voz que viene de no se sabe donde.

SERGE FAUCHEREAU

Laidea del artista como correa de transmi-
sién de una voz que proviene de otro lugar, de
alguna potencia superior, estd muy presente
en el art brut, especialmente en el trabajo de
los llamados artistas espiritistas, como
Raphaél Lonné, Crépin, Lesage o Madge Gill.

JUAN BARJA

Pero se trata de una idea muy antigua. A fin
de cuentas, ya en la Antigua Grecia existia la
especifica concepciéon del artista como
médiumy la invocacién a la musa, al menos
al principio, no era mera retérica. Platén nos
explica claramente que hay una diferencia
entre los autores, digamos, convencionales
y los autores poseidos de mania: no son ellos
quienes hablan sino el dios que lo hace a su
través. Tanto la mania como los fenémenos
de posesién o las manifestaciones oracula-
res tienen mucho que ver con ese discurso
psicotico que empieza a recorrer la moder-
nidad a partir del Romanticismo y que pue-
de proporcionar alguna clave para interpre-
tar, por ejemplo, casi toda la narrativa de
Beckett. Todo esto entronca de manera muy
interesante con lo que antes deciamos sobre
el expolio del otro, ya que parece también
que cada vez que la cultura de Occidente
toma algo de afuera, algo en principio exoti-
co o extrano, estd ya, de algin modo regre-
sando y conociéndose a si misma, utilizan-
do lo otro para dar a luz algo que tenia
enterrado y escondido y, con ello, revitali-
zarse. En ese sentido, quiza seriamos menos
colonialistas y més solipsistas.
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Porlo demés, en el caso del art brut —y aqui
retomo la idea de «evacuacion» que ha
planteado Guillermo y me interesa muchisi-
mo—, més que de posesién meditimnica en
un sentido tradicional cabria hablar de una
especie de eyeccion corporal, de manera que
lejos de interpretar su obra como resultado
de la transmision de la palabra de un dios, la
produccién de estos artistas constituye una
evacuacion casi corporal, muy relacionada
con el interés por el excremento, por el asco,
es decir, por todo aquello que Kant prohibid
en la Critica del Juicio, dejandolo excluido de
la historia del arte.

GUILLERMO SOLANA

Laidea de evacuacion o de segregacion me la
sugieren ciertas caracteristicas de los crea-
dores de art brut, como son, por ejemplo, su
fecundidad, su grafomania, el caracter com-
pulsivo de su escrituray de su actividad gréa-
fica en general, que a menudo aparece acom-
pafiada por una despreocupacién olimpica
acerca de qué va a pasar con esos productos
una vez evacuados. La compulsividad carac-
teristica de ese proceso de evacuacion, de esa
forma de segregacién que se supone que es
irresistible y que libera ademas cierta ten-
sién, parece algo de caracter casi fisiolégico.

LAS REGLAS DEL JUEGO

SERGE FAUCHEREAU

Generalmente, cuando hablamos de art brut
hablamos de artes plasticas; y es que, en mi
opinién, no puede existir una literatura brut;
un poeta no puede ser naif. Muchos se han
esforzado por reencontrarse con las pulsio-
nes mas primitivas, como Artaud, pero el
resultado es muy cultivado, siempre hay una
astucia detras de esa especie de «embrute-
cimiento» premeditado. Yluego esta el caso
de la musica; sabemos de jévenes que tocan
la guitarra sin haber estudiado musica pero,
aunque no hayan aprendido, en realidad res-
petan los acordes, estdn respetando unas
reglas del juego, porlo que no creo que en
ese caso se pueda hablar de art brut; es arte
improvisado, que es una cosa muy distinta.

JUAN BARJA

Pero la materialidad de la pintura y el
enfrentamiento con la superficie plana del
papel o dellienzo imponen igualmente cier-
tas reglas de juego al artista brut.

GUILLERMO SOLANA

Y qué decir de los materiales pictéricos: cuan-
do Desmond Morris hizo aquellos experimen-
tos en los que puso a pintar a un chimpancé
—por cierto que esto suscita la cuestion de si
se puede considerar art brut una obra no
humana—y se vio con sorpresa que las obras
tenian un cierto interés, algunos criticos sefia-
laron, muy acertadamente, que esa «calidad>»
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no era tan sorprendente, ya que se habia ofre-
cido al chimpancé milenios de desarrollo de
una concepcion grafica incorporados en una
hoja de papel de formato rectangular y en unos
materiales pictéricos determinados. Llegar a
una hoja plana de papel con un borde cua-
drangular es una conquista importantisima
que determina todo. Cuando los nifios pin-
tan en un plano extendido e irregular el dibu-
jo es amorfo, en cambio, siles das una hoja de
papel con dngulos rectos, y tanto mas cuanto
mas pequeiia sea la hoja, aquello cobra orga-
nizacién. Por no hablar delos colores; sile das
aun mono un rojo, un azul y un amarillo, te
hace un Mondrian. Me interesa saber hasta
qué punto somos conscientes de que cuando
uno va a una tienda de materiales artisticos,
tiene ahi condensada todala historia del arte,
lo cual le fuerza a hacer unas cosas y le impide
hacer otras. En ese sentido, ningin trabajo
artistico es inocente, ni siquiera el de los artis-
tas brut. De hecho, en algunas creaciones del
art brut hay una falta de flexibilidad, incluso
una llamativa rigidez, como si la coercion de
ciertas reglas fuera particularmente abruma-
dora para estos artistas. Sin duda, estas reglas
valen para algunos creadores y para otros no
y, sin duda, por muy rigida que sea la adhesién
de un artista brut a ciertas reglas, la eleccién
inicial del conjunto de normas que después
seguird de manera tajante es totalmente arbi-
trariay caprichosa.

SERGE FAUCHEREAU

La diferencia estriba en que, mas que de
reglas, en el caso del art brut habria que hablar
de tics. Aunque sin duda, también el tic tiene
algo de regla, una regla de las profundidades,
si queréis. La diferencia o incluso la ventaja
del artista brut es que no conoce las reglas que
sigue. Sin duda fue mas facil para el Aduane-
ro Rousseau suprimir la perspectiva que para
Braque o Picasso, que tenian una formacién
académica y habian aprendido bien sus reglas,
lo cual convertia su supresion en un trabajo
intelectual muy arduo.

Guillermo Solana
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JUAN BARJA

En cualquier caso, veo una profunda correla-
cién con el reino de lo natural, en tanto opues-
to alo cultural. Los invertebrados, aunque
carecen de esqueleto interno, tienen lo que se
llama exoesqueleto, y algo semejante pasa con
estos artistas: el conjunto de reglas incons-
cientes que siguen, viene a formar su exoes-
queleto, es decir, su coraza; nolo tienen inte-
riorizado en forma de cultura. Y esto sucede en
loslocos y también en los nifios que, a medi-
da que crecen e interiorizan el «esqueleto cul-
tural», van perdiendo su exoesqueleto.

ARTE Y CRIMEN

JUAN BARJA

El art brut también estd muy vinculado a la
cuestién de la relacion entre arte y crimen,
uno de los grandes mitos modernos, del que
no hemos hablado todavia. Uno de los brut
mas cercanos a este tema seria Adolf Wolfli.

GUILLERMO SOLANA

En el caso de los enfermos mentales, el arte
tiene un caracter evidentemente catartico,
de «reconstruccién» de los hechos. Me da
la impresién de que Wolfli rehacia narrati-
vamente su pasado. Contaba su historia
reinventiandola unay otra vez y su obra plas-
tica formaba parte de ese trabajo de refabu-
lacién. Uno se siente un poco necroéfilo
cuando considera estos casos, porque el
hecho de saber que el creador es un mons-
truo sazona la creacién, le anade interés,
produce morbo.

JUAN BARJA

A ojos del publico es un aliciente mas.
Recuerdo que la camparia «literaria» a favor
de Genet se basaba en el hecho de que eraun
ladrén mucho mas que en su talla de escritor.

GUILLERMO SOLANA

Eso confirma en cierto modo lo que el ptbli-
co espera desde el Romanticismo: que el artis-
tatenga algo de rebelde, de fueradelaley... Y
qué mejor prueba de que uno es un salvaje
que cometer un crimen o una monstruosi-
dad contra los demds o contra uno mismo.

LA AUTENTICIDAD DEL ART BRUT

SERGE FAUCHEREAU

Me gustaria saber si pensais que, en rigor, el
Gnico artista realmente brut seria el nifno
pequeilo antes de tomar conciencia de las
imagenes, cuando hace garabatos, ya que, en
teoria, el artista brut es por completo virgen de
cultura. Siuno mira el dibujo de una figura
humana realizado por un nifio muy pequeiio,
no sabra si el autor es del centro de Africa, de
Siberia o de un pais europeo. Ni siquiera se
sabe si es un nifio actual o un nifio de hace dos
mil afios. Mientras que, en contra de lo que
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afirma Dubuffet, nuestros artistas brut nun-
ca son totalmente virgenes de cultura. Pen-
semos en el caso de Aloise o de Séraphine; las
dos habian visto muchas cosas. Séraphine
habia observado muchas veces como se com-
ponia un ramo de flores y Aloise utilizaba
modelos que encontraba en los periédicos;
las dos transformaban eso que habian visto
de manera genial, pero no puede decirse en
ningin caso que se encuentren libres de cul-
tura. Incluso el loco que olvidalas convencio-
nes sociales no olvida nunca las imagenes.

JUAN BARJA
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En efecto, es probable que la auténtica atem-
poralidad, la total cancelacién de la historia
s6lo la alcancen los dibujos infantiles. Sin
duda en los casos de Wolfli o de Aloise y, por
supuesto, de Soutter, no se puede decir que
estén del todo «a salvo» de una cierta cultu-
ra «fin de siglo»; por fuerza tienen que haber
visto y conocido ciertos elementos de la cul-
tura académica, aunque no podamos saber
hasta qué punto estan «contaminados». En
definitiva, esa «indemnidad» respecto ala
cultura de la que hablaba Dubuffet me parece
algo utépico en el caso de los creadores brut.
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A cambio, a diferencia del artista brut, el
nifio no opone resistencia alguna a las
influencias a las que esta sometido y eso
hace que su trabajo tenga mucho menos
interés. Dubuffet era consciente de el dibu-
jo infantil estaba mas limitado, ya que el
nifno imitay, ademaés, en seguida aprende a
prestar atencién a «su ptiblico>».

GUILLERMO SOLANA

En cuanto alo que sucede hoy con el art brut,
cuando comienza a generalizarse cierto des-
creimiento en torno ala cuestion de la origi-
nalidad, me parece que el hecho de que uno
no se haga ya ilusiones, de que seamos cons-
cientes de que todo procede de algo anterior
y de que la cultura occidental es una gran
maquinaria que vuelve constantemente sobre
los mismos temas y digiere las mismas cosas
unay otra vez, de que no hay ningtn autor que
pueda aspirar sino a modificar levemente el
trabajo de sus precursores, todo eso no obs-
ta para que sigamos sintiéndonos fascinados
cuando algo, de pronto, no encaja. No tene-
mos por qué comportarnos como ilusos
acerca de los creadores del art brut. Podemos
dar por hecho que detras de sus creaciones
hay innumerables referencias, que su
«indemnidad» es ilusién y que siempre
manejan ciertas imagenes... Pero, sin
embargo, esas imigenes, esas indudables
referencias, todo ese material heredado se
nos presenta de manera tan extraila, tan
imprevisible, que logra despertar nuestro
interés. No es, pues, necesario ser un iluso
roménticoy creer en la originalidad y en lo
virginal para sentirse fascinado por el art brut.
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