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FREUD ARQUEOLOGO

MINERVA 3.06

El pasado mes de mayo tuvo lugar el congreso internacional Freud arquedlogo,

con el que el CBA quiso conmemorar los 150 anos del nacimiento del padre

del psicoanalisis. Segun Jorge Aleman, coordinador del encuentro, se trataba no soélo

de evocar la arqueologia como estrategia conceptual fundamental del legado freudiano
sino también de demostrar que Freud no es hoy una pieza de arqueologia, sino

un interlocutor valido, tal vez incluso imprescindible en los tiempos que corren.

JesUs Gonzalez Requena, catedratico de Comunicacion Audiovisual en la Universidad
Complutense de Madrid y presidente de la Asociacion Cultural Trama y Fondo, Eric Laurent,
miembro de la Asociacidén Mundial de Psicoanalisis y discipulo directo de Jacques Lacan,
y Angel Gabilondo, catedratico de metafisica y rector de la Universidad Autdnoma

de Madrid, mantuvieron este animado debate en la mesa redonda que puso punto final
al congreso. Ademas, Minerva ha pedido al psiquiatra Carlos Castilla del Pino un articulo
que contribuya a arrojar luz sobre la actualidad de Freud y el psicoanalisis.

el legado de Freud

GABILONDO - GONZALEZ REQUENA - LAURENT

JESUS GONZALEZ REQUENA
¢Hablamos de Freud o de Lacan? Pues da la
impresion ultimamente, cuando se escucha a
la mayor parte de los psicoanalistas, de que
Lacan nos devolveria la verdad indiscutible
del discurso freudiano. ;Estan ustedes segu-
ros de ello? Permitanme un par de citas para
situar la cuestién. Esta es la primera:
[los cientificos] comienzan a tener
una pequena idea de que podrian crearse
bacterias terriblemente resistentes a todo,
¥ que a partir de ese momento ya no
se las podria detener y que tal vez
limpiaran de la superficie de la tierra
todas esas porquerias, en particular
las humanas, que la habitan
[...] Seria un alivio sublime
st de golpe estuyiéramos frente
a un verdadero flagelo, un flagelo
salido de las manos de los
bidlogos, seria verdaderamente
un triunfo, querria decir
realmente que la humanidad
habria llegado a algo, a su propia
destruccion, por ejemplo,
ese es verdaderamente el signo

de la superioridad de un ser sobre

todos los demds, no solamente su propia
destruccion, jsino la destruccion de todo
el mundo viviente! Seria verdaderamente
el signo de que el hombre es capaz de algo.

Han escuchado ustedes a Jacques Lacan.

Escuchen ahora a Sigmund Freud:
No me haga parecer un pesimista.
No desprecio al mundo. Mostrar
desprecio al mundo es sélo una forma
mds de adularlo para obtener
reconocimiento ¥ fama. No, no soy
pesimista, no mientras tenga a mis hijos,
mi esposa y misﬂores.

Freud no fue un deconstructor;
fue un arquedlogo que busca
una verdad enterrada, mientras
que el deconstructor excava para
mostrar que nunca ha existido
verdad alguna.
JesUs Gonzalez Requena

;Observan ustedes la diferencia? Puede
que Freud en esta cita les parezca demasia-
do conservador, puede que prefieran la cita
de Lacan, que quizas les resulte mas progre-
sista. Pero, en cualquier caso, creo que me
reconoceran ustedes que nos encontramos
ante dos discursos, porlo que a la ética se
refiere, estrictamente opuestos.

Yya que he suscitado la cuestién de lo con-
servadory lo progresista, ;por qué damos por
hecho el progresismo del enunciado lacania-
no? ;Qué habria de progresista en la concep-
cién de lo humano como una basura digna de
exterminio? Lo que si es, y de manera muy
evidente, es un enunciado vanguardista —de
hecho, puede encontrarse algunos
extraordinariamente semejantes en
Luis Buniuel- que posee una caden-
cia comun a la de la célebre defini-
ci6én bretoniana del gesto surrealista.
Ya saben ustedes: «El gesto surrea-
lista més simple consiste en salirala
calle revélver en mano y disparar al
azar contra la gente». Pero sucede
que hoy eso s6lo lo podemos identi-
ficar como un acto psicopatico.
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Siun enunciado de este estilo sigue hoy
sonando progresista es porque es, inequivo-
camente, un enunciado deconstructivo: uno
que parte del presupuesto de que los valores
humanos no son méis que una mascarada
imaginaria. En efecto, la ética lacaniana es
una ética sadiana. Sostiene por eso, como el
mismo Sade, que el «soberano bien» no es
otra cosa que un «espejismo platénico>, ala
vez que no duda en afirmar que el «mal
absoluto», «el soberano mal», en suma, «es
una de las dimensiones de la vida suprema».
La ética freudiana, en cambio, es muy distin-
ta. Freud se aferré siempre al ideal de la dig-
nidad humana, como se neg6 siempre a par-
ticipar de ese sesgo deconstructivo del
pensamiento occidental que ya habia crista-
lizado en su tiempo, tras su origen sadiano,
en la obra de Nietzsche.

Les suscito una cuestién ética que es, a
la vez, una cuestién teérica que afecta al
ntcleo mismo del pensamiento tedrico psi-
coanalitico, ya que la cuestion de la super-
vivencia o de la extincion de la humanidad
se haya en relacién directa con ese hecho
que el psicoandlisis puso en su punto de
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mira desde el primer momento: la sexua-
lidad. Y es ésta una cuestion que adquiere
en la actualidad una inesperada relevancia
para nuestra civilizacién, la occidental, ésa
que es la nuestra tanto como fue de Lacany
Freud: me estoy refiriendo a la radical cri-
sis de natalidad que padecemos, y que sélo
queda parcialmente encubierta por el fené-
meno de la inmigracién.

Pero antes de entrar de lleno en la cues-
tion permitanme que les llame la atencién
sobre otro dato inquietante de nuestro
panorama inmediato: la sorprendente esca-
sez de casos de neurosis con la que se
encuentran nuestros colegas clinicosy, ala
vez, el llamativo desplazamiento del males-
tar psiquico hacia formas més préximas a la
perversion, a la psicopatia y a la psicosis.
¢ Tendra todo ello algo que ver con el céle-
bre aforismo lacaniano segtn el cual lasrela -
ciones sexuales no evisten? Quien masy quien
menos piensa que lo que eso quiere decir es
que el ensueio imaginario de los enamora-
dos de una fusién amorosa que permitiera
alcanzar la plenitud y colmar al deseo es
algo imposible. Desde luego, eso lo piensa
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Lacan. Pero también lo pensaba Freud y no
por ello llegé nunca a afirmar que las rela-
ciones sexuales no existieran. Lo que quiso
decir Lacan es algo mas especifico, y lo
enuncié con todas sus letras en su seminario
sobre La logica del fantasma: alli dijo, muy
literal e insistentemente, que <no hay acto
sexual». El punto de vista de Freud es muy
diferente: para él, el acto sexual constituye
una experiencia de magnitud capital que se
sittia en el nicleo de todo su pensamiento,
hasta el punto de que toda la tarea de cons-
truccién de la subjetividad pivota precisa-
mente sobre ese acto. Incluso la posibilidad
misma de la salud, enla que Freud creia fir-
memente, tenia que ver con esa pieza clave;
me refiero a esa cuestion que tanto criticara
Lacany que sin embargo constituy6 siem-
pre un pilar esencial del pensamiento freu-
diano: el acceso a la «fase genital» como
culminacion del proceso de maduracion de
la sexualidad humana.

Se trata de una divergencia trascenden-
tal entre Lacan y Freud a la que no es posi-
ble quitar importancia. Pues de su rechazo
de la fase genital se derivan dos de las mas
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Todos estamos a favor o en contra de
Freud, pero pocos abren sus libros.
Guardemos las banderas a favor o en
contra, al menos hasta que lo haya-
mos estudiado con detenimiento.
Angel Gabilondo

notables afirmaciones lacanianas. En pri-
mer lugar, aquella segin la cual el deseo
humano es perverso en su misma estruc-
tura. Y, en segundo lugar, aquella otra de
acuerdo con la cual sélo existen tres estruc-
turas psiquicas: la neurosis, la perversiény
la psicosis. Para Freud, en cambio, existia
una cuarta estructura: la normalidad. La nor-
malidad entendida, desde luego, no como lo
mayoritario sino, por el contrario, como lo
més dificil, es decir, como aquello que se
adecua a la norma. Mas exactamente, como
lo que se configura de acuerdo a cierta nor-
ma simbdlica: la de lo que les invito allamar
el proceso de Edipo canénico, conformador
de la subjetividad humana. De hecho, las
demas estructuras, la de la neurosis o lade la
perversién, solo se explican, en el pensa-
miento freudiano, como resultado del fraca-
so, de la quiebra al menos, de ese Edipo cand-
nico en alguna de sus fases cruciales.

Claro que, pensaran ustedes, qué cosa tan
reaccionaria, lanorma ylasalud. ; Estin segu-
ros? ;Creen que puede darse algin progreso
si partimos del presupuesto de que la salud es
imposible y de que los ideales son imagina-
rios? No deja, porlo demas, de ser un hecho
sorprendente la convergencia histérica entre
la proliferacion de la perversiény el presu-
puesto lacaniano segin el cual el deseo huma-
no es estructuralmente perverso. Pero claro,
¢c6mo no iba a serlo si «no hay acto sexual»?
Una vez que se ha rechazado la posibilidad
misma de la norma, del proceso candnico, la
perversion se convierte asi en lo normal, aun-
que esta vez en el sentido estadistico, mayori-
tario del término.

Creo que no hay mejor indice de que vivi-
mos en una sociedad perversa que el que
nosotros, los occidentales contemporaneos,
ala vez que nos instalamos en un paisaje
social aparentemente saturado de erotismo,
vivamos, sin embargo, nuestra relaciéon con
el cuerpo real como una pesadilla insufrible.
Y es que esa supuesta saturaciéon de erotismo
de nuestro paisaje es sélo aparente; de lo que
realmente estd cargado nuestro paisaje social
es de una incesante, agobiante e invasora
imagineria narcisista, que ciega absoluta-
mente las vias de nuestro deseo, casi hasta el
limite de la extincién biolégica. Lo real del
cuerpo: eso es lo que Freud identificé como
la sexualidad. Pues bien, es nuestro panico
al cuerpo real lo que nos desvia de todo
auténtico erotismo —pues existe un autenti-

FREUD ARQUEOLOGO

co erotismo— o mejor,
un erotismo verdade-
ro: ese, precisamen-
te, que conduce a la
experiencia de lo real
del cuerpo.

Este panico oca-
sionado por el narci-
sismo es lo que nos
desvia del acto sexual.
Por mi parte, como freudiano que soy, estoy
convencido de que el acto sexual existe y jus-
tamente por eso tiene sentido hablar de per-
versién como la desviacién que tiene por
objeto evitar el acceso al acto sexual. Exacta-
mente eso es lo que pensaba Freud y por eso
afirmaba que «Probablemente ningan ser
humano del sexo masculino pueda eludir el
terrorifico impacto de la amenaza de castra-
cién al contemplar los genitales femeninos.
No atinamos a explicar por qué algunos se
tornan homosexuales a consecuencia de
dicha impresién, mientras que otros la
rechazan, creando un fetiche, y la inmensa
mayoria lo superan>». Pero, afiade mas ade-
lante, «sélo lo superan en tanto logran con-
quistarlo con arduos esfuerzos». Evidente-
mente, de los tres desenlaces que Freud
plantea para la aventura del varén, homose-
wualidad, fetichismo o normalidad —que,
subrayémoslo, s6lo logra ser alcanzada «con
arduos esfuerzos»—, las dos primeras supo-
nen posiciones perversas en el sentido cli-
nico del término. La tercera, en cambio,
supone la culminacién del Edipo candnicoy
con ella el acceso ala fase genital.

Permitanme que les insista, para termi-
nar, en que Freud no fue nunca un decons-
tructor. Y ello porque fue, muy exactamente,
un arqueélogo. Y es lo propio del arquedlo-
go buscar la verdad que, enterrada, existe,
mientras que el deconstructor, en cambio,
excava para mostrar que nunca ha existido
verdad alguna enterrada.

ANGEL GABILONDO

Comenzaré jugando con una presuncién:
todos ustedes, asistentes a un congreso en
torno a Freud, son sospechosos. Y1lo son por
el mero hecho de estar aqui, por ocuparse de
estas cosas en una sociedad que mira ya no
s6lo a ciertos filésofos como filésofos de
la sospecha, sino a los fildsofos con sospe-
cha, esa sospecha que
siempre despiertan
quienes se ocupan de
asuntos como el que
nos reune aqui hoy.
;Qué eslo que le pasa
aestagente?, se pre-
guntan los biempen-
santes. ;Qué infan-
cia habran tenido?
;De qué desequili-
brio afectivo estaran
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aquejados? ;Qué lecturas habran hecho para
llegar a esta situacién?

Socialmente, hay sin duda un asedio a este
modo de afrontar las cosas. Hay también un
silencio, el silencio de Freud, que produci-
mos nosotros mismos en la medida en que
no lo leemos suficientemente. Todos esta-
mos a favor o en contra de Freud, pero pocos
abren sus libros. Sélo pido, pues, como gran
acto subversivo, que se lea a Freud y que
guardemos las banderas a favor o en contra,
al menos hasta que hayamos realizado eso
que en nuestro ambiente social y cultural esta
atn por hacer y que es estudiar con deteni-
miento y seriedad a un autor que fue capaz de
legarnos algo que pensar.

Yo sostengo que Freud era francés. Natu-
ralmente, una vez dicho esto, debo pregun-
tarme qué quiere decir «ser francés» y
también como es posible devenir francés o,
mejor atn, como es posible devenir una
mujer francesa —y estoy citando indirecta-
mente a Gilles Deleuze, otra lectura reco-
mendable— o incluso, yendo mas all4, cémo
es posible devenir una mujer francesa muer-
ta sin dejar de estar vivo. Es decir, cémo
devenir una mujer francesa muerta para ser
alguien vivo, un erético vivo que ha devenido
mujer francesa muerta. Veremos qué puede
querer decir esto.

Vivimos sin duda en un cierto clima de
malestar, nos sentimos incémodos ya que
tratamos de pensar segin simbolos, al tiem-
PO que se nos empuja a pensar segiin image-
nes. Pues bien, considero que no hay ningtin
inconveniente en pensar con imaigenes
siempre que sean imdgenes como simbolos.

La vida es la sustantivacion del viviry,
desde luego, el vivir es invivible como tal;
s6lo se puede vivir como vida. Y pienso que
seria muy positivo que comenzaramos a
reconocer una diferencia ontolégica no sélo
entre el sery el ente, sino también entre el
vivirylavida, porque ello nos podria propor-
cionar cierto gozo, toda vez que estamos
siempre desesperados por no acabar de vivir
el vivir, ignorando que el vivir es invivible.
Ademas, cuando no somos capaces de dis-
tinguir entre el vivir y la vida, y nos movemos
en esta confusién, proliferan los errores.
Estaria bien que tuviéramos esto en cuenta
en el debate social, y no sélo para hablar de
la eutanasia, por ejemplo, sino también para

El psicoanalisis pertenece a la cultura
moderna y es indispensable asumirlo
como tal. Debemos acostumbrarnos
a pensar el inconsciente como simu-
lacro, que ni es ninguna realidad ni
es tampoco una copia de la realidad.

Angel Gabilondo
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pensar acerca de la organizacién de nuestra
vida cotidiana; porque a veces la vida no es
vivir. La vida siempre tarda, siempre llega
tarde al vivir. Es fundamental darse cuenta
de esta situacién, ya que no sélo no nos
tendremos nunca, sino que nunca decimos
enverdad lo que decimos. No coincidimos
nunca con nuestro propio deciry, lo que es
més tremendo, nunca coincidimos con
nuestro propio vivir. Es como siuno no estu-
viera nunca donde esta porque parece, mas
bien, estar en ningtn otro lugar. Por eso el
desciframiento, que tanto nos importa, no se
enfrenta con ningtn disfrazamiento: no
se trata de disfrazar, de des-disfrazar o de
descifrar algo disfrazado. En la vida ya esta
todo el vivir, pero el vivir siempre esta por
venir. Estd ya, pero por venir.

Contodo esto estamos poniendo en cues-
tién radical y absolutamente la fenome-
nologia. Y esta puesta en cuestién de la
fenomenologia, que es sin duda uno de los
numerosos regalos que ofrece la lectura de
Freud, no significa que no creamos en lo que
se aparece: es mas, s6lo hay lo que se apare-
ce. Pero dado que las cosas no son lo que
parecen, conviene no confundir lo que pare-
ce con lo que se aparece. Una vez que evita-
mos confundirlo, conviene también saber
que aunque las cosas no son lo que parecen,
aparecen como lo que son, en lo que parecen.

Subrayado asi muy ontolégicamente,
quiere decir en tltima instancia que todo
esta poblado de fantasmas, phainesthai, apa-
riciones; en suma, que todo es pura manifes-
tacién. .. pero en ningln caso manifestacién
de otra realidad. Y esto conviene aclararlo por
sialguno pudiera pensar que el inconscien-
te es alguna suerte de realidad real a diferen-
cia de la conciencia, que seria irreal.

Dicho esto, siempre he estado de acuer-
do con Nietzsche, quien dice que dentro de
todo filésofo, sobre todo si es aleman, hay un
tedlogo. Pero ahora quisiera afiadir que den-
tro de todo filosofo hay una mujer francesa
muerta, y muerta por nosotros. Y que gracias
a que esa mujer francesa muere, podemos
vivir. Tanto nos ha amado, que sélo gracias a
sumuerte podemos pensar.

El placer que nos produce este desatino
nos libera de todas las restricciones que la
légica impone a nuestro pensamiento. Dado
que todos nosotros somos sospechosos, pro-
pongo que disimulemos mucho, porque
pensar es simular y también disimular. Y si
esto es asi, yo me pregunto, jen qué terreno
coincidimos todos los que hemos leido a
Freud?, ;en qué terreno coincide Freud
—que era una mujer francesa—, con todos los
pensadores actuales importantes? En el
terreno del lenguaje, que es el lugar en don-
de coinciden hoy todas las indagaciones. Sélo
en ese sin-lugar donde cabe esta coinciden-
cia el psicoanalista es, por decirlo asi, parte
comprometida en ese gran debate sobre el
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El psicoanalisis —al menos la lectura que hizo
Lacan de Freud- es una de las disciplinas que nos
han permitido despertarnos de los vestigios de la
pesadilla hegeliana de la historia.

lenguaje que se estd lidiando, y pretender
apartar el psicoanalisis de esta gran contro-
versia es un tremendo error.

En efecto, el psicoanlisis pertenece a la
cultura modernay es indispensable asumir-
lo como tal. Debemos acostumbrarnos a
pensar el inconsciente como simulacro, que
ni es ninguna realidad ni es tampoco una
copia de larealidad. Los suefios no se inter-
pretan, lo que se interpretan son los relatos.
Y por eso todos ustedes no sélo son sospe-
chosos sino que tienen un enorme senti-
miento de culpabilidad, que es precisa-
mente el que les ha hecho acudir a estas
conferencias sobre Freud, con la esperanza
de salir de aqui sintiéndose un poco mejor.
Pues bien, yo lo que quiero es que salgan de
aqui mas culpables que nunca, porque el
sentimiento de culpa constituye la base fun-
damental de la cultura, y sélo sintiéndose
culpable se puede ser cultoy no haciendo de
ese sentimiento razén de ser. Por eso, si
siempre decimos otra cosa que lo que deci-
mos, es porque querer decir otra cosa que lo
que se dice es precisamente lo que constitu-
ye la funcién simbélica. Sélo el simbolo dalo
que dice. El simbolo mismo es aurora de
reflexién y, en este sentido, todos nosotros
hacemos lo que no existe, somos de lo que no
hay. Y no estd mal ser de lo que no hay...

No hay acto sexual, singularmente sexual,
jpor qué?, porque todo acto es sexual y, en
la medida en que todo acto es sexual, la con-
ciencia aparece como una tarea. Pero si la
conciencia aparece como una tarea y si las
cosas no son lo que parecen pero aparecen
como lo que son en lo que parecen, se me apa-
rece de nuevo la mujer francesa muertay la
deseo tanto, que me resucito en su resucitary
labeso. Asi que escribiré una carta a esa mujer
francesa muerta. Y esa carta soy yo, y la quie-
ro publicar aqui hoy, poniéndome en publi-
co. Siempre escribimos en francés. El propio
acto de escribir es francés. Freud deviene
escrituray el inconsciente funciona como una
maquina de escribir palabras de eternidad. Si
esto es asi, yo disimulo que soy una mujer
francesa muertay, gracias a eso, vivo. Este ha
sido el legado que Freud me ha dado.

ERIC LAURENT

Qué duda cabe de que en nuestro mundo hay
pesadillas; el profesor Requena ha evocado
algunas. Y, sin embargo, yo no diria que vivi-
mos en una sociedad perversa, al menos, no
tan perversa como para esconder el hecho de

Eric Laurent

que el profesor Gabilondo sea una mujer
francesa muerta. En general, los franceses
abrigamoslaidea de quela sociedad, mas que
perversa, estd loca. Es la tradicién catélica e
irénica de Blaise Pascal, que tenia el firme
convencimiento de que nada estaba en su
lugar. De hecho, fue precisamente esta intui-
cién fundamental la que le permitié inventar
el calculo de probabilidades; dado que nada
esta en su lugar, hay que estar tan loco como
los demés para existir en este mundo. Es tam-
bién la tradicién judeoalemana de Walter
Benjamin, segin la cual la historia es una
pesadilla de la que hay que despertarse. Y creo
que el psicoanalisis —o al menos lalectura que
hizo Lacan de Freud— es una de las discipli-
nas que nos han permitido despertarnos de
los vestigios de la historia.

Si hay un punto del anélisis del profesor
Requena con el cual estoy totalmente de
acuerdo es suidea de que el mercado capita-
lista global ha producido una industria de la
pornografia que hace que vivamos la relacién
con nuestro cuerpo como una pesadilla. Pero
esto es exactamente lo que dice Lacan; en el
mismo volumen que contiene esa conferen-
cia en la que el profesor Requena ha querido
ver una declaracién de ética sadiana, Lacan
se refiere a la pornografia ambiente como un
sintoma del malestar de la cultura; lejos de
ser signo de una liberacién sexual, constitu-
ye mas bien la prueba de que el sexo se ha
instrumentado como una pesadilla mas.

La Premio Nobel de Literatura Nadine
Gordimer, muy sensible a estas cuestiones,
al comentar el ultimo libro de Philipe Roth,
Eyeryman, senalaba como tltimamente los
escritores maduros —Gabriel Garcia Marquez
en su Memoria de mis putas tristes, Carlos
Fuentes en Inés, el propio Roth en El animal
moribundo o en Everyman— abordan el tema
del esplendor del deseo enlavejezyla posi-
bilidad de conciliarlo con el cuerpo. Ylo que
ami me resulta verdaderamente interesan-
te en esta serie de escritores es que su
esfuerzo narrativo da testimonio de cémo
ellos, que siempre pusieron su obra al servi-
cio de una vision politica del mundo, se con-
sagran ahora, precisamente, alo que en nin-
gln caso se puede inscribir en los ideales a
los que habian dedicado su vida, a lo que
plantea una objecién a esa visién politica del
mundo y que es, justamente, el goce del
cuerpo. Lo que les sorprende y tratan de
transmitirnos no es sélo ese retorno del
deseo que puede producir la vejez sino, mas
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bien, el tipo de articulacién que puede dar-
se entre lo que fue la pesadilla del siglo xx y
la nueva pesadilla del siglo xx1. El siglo xx
pensd que podria librarse de la pesadilla
hegeliana de la historia a través de la dimen-
si6n politica, pero la nocién de que al final
de la historia, y a través del movimiento de la
Aufhebung hegeliana, nuestras existencias
individuales podian quedar de algin modo
justificadas por un ideal politico, se convir-
ti6 a suvez en pesadilla. Fue esta visién de
una totalidad politica la que produjo las reli-
giones seculares que ha conocido el siglo xx
y de las cuales nos hemos despertado sélo al
final del siglo. No es casual que sean los que
estan del otro lado, Roth, Gordimer, Coetzee
incluso, quienes dan testimonio de la espe-
cial crueldad de esta concepcién que Ador-
no resumié muy acertadamente afirmando
que la importancia ilusoria y la supuesta
autonomia de la vida privada esconden el
hecho de que ésta transcurre sélo como
apéndice del proceso social.

Pues bien, el legado de Freud consiste en
que fue capaz de entregarnos los instrumen-
tos necesarios para luchar contra esta con-
cepcién —hegeliana, en definitiva—, frente a
la cual apost6 por Kierkegaard y por la expe-
riencia de la angustia del sujeto. De hecho, la
experiencia misma de la cura analitica se
sittia en el campo de la angustia mas particu-
lar, esa que nunca quedara justificada por
ningtn ideal global. Todos nosotros, en tan-
to que mujeres francesas muertas si asi lo
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quieren pero, sobre todo, en tanto que seres
afectados por la angustia, constituimos una
objecién de peso a cualquier ideal global.
En su texto Malestar en la cultura Freud
compara, a través de un experimento men-
tal, el inconsciente con la ciudad de Roma:
Adoptamos ahora el supuesto fantdstico
de que Roma no es morada de seres
humanos sino un ser psiquico cuyo
pasado fuera igualmente extenso y rico,
un ser en el que no se hubiera sepultado
nada de lo que una vez se produjo,
en el que junto a la ultima fase evolutiva
pervivieran todas las anteriores. Para
Roma esto implicaria que sobre el Palatino
se levantarian todavia los palacios
imperiales y el septisonium de Séptimo
Severo seguiria coronando las viejas
alturas que el castillo de Sant’Angelo...

Se trata de una evocacion de una metafora
clasica que presenta a Roma como sepultura
viva de todo lo que fue su historia. En este
sentido Freud es un arquedlogo, un héroe
romantico en la linea de Schliemann, que
otorga un sentido actual, vivo, alas ruinas de
la cultura clasica. Sin embargo, en otro sen-
tido, también se podria decir que Freud fue
demasiado arquedlogo. En una conferencia
que pronunci6 Lacan en Baltimore, en 1966,
retomo la metafora freudiana de la ciudad

para decir que, aquella mafana, al amanecer,
habia visto la ciudad de Baltimore pero noya
como sepultura, sino como algo vivo:
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Esta mafiana, muy temprano, cuando
preparaba este pequerio discurso, veia
Baltimore por la ventana. Era un instante
muy interesante: todavia no habia
despuntado el dia y un reloj luminoso
indicaba a cada minuto el cambio

de la hora. Habia un trdfico intenso.

Y consideré que todo lo que podia ver,
excepto algunos drboles en la distancia,
era el resultado de pensamientos,

de pensamientos activamente pensantes.
Elrol jugado por los sujetos, en cambio,
no quedaba muy claro. De ahi que la mejor
imagen para condensar el inconsciente
sea Baltimore al amanecer.

;Doénde esta el sujeto en este marco? Alli
donde Freud decia que en los suefios era
imposible localizar al soniador en un lugar
preciso puesto que se encontraba en todas las
posiciones, Lacan afiade que no es que no
pueda precisarse su ubicacién, sino que el
sujeto es propiamente un objeto perdido,
imposible de encontrar. De nuestra experien-
cia del paso del siglo x1x al xx, durante el cual
tanta gente fue arrancada de su modo tradi-
cional de vivir, surgié el sujeto como objeto
perdido que no sabe cémo vivir —y menos
cémo vivir la buena vida—, pero surgieron
también los intentos de recuperar un lugar
para el sujeto restaurando las tradiciones per-
didas, restableciendo normas engendradas a
partir de los derechos del hombre y con las
cuales se pretendia definir la vida vivible. Pero
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el problema de las normas no es sélo el tema
de lanormalidad al que antes aludia el profe-
sor Requena, y en ningin caso creo que la
oposicién entre progresismo y conservadu-
rismo sea pertinente en este caso. Lo que ocu-
rre es que el sujeto perdido del inconsciente
freudiano se encuentra en una encrucijada
con el sujeto imposible de las normas que
estableci6 la filosofia de Wittgenstein, una
encrucijada que desemboca en una paradoja
ala que el16gico norteamericano Hilary Put-
nam bautiz6 como paradoja kripkesteiniana
—mezclando los nombres de Saul Kripke y
Ludwig Wittgenstein—. Segtn Wittgenstein es
imposible determinar la regla que siguen las
personas en su accion, ya que no disponemos
de informacién observacional ni introspecti-
va apropiada; por ejemplo, alguien que pare-
ce estar realizando de manera ostensible una
suma, podria estar haciendo en realidad una
operacion completamente diferente y nos-
otros no tendriamos manera alguna de saber-
lo. Kripke, por su parte, interpreté la filoso-
fia de las reglas de Wittgenstein como una
solucién escéptica a un argumento escéptico;
la solucién se encuentra en el punto de vista
de la comunidad: seguir una regla puede ser,
simplemente, conformarse con la costumbre
establecida en el seno de una cierta comuni-
dad, de forma que sera la colectividad la que
decida qué es una verdadera sumay qué no.

Ahora bien, es muy probable que, entre
las funciones del cuerpo humano, no haya
ninguna que presente de una manera tan cla-
ra como la sexualidad la dificultad que supo-
ne que sea el propio sujeto que actia quien
no pueda conocer la regla que esta siguien-
do. Los cognitivistas pueden mostrarnos que
hay muchas funciones del cuerpo humano
que siguen reglas o pautas muy rigidas sin
que nosotros seamos conscientes ni incons-
cientes de ellas, pero en la sexualidad la
situacién es muy diferente, al menos si
hablamos de Freud —y en esto no estoy de
acuerdo con el profesor Requena—ya que en
Freud la roca viva de la castracion impide el
acceso a la fase genital global.

Lo que hace de la sexualidad una funcién
particularmente interesante, pues, no es que
se la pueda industrializar en forma de porno-
grafia, sino que siempre arrojaun cierto défi-
cit, un deseo de obtener un plus de goce.
Decir que no hay acto sexual (y mi explica-
cién difiere aqui de la del profesor Gabilon-
do, aunque en cierto modo la complementa)
significa que ningtn acto sexual como tal
puede librarnos de la sexualidad, que no hay
un acto ideal que pueda aliviarnos de lo que
Freud llamé castracién, y que Lacan defini6
como un imposible légico. En efecto, es
imposible definir de una vez y para siempre
larelacién entre los sexos. Asi pues, siempre
debemos inventar, con las infinitas variacio-
nes culturales e individuales que pueda haber,

la relaciéon sexual que méds nos conviene o,
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mejor dicho, la que nos resulte menos incon-
veniente, ya que en este asunto sucede lo mis-
mo que con la democracia segin la famosa
definicion de Churcill: «el menos malo de

todos los sistemas>.

En definitiva, me gustaria finalizar acla-
rando que en sus desarrollos teéricos Lacan
tratd siempre de sortear la solucién que plan-
te6 Freud en Moisés y la religion monoteista y
que constituye en cierto modo un adiés al
ideal cientifista al que se adhirié toda su vida.
Freud sabia que hay cosas que la ciencia no
puede resolver —y que es mejor que no
resuelva—y en este extraio libro que es Moi-
sés y la religion monoteista vuelve de alguna
manera a la tradicion judaica y recupera la
figura de un padre, digamos universal, que
podria amar a sus hijos por igual, en una
perspectiva claramente teolégica. Lo que
Lacan intent6, pues, fue tratar de eludir esta
teologia, pero sin despreciarla en absoluto,
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consciente en todo momento de que la cien-
ciano puede abordar de manera apropiada el
fenémeno de la creencia religiosa como tal.

Lo que nos propone Lacan, en suma, es un
uso ateolégico del legado freudiano del
inconsciente, de ese murmullo de la lengua
que resuena dentro de nosotros y que ningu-
na conciencia ha proporcionado, que no pro-
cede de un sujeto organizador, que es como
un parasito que nos invade y se incorpora en
todas las funciones del cuerpo a partir de ese
déficit especial de la sexualidad. ;Qué nos
queda entonces? Orientarnos en el fantasma
y més all4 de él, porque la experiencia de la
cura analitica nos ensefia cémo salir de este
fantasma y nos permite descubrir lo que hay
de real en nuestra experiencia.
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Mis companieros de mesa han pensado que
estoy rechazando todo Lacan, sin embargo, he
utilizado abundantes conceptos lacanianos
aunque, desde el primer momento, he puesto
el acento en las diferencias conceptuales que
existen entre Lacany Freud. Estoy de acuerdo
con el profesor Gabilondo en que se ha leido
poquisimo a Freud; hasta el punto de que
mucha gente piensa que los discursos lacania-
no y freudiano coinciden sin mas. Mi inten-
ci6n era, precisamente, plantear algunos de
los puntos de disension mas notables.

Estoy convencido de que el proyecto de la
éticalacaniana, si bien es uno de los momen-
tos insoslayables del pensamiento occidental,
también es un proyecto plenamente decons-
tructivo y acentuadamente sadiano, como
reconocieron los grandes intelectuales fran-
ceses que participaron de la fascinacién por
Sade: Barthes, Derrida y tantos otros.

Estoy de acuerdo con el profesor Laurent
en que el esquema progresismo-conservadu-
rismo no nos conduce a ninguna parte; mi
intencion era, justamente, llamar la atenciéon
sobre ese binomio gastado gracias al cual,
lamentablemente, los tépicos que airea el dis-
curso de la deconstruccién siguen pasando atin
hoy por progresistas, por comprometidos y por
modernos, como si hubiésemos olvidado que
yano quedanada por deconstruiry que ese es,
precisamente, nuestro principal problema.

ERIC LAURENT

Me gustaria aclarar que, en Francia, la fasci-
nacién por Sade no se debe a una atraccién por
las pequenas técnicas corporales del sadismo,
sino ala objecién que plantea su pensamien-
to ala grandeza de la revoluciéon basada en la
razon pura, a Robespierre el incorruptible, a
ese ideal puro en acto que mat6 a tanta gente
durante el Terror. La objecién que planted
Sade ala razén pura fue la del goce puro. En su
texto Franceses, un esfuerzo mds si queréis ser
republicanos pediala abolicién del incesto y de
cualquier otra limitacién al goce: erala obje-
ci6én perversa pura, eso era lo real del cuerpo
ylo demas eran sélo patranas.

Me gustaria también haceruna lectura dis-
tinta de la cita de Lacan que ha traido a cola-
cién el profesor Requena porque, en mi opi-
nion, el tono de Lacan en ese texto es irénico
o, mejor dicho, cinico —en el sentido de Di6-
genes y la escuela cinica de la Antigiiedad—y
suintencién al emplear este tono es desper-
tar a su audiencia, disuadirles de la idea de
que el tema esencial, legado por Foucault, es
el de la desaparicion de la concepcion del
hombre. Recordaran el final de Las palabras
¥ las cosas, donde Foucault dice que el hom-
bre se borrara como se borra un rostro dibu-
jado en la arena ala orilla del mar, dando a
entender que lo esencial es cambiar la forma
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de representacion del hombre. Frente a esto
Lacan contesta que el problema no es que se
esté disolviendo la concepcién del hombre,
sino que es el hombre mismo quien podria
desaparecer a causa de los desarrollos de la
ciencia, que la humanidad misma corre el
peligro de quedar destruida no como repre-
sentacién, sino como especie. Y el tono cini-
code Lacan no va encaminado a denigrar ala
humanidad sino, més bien, allamarla aten-
cién sobre el desarrollo de la ciencia como
saber absoluto. Porque puede que hayamos
deconstruido todas las normas, como lamen-
ta el profesor Requena, pero hay algo que nos
impone normas y absolutos y que no pode-
mos deconstruiry ese algo es la ciencia.
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(Estamos seguros de que Lacan se limita a
usarun tono cinico?, ;no serd una afirmacién
cinica sin mas? O mejor, jpor qué no la inter-
pretamos al pie de laletra, como yo propo-
nia? Me resulta realmente inquietante que
practicamente ninguno de los lacanianos con
los que he tenido ocasién de discutir, y que son
muchos, me haya reconocido nunca un solo
punto en el que Lacan se equivocara. Respec-
to al tema de la ciencia, no creo que seaun dis-
curso imposible de deconstruir, més bien es
la miquina ciega de la deconstruccién por
excelencia. En el momento en que la ciencia
rompe amarras con la filosofia o con lo sim-
bélico, la puralégica del significante cientifi-
co aniquila el espacio simbélico deconstru-
yéndolo todo, de manera que hoy estamos
viviendo el vacio provocado por esa omnipo-
tencia del discurso cientifico.

ANGEL GABILONDO
Ante tanta critica, a mi me gustaria reivindi-
car la ciencia. Ya sé que no se esta hablando
contra la ciencia sino contra la industria de la
ciencia, pero creo que es preciso hacer hinca-
pié en que la ciencia s6lo es o puede ser un
problema en la medida en que deviene mera
industria, técnica o tecnocracia.

En segundo lugar, sobre la cuestion de si es
0 no preciso rescatar el sujeto, me gustaria
senalar que, en general, las operaciones de
rescate suelen salir regular; yo mas bien seria
partidario de pensar en el espacio producido
por su desaparicion. Y ya que se ha citado Las
palabras y las cosas, hay un momento en el
capitulo noveno, «El hombre y sus dobles»,
en el que Foucault habla exactamente de esto,
del retorno del ser del lenguaje; este si que es
el fin del hombre. Y la mejor manera de res-
catar ese espacio que ocupaba el hombre es a
través del retorno del ser del lenguaje como ser
olvidado; con esta operacion de rescate si que
estaria de acuerdo, siempre que no implique
el retorno de la subjetividad —que, precisa-
mente, habia «usurpado» ese espacio—, sino
que suponga, citando a Foucault, la busqueda
de otras formas de subjetivacion.
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