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“Y pobre hombre en suefios
siempre buscando a Dios entre la niebla”
Antonio Machado

1. Introduccién

El presente articulo pretende ser una introduccion critica al mecanoscrito de
Maria Zambrano que lleva por titulo “Miguel de Molinos reaparecido” (M-556)
datado en 1974 y publicado por primera vez en la revista Insula n. 338 (1975). En la
actualidad, dicho documento estd depositado en la Fundacién Marifa Zambrano —
Vélez (Mdlaga) en la cual he realizado una estadia de investigaciéon que me ha per-
mitido profundizar en este escrito con mayor rigor, algo que no se habia realizado
con anterioridad, lo que sin duda permitird a los lectores acercarse a su verdadero
sentido y significado, a partir de la reproduccién del manuscrito integro.

La obra de Marfa Zambrano se fundamenta en un sistema filoséfico basado en
la razén poética, lo que no significa “renunciar a la razén a favor de la pasién, ni a
la filosofia a favor de la poesia, sino para reconciliarlas y unirlas de tal modo que
consigan iluminar la existencia’l. Partiendo de esta premisa, la pensadora conce-
di6 un papel relevante a la piedad y a la mistica, derivados del trato con lo divino,
entendidos como una fuente de lo indecible, que se manifiesta a través de la pala-
bra. Le interesan autores como San Juan de la Cruz, sobre el que escribié “San Juan
de la Cruz: la noche oscura”2 o Miguel de Molinos sobre el que hay un escrito pos-
terior al que se presenta en este estudio y que lleva por titulo: “Ecce agnus. Miguel

de Molinos” (M-151) datado en 1975.

1 Cfr. PAEZ MARTIN, J. ]., “La filosofia poético-literaria de Maria Zambrano” en VV.AA., Maria
Zambrano: nuevos senderos de convivencia, Fundacién Rielo, Madrid, 2011, p.46.

2 Manuscrito (M-5) en el archivo de la Fundacién Maria Zambrano. Publicado en La Veroni-
ca, n.6- La Habana, (1938) y en Litoral n.124 (1983).

28l




M?2 Aranzazu Serantes

Cuando escribi6 “Miguel de Molinos reaparecido” la autora residia en La Piéce.
Concretamente, entre los afios 1974 a 1978, los “asuntos candentes en su filosofar,
se entrecruzan y complementan en dicho camino [que le ha sefialado su amigo y
companiero intelectual José Angel Valente]: su actitud entre el conocimiento (...) y
la palabra naciente en relacién con el ser del hombre”3. No hay que olvidar que José
Angel Valente y Joaquina Aguilar ayudaron a Zambrano a organizar su libro Claros
del bosque que veria la luz en 1977. Su proximidad con Valente hizo que en este
mecanoscrito se encuentren importantes influencias suyas. Uno de esos signos se
deriva en su intento por recuperar la revelacion y el pensamiento religioso como
fundamento de la reflexién y meditacién sobre y desde el vivir. Es decir, una fe en
estado puro, “una iluminacién [que] procede del interior e integra la verdad que
viene del absoluto con la verdad que viene del centro o del alma”4. Para Zambrano
y Valente “la palabra poética es una metéfora de la resurrecciéon de un lenguaje
sagrado que propicia el retorno de la creatividad, simbolo de la regeneracion per-
petua de la materia”5

Lo sagrado se convierte en una categoria esencial y universal para identificar
ciertos fenémenos que constituyen una dialéctica del hombre con lo divino. La
vida de Miguel de Molinos es la mdxima expresién de la sentencia de Tomds de
Aquino “non discens sed patiens divina’6 pues su experiencia religiosa le hace
entrar en contacto con dimensiones nuevas que la realidad, bajo la forma de un
pensamiento profundo, inundado por ese mismo concepto de lo real que sale a su
encuentro se presenta mediante una identificacién simbdlica de intensa conmo-
cion afectiva.

;No serd — se pregunta Zambrano- que la poesia siempre anda emparejada con
la mistica, que sea ella misma en cierta manera una mistica?? Segtiin Chantal Mai-
llard, 1a expresion de lo divino se presenta de tres maneras: 1) poética, o de fusién
inconsciente con el ser, 2) filoséfica: la exposicién del ser y 3) mistica: unién con el
ser”8. El discurso de Zambrano se dirige hacia la Guia espiritual de Miguel de Moli-
nos, de hecho, en el propio mecanoscrito hace una cita explicita a una edicién para
la que Valente realizé un estudio introductorio. Resulta obligado decir que la guia

3 Cfr. MAILLARD, M. L., Maria Zambrano: la literatura como conocimiento y participacion,
Univ. De Lleida, Barcelona, 1997, p.264.

4 Cfr. BUNDGAARD, A., Mds alld de la filosofia. Sobre el pensamiento filoséfico-mistico de
Maria Zambrano, Trotta, Madrid, 2000, p.423.

5 Ibid, pp.459-460.

6 “No aprendiendo sino padeciendo lo divino” Cfr. Sto. Tomds de Aquino, Summa Theologi-
ca, 1, 1,6, ad. 3.

7ZAMBRANO, M., “San Juan de la Cruz”, Sur, Buenos Aires, 1939, p.55.

8 MAILLARD, CH., “Ideas para una fenomenologia de lo divino en Maria Zambrano”, Anth-
ropos, n.70-71, (1987), p.72.

282



Maria Zambrano en EMiguel de Molinos reaParecicloll un estudio critico

espiritual es una género filoséfico algo olvidado, que la fil6sofa desea recuperar
como si se tratara de un viaje inicidtico que marca los pasos y las fases que deben
irse superando para lograr “la misma meta del guia”9. La misién ejemplarizante de
la guia traslada a la escritura la experiencia del acontecimiento, en clave heidegge-
riana o lo que es lo mismo, un “salir de si que emerge en la conciencia y suscita la
vision ontoldgica, la pregunta primordial por el ser mismo.

Valente, en el prélogo de la Guia espirituall0 comenta cudles fueron las prime-
ras aproximaciones que se hicieron en torno a Miguel de Molinos y la acogida de
su obra en Espafia. Machado fue un “lector de la guia’ll y dos autores galaicos
como Valle-Incldn y Antonio risco hicieron mencién a su obra en La ldmpara
maravillosay El demiurgo y su mundo, respectivamente. Para Valente, “los elemen-
tos centrales de la guia son, en lo doctrinal, el primado de la contemplacién, la
cesacion de los medios y la doctrina de la nada”’12. Esta afirmaci6n la completa
Zambrano al decir que también revela al hombre el medio asfixiado por su discor-
dia, su permanente y viva legitimidad [y] su unidad originaria”13.

2. En torno al documento: analisis critico

Zambrano, en su escrito, realiza lo que vendria a ser la resefia del libro. Se dedu-
ce de sus propias palabras, al comienzo del texto, con un simple “acaba de aparecer
en un volumen de sobria belleza”14 al que sigue una cita al pié de manifiesta con-
tundencia. La guia espiritual de Molinos se divide en tres partes. La I y IIl narran la
progresion del espiritu que se interna en el primer modo de recogimiento interior o
contemplacién adquirida y en oracién “oscura, seca, desolada, tentada y tenebrosa,
parallegar ala latitud del silencio y de la soledad”15. La segunda parte — segiin Valen-
te- “define las condiciones y la interior calidad del guia espiritual que la de condu-
cir al alma por la dificil senda del conocimiento oscuro”16. Asi define la estructura
del libro Valente en su Ensayo “hasta ahora inédito”-como apunta Zambrano.

9 Cfr. BUNDGAARD, A., op.cit. p.427.

10 Me refiero a la edicién de Alianza publicada en 1989 en la que Valente realizé el prélogo y
las notas y no al ensayo precedente que elaboré para Barral editores en 1974 que llevaba
por titulo “Ensayo sobre Miguel de Molinos”.

11 Cfr. MOLINOS, M., Guia espiritual, edicion critica a cargo de J. A. Valente, Alianza, Madrid,
1989, p.12.

12 Op. cit. p.14.
13 Cfr. ZAMBRANO, M., Hacia un saber sobre el alma, alianza, Madrid, 1989, p.12.
14 Cfr. p.1 del original.

15 Cfr. p.50 del “Ensayo sobre Miguel de Molinos de Valente, de la edicién de Barral editores
(1974).

16 Ibid, p.50
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La pensadora alude a la antologia de Valente, Punto cero, de forma expresa por-
que en él se halla el poema “Una oscura noticia”’17 dedicado a Miguel de Molinos y
a su proceso el 13 de septiembre de 1687 en la Iglesia de Sta. Marfa Sopra Minerva.
También hace mencién a Menéndez y Pelayo del que afirma “no conocié la Guia en
castellano”18. Valente en su Ensayo hace referencia a la universalidad de esta obra
y a su componente ecuménico, que lo aproxima “a ciertos elementos orientales” ya
sefialados “por Menéndez Pelayo en sus Heterodoxos”19.

A partir de este punto, Zambrano aborda algunos de los tépicos que persiguen
a la palabra “mistica”20. La filosoffa occidental reivindica la autonomia epistemol6-
gica frente a este tipo de conocimiento que se aleja de la “razén triunfante” desle-
gitimando este saber de la experiencia reflejo de “una creacion, una edificacion y
sostenimiento de un orden césmico”21 a través del lenguaje sagrado. Mas el primer
paso que hay que dar para llegar a un nivel mistico es “la razon vital o viviente, his-
térica”22. Parece ser que la influencia de su maestro Ortega y Gasset hace acto de
presencia y resulta inevitable citar un fragmento escrito por Zambrano sobre Orte-
ga: “la vida humana no es un simple fluir. Del “todo pasa, algo queda: una estruc-
tura racional que se da en el tiempo. La razén sucede; es también
acontecimiento”23 porque la vida es realidad radical entendida como algo propio y
Unico, integrador del “yo y de la circunstancia, germen de toda accion.

La autora del mecanoscrito también tiene presente a Américo Castroy a José L.
Aranguren (al que cita por su estudio sobre S. Juan de la Cruz), quizds porque se
distinguen por un decidido empefio europeista, desde el cual resolver la cuestién
espafola. Aranguren, por lo que respecta a la experiencia religiosa confirma que
“las disposiciones subjetivas no son menos fundamentales que los criterios objeti-
vos”24, por lo que ve en la mistica un orden y conexién capaz de acoger a la razén
pues “pensar también implica descifrar lo que se siente. Llegar a ser fil6sofo supo-
ne recorrer “un largo camino de vacilacién en que el filésofo es hombre simple-
mente. No es la filosofia obra de gracia, don momentdneo, iluminacién, sino largo
esfuerzo racional reductor del propio caos”25 La cita textual al final de la pagina tres

17 Este poema se public por primera vez en la Revista de Occidente y en su libro El inocente
editado en México en 1970, pp.70-71.

18 Cfr. p.1 del documento original.

19 Cfr. p.24 del Ensayo.

20 Cfr. p.2 del documento original.

21 Cfr. LIZAOLA, J., “El lenguaje sagrado y su escritura’, Dikaiosyne, n.18, (2007), p.60.

22 Cfr. p.2 del documento original.

23 Cfr. TEJADA, R. (ed), Maria Zambrano. Escritos sobre Ortega, Trotta, Madrid, 2011, p.123.

24 Cfr. SAVIGNANO, A.., Panorama de la filosofia espariola del s. XX, Comares, Granada, 2008,
p.330.

25 Cfr. ZAMBRANO, M., Hacia un saber sobre el alma, p.187-188.
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del documento: “la primera paradoja del mistico es situarnos en el lenguaje”26 fun-
damenta lo dicho con anterioridad.

La cuarta pagina del original de Zambrano es una constante alusion a las pagi-
nas once a la dieciséis del Ensayo de Valente. Desde la referencia textual del anéni-
mo inglés “The cloud of Unknowing 27 hasta las citas que aparecen entre comillas,
aunque no haya referencia al respecto. En el texto, también hay un concepto clave
que remite a su obra Claros del bosque: el centro creador. La palabra “centro la
defini6 de forma precisa el propio Valente pues no es otra cosa que “la plenitud de
lo que no tiene forma ni imagen y encierra a la vez la potencialidad infinita de todas
las formas de la creacién”28

Zambrano se vale del lenguaje iconico como un elemento de acceso al &mbito
espiritual mediante una via filoséfica, Palabras como: luz — que encarna aquello
“que aspira a ser salvado”29, espejo30 — como presencia objetiva que no deja de ser
un enigma- son algunas de ellas. La aurora también estd presente en su escrito,
como aquello que existe antes de la palabra misma, antes de su uso utilitario, de
que fuera colonizada por la humanidad “palabra, palabras no destinadas, como las
palomas de después, al sacrificio de la comunicacion, atravesando vacios y dinte-
les, fronteras, palabras sin peso de comunicacién alguna ni de notificacién. Pala-
bras de comuni6n”3l.

Molinos — segin Zambrano- es un ser que respira dando una palabra hecha
silencio iluminado, donde “vestido de amarillo” se dispone “a escuchar su conde-
nacién”32 que se traduce en un ansia de revelacién como la “luz donde atn no
forma su innumerable rostro lo visible”33. La Guia espiritual discurre en un “tono
silencioso y silenciado”34 porque la palabra verdadera no esté tras un discurso filo-
séfico o la razén analitica a través de la cual se sojuzgé la obra de Molinos. Un
infranqueable obstdculo para su correcta interpretacion pues el discurso mistico y

26 Cfr. p.11 del Ensayo de Valente. Zambrano realiza una cita textual algo que no hace con fre-
cuencia en sus escritos.

27 Una guia espiritual del s.XIV destinada a la oraciéon contemplativa. Los manuscritos se
conservan en la British Library y en la Biblioteca de la Universidad de Cambridge. Su fun-
damento filosofico es de corte neoplaténico focalizado en la via negativa como modo de
acceso a Dios, entendido como un ser sin imagen o forma definitiva, lo que vendria a decir
que se trata del Absoluto.

28 Cfr. p.16 del Ensayo de Valente.

29 Cfr. ZAMBRANO, M., “A modo de autobiografia”, Anthropos, n.70-71, (1987), p.72.

30 Zambrano le dedicé6 a Valente un escrito que hacia referencia al espejo (M-55), 1964.
31 Cfr. ZAMBRANO, M., Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1977, p.82.

32 Cfr. p.5 del original.

33 Cfr. VALENTE, J. A., Obra poética, 2, Alianza, Madrid, 1999, p.74.

34 Cfr. p.5 del original.
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poético es engendrador “de musicalidad de abismos de silencio mediante “la pala-
bra que no es concepto porque es ella la que hace concebir, la fuente del concebir
que estd mads alld propiamente de lo que se llama pensar”35. Supone la recupera-
cion de la metafisica siguiendo un modelo de unidad originaria donde la reflexién
se hace pregunta. Su ausencia, en la actualidad, es un testimonio de que se ha per-
dido la intimidad del trato con las formas de lo sagrado y al hacerlo la realidad
emerge como problema, no como misterio.

Se vela al logos operantey se sustituye por una légica que pretende hallar justi-
ficacion donde no existe. La condena se debié a una fijacién en el texto, donde sus
contenidos y representaciones han estado sujetos, amarrados a creencias estdticas
y definitivas en lugar de ser considerados como fuente de nuevas recreaciones.
Molinos lleva “la corona de los seres enterrados vivos”36 que parece abocar a lo que
seria una especie de tragedia griega al mds puro estilo sofocliano. Condenado a
morir en vida a cambio de un saber del claroscuro, transitando entre dos mundos,
lo que lo hacfa incomunicable, “centro mismo de la quietud”37.

3, Conclusién

Con este breve recorrido por el manuscrito zambraniano, se corroboran las
enormes afinidades entre Zambrano y Valente, que compartian pasién por la pala-
bra. El misticismo de ambos surge de una raiz divergente: por un lado, la filosofia y
por otro, la poesia. Mas a partir de ahi, naceria el encuentro ya que la “experiencia
poética y la experiencia mistica convergen en la sustancialidad de la palabra”3s.
Como decia Holderlin en su Hyperion: “el hombre es un dios cuando suefia y un
mendigo cuando piensa” porque la mistica y la poesia son una realidad fundante,
cercana a la verdad, a la verdad del arte de vivir y de amar. Lo que hace de Miguel de
Molinos, un ser capaz de escribir un libro de las transformaciones donde se destru-
yen las formas y los nombres bajo el prisma de un cielo nuevo y una nueva tierra.

35 Cfr. ZAMBRANO, M., Claros del bosque, p.99.
36 Cfr. p.6 del original.
37 Cfr. VALENTE, J. A., Obra poética, 2, p.119.

38 Cfr. HERNANDEZ FERNANDEZ, T., El silencio y la escucha: José Angel Valente, Catedra,
Madrid, 1995, p.13.
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MIGUEL DE MOLINOS REAPARECIDO

1
Acaba de aparecer en un volumen de sobria belleza, cosa no indiferente, la
Guia espiritual de Miguel de Molinos, seguida de una a modo de antologia de la

Defensa de la contemplacidn, hasta ahora inédita, y precedida de un ensayo sobre la

mistica, de José Angel Valente, a quien se debe también la restitucidn de la Guia a

su texto original. A todo ello José Angel Valente cualifica de "ensayo" en atencidn
a quienes entiendan poder mejorar la exhumacion de los textos, lo que se nos aparece
un tanto dificil, a no ser que mediara alguno de esos descubrimientos con que la eru-

dicion de hoy topa de vez en cuando.

Dificil de superar también la tersura y nitidez del ensayo sobre la mistica que
introduce a la lectura de los textos, sin interponerse minimamente, como suele suce-
der con las introducciones de todo género. En ellas, el autor ha de adelantarse al
mismo tiempo que se retira, lo que no es de extranar que consiga el poeta cuya obra
completa se encierra en el libro titulado Punto cero, Leemos en el epigrafe que
preside esta ultima obra: "La palabra ha de llevar el lenguaje al punto cero, al
punto de la indeterminacidn infinita, de la infinita libertad.", Por esa necesidad
que dimana de la libertad, este poeta habia de sentirse en cierto modo responsable
de la situacidn en que la obra de Miguel de Molinos yacfa. Pues que su mistica, por
su contenido y por su lenguaje (y no podia dejar de darse esta adecuacidn), conduce
a ese punto ceroc de la existencia humana, a esa nada, lugar de encuentro del hombre
con su Dios, donde = dirfamos - los dos se aniquilan y nadifican. Y asi, las ti-
nieblas iniciales de donde todo mistico parte se van haciendo didfanas, transparen-
tes, y el que ese camino sigue entra, como José Angel Valente dice, "en el aposento

de la transparencia",

Las ultimas ediciones de la Gufa en espafiol habfan seguido la segunda (Madrid,
1676), sin haber cuenta de la primera edicidn romana (1675), que es la que sirve de
base al texto ahora reproducido, Don Marcelino Menéndez y Pelayo, a quien siempre
seremos deudores, no conocid la ggig_en castellano, lo que no le privd de guedarse
prendido de ella, con un cierto enamoramiento por la calidad de pensamiento y de len-
guaje (Zpodrian acaso separarse?). Y es que a ciertas obras impares sucede que tras-
pasen las barreras del idioma y superen los mds graves peligros, los errores de
transcripeidn y aun la espesa capa de olvido que sobre ellas cae., Ha de ser virtud
de la intima, viviente unidad que en ellas se da, que a su vez,ﬁroviene de una espe-

cie de fuego que en su fondo alienta y que "hace" la transparencia: de un recdndito

! José Angel Valente: Ensayo sobre Miguel de Molinos., Miguel de Molinos: Guia
espiritual. Defensa de la cnntemplacién, Barral Editores, Barcelona, 1974,
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palpitar gque vivifica el pensamiento en ellas contenido y celosamente guardado al

par gue ofrecido, de una condicidn irradiante,

Mas ahora la Guia espiritual, gque con su misica apagada y acallada no mis se
comenzo a escuchar, puede leerse por primera vez desde su condenacidén en su origi-
nal idioma; puede leerse adecuadamente, sin sobresaltos, con el dnimo entregado a
recibir ése su pensamiento, firme y fluido diamante que da a beber su gota de agua
invulnerable, Y asi, también el sentir, sin solivianto alguno, va recibiendo su

"secreta dulzura', (racias sean dadas a la vigilia que nos dispensa este don,

Han de ser especialmente sensibles a ese suceso quienes, como quien esto escribe
hayan heche de la Guia de Molinos un lugar de constante referencia, de consideracidn
indispensable para vislumbrar al menos ciertas honduras del querer y de la voluntad,
de la libertad verdadera, que es al par obediencia y acuerdo total, Algo que se
presenta como supremo conflicto en este pensador espafiol -que el misticono deja de

serlo —en la encrucijada decisiva del espiritu europeo.

Se trata pues de un "tdpico'" en el sentido cldsico del término, Y este tdpico
se encuentra dentro de ese génerc de pensamiento y de experiencia que se llama
"mistica'. Un género librado al oleaje de la vaga atencidn, del capricho y hasta
de la moda, confinado duramente por la razdén triunfante, Pues que la razdn, cuando
se deja llevar de un congénito imperialismo, olvida que si la mistica lucha con lo
indecible, el pensamiento lucha con lc¢ impensable, como la fe con lo increible y el
amor con la opacidad. A lo que se anhade la fascinacidn que sobre el pensamiento
filosdfico ha ejercido, con la inhibicidn consiguiente, la via triunfal abierta por
la ciencia fisicormatemitica. De ahi, que sea entre los fildsofos que afirman la
autonomia de la mirada filoséfica donde se encuentre un pensamiento acerca de la
mistica, como en Henri Bergson, aunque quizd no gozara éste de entera libertad para

recoger el fruto de su propia experiencia.

Un renunciar, pues, de la razdén a ensancharse, como tantas renuncias de este

, X X
genero, por ansia de imponerse. Ensancharse es, ante tocdo, acoger y aun abrazar,
salir al confin del dominio, y aun atravesarlo, Sdlo se recibe cuando el horizonte
se ensancha, Lo que con cierta ingenuidad enunciamos que deberia de hacer la razon
con la mistica en aguel nuestro primer paso: la razdén vital o viviente, histdrica.
Mas la atencidén y cuidadoso estudio de la mistica no ha cesado de crecer en historia-
dores de la religidn y de la cultura, y aun de la simple historia, que deja asi de

ser tan simple. De la fecundidad de ello da muestra, por ejemplo, la consideracidn
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3.

tan lucida de la leyenda de Santiago, que abre en el pensamiento de Américo Castro
el camino de la intrahistoria de Espana. Y si no se trata propiamente de mistica,

se anda en sus aledanos, en el terreno de la inspiracidn.

Recientemente, José Luis Aranguren, pensador, y profesor que fue de ética en
la Universidad de Madrid, ha ofrecido prueba nuevamente de su plena aceptacién de
la mistica en un volumen sobre San Juan de la Cruz, con el que hace conocerenEspafia
sus ensenanzas dadas en Norteamdrica., Con el resuelto dnimo que le es peculiar abor-

da una "lectura exenta", libre de toda construccién previa, y sobria a la par.

Ejemplarmente es abordada la mistica en s{ misma y en Miguel de Molinos por
José Angel Valente en su "Ensayo', De admirar es que alguien que no profesa una
religidn declaradamente entre tan de inmediato en este recinto. No se trata, como
casos y brillantes se han dado, de una "aventura" de poeta que todo puede permitir-
selo ni de una irrupcidén del critico en ajeno dominio, armado de las "estructuras"
allanadoras de todo recinto podtico o filoséfico, y aun sacro también, Pues gue si
en la actitud filoséfica habia inhibicidn o ignorancia, en la actual critica estruc-—
turalista no deja, aunque no siempre ni en todas, de relucir una cierta insolencia.
Mds alld de estas alternativas de la hora la actitud de José Angel Valente resplan-
dece libre, limpia de toda idolatria intelectual y, naturalmente, moral, Ya que

toda idolatria empafia no sélo la mente sino el animo, la sensibilidad.

Esclava de la idolatria del método,la mente en ansia de conocimiento se queda
privada de la inmediatez del "objeto", que asi se aleja y se encierra en si mismo,
Por el contrario, este ensayo sobre la mistica entra de modo inmediato en su objeto,
es decir no entra, pues no tiene necesidad al no establecerse la distancia, Y el
poeta se encuentra de inmediato no ante, sino en el suceso del lenguaje de los mis-—
ticos y de lo que este lenguaje revela. A lo que sigue necesariamente, por tratarse
de la obra y de la figura de Miguel de Molinos, la consideracion de esa historia
reveladora a su vez de la verdadera historia de Europa, de esa historia confinada
en los libros a un capitulo aparte como si no fuese ella el centro decisivo de todo
acontecer, Vuelve al final el ensayo a la fuente, ahora en modo mds directo aun,
mds libremente, signo de que el recorrido inevitable ha seguido el "ordo et connexio

rerum',

8in rodeo ninguno, se inicia asi el ensayo: 'La primera paradoja del mistico
es situarse en el lenguaje, sehalarnos desde el lenguaje y con el lenguaje una ex-—
periencia que el lenguaje no puede alojar. Cabria decir, en este sentido, que el

mistico se sitia paradéjicamente entre el silencio y la locuacidad. Esta afirmacidn
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que, a primera vista puede parecer excesiva, no lo es si el fendmeno se analiza

en profundidad o si se piensa que incluso estd explicitamente formulado desde la
propia tradicion mistica. ¥n efecto, el andnimo inglés de "The Cloud of Unknowing"
declara: ''Porque el silencio no es Dios ni la palabra es Dios (...) Dios estd

oculto entre ambos.” Y aun mds declaradamente: "Tensidn entre el silencio y la
palabra que el decir del mistico sustancialmente conlleva porgue su lenguaje es
senal ante todo de lo que se manifiesta sin salir de la no manifestacidn." Y con
ello se hace patente que se trata del absoluto irreductible, gque es &1 quien exi-

ge alojarse en el lugar inhdspito del lenguaje, miximo lugar de la humana manifes-

tacidn,

Asi, la forma del ensayo se logra por estar movido por la presencia constante
de ese absoluto, VY aunque tenga apartados, no tiene propiamente partes, Habria
de temerlas si el centro no se impusiera a un pensamiento que tanto da cuenta del
éxtasis mistico como de la mistica de Molinos, donde el éxtasis no aparece; de la
situacidén histdérica en que tan fulgurante aparicidn se dio y de su inexplicable
condena, y aun de la impenetrable personalidad de ese espanol desamparado, cogido
en alguno de los nudos de una enmaranada historia que aun no ha aflojado sus hilos,
Estos dispares aspectos sdlo en lo esencial de la mistica aparecen de seguido.
Luego, se interrumpen unos a otros, se intercalan. Sigue asi este método la reali-
dad, aunque forzosamente reducida, en que se presentaron los acontecimientos al
mismo Molinos. Pues que el recorrido lineal, en orden sucesivo y explicativo, pre-
sentarfa una imagen falseada, tal como si la realidad se ofreciera desgranada en
cuentas de un rosario, Pero la realidad total se enlaberinta, aprisionando a la
verdad, simple y diamantina en este caso., Hay que hacer visible, como este ensayo
hace, el diamante, sin extraerlo de lo que fue su prisidn mientras se iba formando,

afirmando en su simplicidad esencial y sustancial, sin distincidn.

Escuetamente enunciado aparece el congénito parentesco de poesia y mfstida:al’
afirmarse la radical determinacidn del lenguaje del mistico "cernido en un tamiz
de fuego" o erigido sobre una experiencia cuyo contenido Ultimo es el vacio camo
“Yestado de transparencia o de disponibilidad absoluta en que'la experiencia misti=
ca se hace posible", Para concluir enseguida que 'mo cabria abstraer esa experien-
cia, salvo a riesgo de abstenerse de toda aproximacién verdadera a la palabra del
mistico o a la del poeta”, enunciacidn que se verifica al sefialar que en los ultimos
capitulos de la Guia "el canto a la aniguilacidn y a la nada es uno de los mds be-

1los ejemplos de irrupcidn radical de la prosa castellana en el espacio de la pala-

bra poética™.
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Sin duda alguna, la visibilidad que este ensayo ofrece del conflicto histdérico
desencadenado en torno al inerme espafiol Miguel de Molinos,y de la suerte y destino
de su mistica dentro de la mistica misma, se debe a una cierta modalidad de la luz
que en el ensayo se extiende sin desfallecimiento. Una forma de clari&ad s¢ nos
parece que sea, que lejos de uniformar las zonas de lo real, las destaca sin adita-

mento alguno.

fg la claridad una modalidad de la luz en la que el hacer visibles las cosas y
los seres predomina, Sin cuerpo, entre cielo y tierra, entregada a esa su funcidn,
la luz no expresa nada por si misma, huye de todo reflejo o irisacidn, renuncia al
espejo, cosa esta Ultima que no deja de ofrecer riesgo cuando de enigmas se trata.
Mas aqui el riesgo aparece salvado: el enigma queda, en cuanto tal, visible. Visi-
kilidad que aparece anteriormente en el poema "Una oscura noticia”, contenido en
Punto cero, en el que se ve a Molinos salir vestide de amarillo a escuchar su conde-
nacidn, sin que ésta toque en su ser. En un ser, diriamos, desposeido ya de la vida
o mids bien que ya la ha absorbido en vida del ser, Vida escondida en lo inacabable.
Adecuada nos parece esta forma de claridad, La claridad, inmensa en si misma, se
modula segin los casos. Y la claridad lleva consigo un tonco y un timbre, una cierta
sonoridad, No tenemos noticia de que se hayan emprendido investigaciones acerca del
nexo indudable entre los modos de la iluminacidn intelectual y la sonoridad del len-
guaje en que se expresa, JSonoridad de la palabra misma y del ritmo y de la melodia
o cadencia de su encadenamiento. Un nexo qué no siempre se resuelve en una adecua-

cidn, en un orden, como en este ensayo introductorio de Valente a la obra de Molinos.

Un tono silencioso y silenciado, una misica apagada se¢ desprende de la Guia
espiritual. Un movimiento imperceptible del pensar nos conduce a los lugares Ulti-
mos de la existencia humana, sin éxtasis ni raptos ni visiones, La cita de San Juan
de la Cruz en el ensayo da cuenta de ¢llo: "Si consideramos en el rayo de sol que
entra por la ventana, vemos que cuanto el dicho rayo estd mas poblado de dtomes y
motas, mucho mias palpable y sensible, mds claro le parece a la vista del sentido (...:
Y también vemos que cuando estd mds puro y limpio de aquellas motas y atomos, menos
palpable y mis escuro le paréce al ojo material, y cuanto mds limpio estd, tanto mds
oscuro y menos aprensible le parece (...) Y asi, el ojo no halla especies en que re-
parar, porque la luz no es propio objeto de la vista, sino el medio con que se ve lo
visible; vy asi, si faltaren los visibles, nada se verd." La fidelidad a esta luz la
encontramos en la "Subida del Monte Carmelo", mientras que "los levantes de la aurora
aparecen en su poesia, y los "resplandores' de las "ldmparas de fuego' en la "Llama

de amor viva'',
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No aparecen resplandores ni ldmparas ardientes ni llama alguna en la prosa de
la ggég, Ni tampoco ese parpadeo de mariposa de la divina luz que tanto hace pal-
pitar la prosa de Santa Teresa. El canto de los ultimos capitulos de la Guia espi-
ritual se adentra con sus clara tinieblas en la inmensidad de la quietud, Se diri=~

ge esta misica apagada hacia el silencio como a su lugar prometido,

Mas hubo de componer Molinos la Defensa de la contemplacidn entre el tumulto

del mundo. Sus argumentos han de ser los mismos que él usaria para su propia de-
fensa ante sus jueces, El dnimo se abate ante tanta claridad confundida. Llegaron
enseguida las tenebrosas acusaciones, A eilas solamente la castidad y nitidez de
estos escritos daria invencible refutacidn. Ni tan siquiera el "eros" ascendente,
puro y fecundo, que se aloja en la metdfora - por asi decir - de las nupcias, y
que esplende de tantos modos en la mayor parte de los escritos misticos, aparece en
los de Miguel de Molinos. Ta esposa - y todo mistico lo es - va al encuentro del

esposo en la Nada,

Los fragmentos exhumados de la Defensa de la contemplacidn dibujan un itinera-

rio més nitidamente aun que la Guia, en un perfecto discurrir que no se desprende
del centro., A esta claridad se aparece como de mayor necesidad esa "eritica de la
razén discursiva" que espera darse a luz y de que tanto necesita para su vivifica-
cion el pensamiento filosdfico. Sin duda alguna, las vias de la purificacidn

- ya que la vivificacidn exige la purificacidén - se abren también en otros lugares
de la mistica, de la poesiz y de la filosofia misma, Mas, tal vez, haya algo sin-—

gular ¢n esta enterrada viva Defensa,

Enterrado vivo durd Miguel de Molinos nueve afios - nueve - en la cdmara de
su condena, mitigada sin duda alguna, dados los usos de la época, por mano de algin
inocente. Entra asi Molinos en la corona de los seres enterrados vivos, doncellas
en su mayoria y algin poeta (como, a causa de su "locura", HSlderlin, y el fildsofo-
poeta Nietzsche) y tantos inmumerables elegidos por las tinieblas y la luz conjunta-
mente, Las condiciones del "pajaro solitario', segin San Juan de la Cruz, le fueron
impuestas. Le fue impuesto el vivir en el absoluto, lugar de ordinario poco propi-
cio a la vida, Y asi se mantuvo solo en la oscuridad, invisible para la mirada nada
mds que humana y sin mds aurora posible que aquella que no se acaba v que se iria
encendiendo en &1, en ese centro oscuro que en todo ser viviente resiste a la lusz,
deshaciéndolo al par que lo alumbraba. Y, mientras, su cuerpo, alentando cada vez

con mis delgada sangre, se irfa consumiento en cenizas, adelanténdose a su fin.
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Una figura, pues, de la '"Pasidn" del hombre en anhelo de lo divino es désta
que el ejemplar "Ensayo' nos tiende, Y que visible, sensible de algun modo,
siempre ha sido imin que ha despertado y fijado la atencidn de tantos creyentes

v no creyentes en la mistica contemplacidn.

Maria Zambrano
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