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Resumen Palabras clave
Maria Teresa Ledn fue una figura Maria Teresa Ledn
transgresora que nunca abandond su Guerra Civil espafiola
compromiso social. Su vida muestra su Exilio espafiol de 1939
defensa de la mujer, aunque su batalla Generacion del 27
siempre fuera para conseguir la Narrativa del exilio

igualdad. Estas ideas se dibujaron en
sus personajes femeninos, como se
aprecia en sus textos literarios, que
crecieron de forma paralela a su vida.

Abstract Key words
Maria Teresa Leon was a woman that Maria Teresa Le6n
never left to fight by her political Spanish Civil War
commitment. Her life shows her Spanish Exile of 1939
defense of women, although her battle Generation of 27
was always fought for the equality. Spanish Exiled Narrative

These ideas were drawn in her feminine
characters, as we can appreciate in her
literary texts, which was growing in AnMal Electronica 37 (2014)
parallel ways to her life. ISSN 1697-4239

La vida de Maria Teresa Le6n nos aproxima a la historia de una mujer
transgresora que nunca abandond su lucha y compromiso social. Su recuerdo
reconstruye la semblanza de una riojana que en la adolescencia comenz6 a escribir
textos polémicos, bajo pseuddnimo, en el Diario de Burgos; a una de las primeras
que pudo divorciarse en nuestro pais, aunque las circunstancias no le permitieron
obtener la custodia de sus hijos; a la memoria de una de las pocas que logré asistir a
clases universitarias en la Espafa de principios del siglo XX, cuando el alumnado era
Unicamente masculino; al relato de alguien que durante la Guerra Civil espafiola de
1936 salvd numerosos cuadros de la quema, muchos de los que hoy dia son

patrimonio nacional; la remembranza de quien anim6 las tardes a cientos de
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espafioles con el grupo de teatro conocido como las Guerrillas de Teatro; de una
mujer que durante treinta y ocho afios viviendo en un exilio itinerante no olvidé su
patria como testimonia su obra.

Su perfil biografico nos acerca a sus ideales, a su actitud respecto al papel que
debia desempefar la mujer en los cambios que experimentaba el pais, etc. Es decir,
nos apunta qué tipo de postura asumiria en torno a la situacion de la femenina, no
solo la espafiola coetanea a ella, sino también hacia las de otros tiempos y culturas,
como podemos apreciar a través de sus textos literarios, donde este sexo obtuvo un
papel de gran relevancia.

Debemos recordar que vivio su infancia junto a otra mujer que dio un paso
adelante en la situacion universitaria de las espafiolas, la prima de su madre: Maria
Goyri. Junto a ella y a su esposo, Ramén Menéndez Pidal, surgié su incipiente
vocacion literaria durante la adolescencia y una actitud diferente a la que
ostentaban las jévenes de su clase y edad.

Se cas6 apenas con 17 afios y se divorcié casi una década después. Tras la
separacién conocié a Rafael Alberti, quien seria su compafiero hasta el fin de sus
dias. Junto a él, entre 1932 y 1933 viajé por diversos paises europeos, rusos y
americanos, de los que regresd con conocimientos que enriquecerian su aportacion a
la dramatica espafiola y mayor claridad sobre sus tendencias politicas y literarias.

Afios mas tarde le sorprendié el estallido de la guerra civil en Ibiza. Desde alli
se trasladd hacia Madrid, a la sede de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, para
participar con la escritura a favor de la Segunda Republica. Dentro de esta
desempefid numerosas actividades de caracter cultural. También dirigié las famosas
«Guerrillas de Teatro del Ejército del Centro», con Santiago Ontafidn, JesUs Garcia
Leoz, Emilia Ardany, Juana Céaceres, etc., con el objeto de aportar diversiéon y
entretenimiento a quienes luchaban desde el frente y la retaguardia y colaboré con
la Junta de la Defensa del Patrimonio evacuando cuadros de El Escorial, del Museo
del Prado y los que se hallaban en las diversas instituciones de la provincia de
Toledo, etc. Gracias a esta Ultima intervencién rescat6 obras de pintores como
Veladzquez, Goya, Zurbaran, Tiziano, Greco, etc. (Estébanez Gil 2003: 29-41).

Al finalizar la guerra se exilié en Francia. Alli trabajo junto a su esposo en la
radio Paris-Mondial hasta que, por problemas politicos, partieron de nuevo.
Navegaban hacia Chile en busca de un nuevo pais de asilo, pero el destino finalmente
los llevo a Argentina. En el Mar del Plata vivido felizmente durante més de dos
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décadas, en las que tuvo a su tercera hija, Aitana, y en las que no abandond su labor
literaria ni sus colaboraciones en prensa: continué con sus participaciones en
emisiones radiofdnicas y se inicié en el mundo de la television y en la creacion de
guiones cinematograficos (VV. AA. 1987: 103).

La llegada del peronismo endurecid su estancia en el pais y propicié con los
afios la basqueda de un nuevo destierro. Finalmente se trasladé a Roma, su ultimo
exilio, que dur6 quince afios. En los primeros brill6 tanto como en Hispanoamérica al
continuar con su misma trayectoria, haciendo de su hogar un centro de reunién para
personalidades relacionadas con el arte y la politica. Alli los sintomas del Alzheimer
comenzaron a ganarle la batalla, en la que paulatinamente fue perdiendo la memoria
y, poco a poco, desvinculandose de la escritura y del mundo.

En 1977 regresé a Espafa. Su salud iba en detrimento de forma muy acelerada,
ya que de perder la memoria pas6 a perder el habla y, tras esta, la vida en 1988
(Arniz Sanz 2003: 73-78).

Maria Teresa Leon fue una mujer distinta, no solo por su lucha, sino también
porque sus acciones no iban encaminadas a favor de su sexo, sSino por una causa
politica en la que creia, donde se daba cabida a la introduccion de mejoras para la
poblacion femenina y a la busqueda de la igualdad. Muestra de ello son algunos
pasajes de su libro de recuerdos, Memoria de la melancolia, donde sin dejar de
repetir knombres y mujeres», rememoro desde la senectud escenas de guerra, valord
los cambios a favor de la mujer introducidos durante la Segunda Republica, etc.,
como vemos en el siguiente fragmento, donde recordaba cémo las norteamericanas a
las que les contd lo sucedido en Asturias en 1934 mientras les pedia ayuda, se
sorprendieron ante el gran cambio que la espafiola habia obtenido y, sobre todo, al

verla pronunciando conferencias para solicitar apoyo para sus compatriotas:

¢La situacién de Espafia es asi? ;Mataron a tantos mineros? ;Luego Espafia ya no es ni
democratica ni libre? No, alli se ha impuesto la represién de una burguesia asustada.
Escuchaban las mujeres. (Nos han dicho que en Espafia la mujer no participa en la
vida publica? ;Por qué esta habla tanto? Despertamos, sefiora. Es un despertar
doloroso. A veces siento que me duelen los labios. Las palabras arden. Es triste
tener que usar la libertad para denunciar la no libertad. No me miren asi, amigas
liberadas de América. Soy nada mas que una joven espafiola contando lo que de

grave y de violento ha ocurrido en un pais lejano (Leon 1999: 232).
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Dado que su actitud y forma de vida buscaban una nueva situacion de la mujer,
en su obra esta circunstancia se tradujo en un claro predominio de protagonistas
femeninas, quienes como su autora ganaron fuerza, caracter y decision con el paso
del tiempo. Tal y como Maria Teresa, se proponian luchar por la consecucion de sus
ideas, sin tener en cuenta la tradicién social, rompiendo los roles establecidos sin
convertirse en textos de caricter feminista. De este modo, dibujé a través de sus
textos, narrativos esencialmente, una amplia dimension femenina, que valoraremos
siguiendo un criterio cronoldgico con el deseo de analizar a los personajes mas
destacados de cada obra, recopilacién de relatos, etc. No se tratard de un estudio
exhaustivo, sino una aproximacion en la que intentaremos poner de relieve un amplio
grueso de textos y protagonistas.

Las primeras mujeres progresistas de sus escritos no se hallan en sus obras
iniciales de adolescencia, sino que afloraron mas tarde, tras su divorcio
aproximadamente, con la publicacion de Bella del mal amor (1930): una obra nutrida
de su nefasta experiencia matrimonial, donde, evocando el tema esencial del
romance de la malcasada, el desamor femenino se convierte en el asunto principal,
con un desarrollo que trasciende los limites establecidos por la lirica tradicional.

Los relatos ofrecen como novedad un trasfondo social que gira en torno al
matrimonio, a los conflictos econdmicos que se plantean para la mujer, que en
ocasiones la empujan a ceder en contra de sus intereses propios, condenandose a una
vida infeliz, segun indica Torres Nebrera (en Leén 2003: 29-31). Buen ejemplo de ello
es «Manfredo y Malvina», narracién protagonizada por la hija barragana de un
hidalgo, criada por su madre y el molinero, que se inici6 en el amor con otro
pastorcillo del lugar mientras vagaba por los parajes de su entorno sofiando vestir
galas como una dama y reinar. Su vida transcurria tranquilamente, feliz
desconociendo el secreto de su paternidad y que sus ojos de distinto color eran la
Unica herencia que le dejé. Un dia, la belleza de Malvina, sus ojos negriazules y el
deseo del molinero de darle a la jovencita lo que le pertenecia, provocaron un
encuentro con su verdadero padre, quien pronto la trasladé a su hogar, donde le
correspondia socialmente, y la inici6 en costumbres cortesanas. Este cambio
socioeconémico, que tradicionalmente se ha entendido como un avance beneficioso
para la mujer, tras ser tocado por la pluma de la autora se convirtié en un canje
negativo. Desde la perspectiva de Ledn, mientras la colmaban de bienes y riquezas,

de consideracién en las altas esferas, la arrastraban hacia un triste ostracismo, a un
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segundo plano, la convertian en un adorno, al perder su voz para opinar en cualquier

asunto:

Ya no puede a su antojo martirizar sendas con sus pies andariegos. Los montes han
perdido su amiga y en el molino su flor. Ya es casi reina, el hidalguelo prohijé su
belleza y la cuida con sandalos viejos en la casona solariega. Se terminaron las
amistades aldeanas, se acabé el correr pastizales y praderios, la subida por trochas
a los picachos altos, el tejer ensuefios y devanar porvenires. La nifia es casi reina.
En la casona su voluntad se impone, pero fuera ganan las voluntades ajenas y el
Sefior de Valmaseda no admite réplicas. La nifia es casi reina. Conoce la suavidad de
la Holanda en su piel tostada, la delicia de la seda, el brillo de los collares. Como
una estampa antigua anacrénica y hermosa, Malvina pasea sus trajes pomposos y el

pueblo no rie acostumbrado al mandar de la casona (Leén 1992: 93).

La autora nos recuerda que el ascenso de clase siempre ha sido un paso
apreciado por la sociedad, gracias la reiteracion de «La nifia es casi reina».
Entretanto, enumera todas las aficiones que dejara atrds para poder acceder al
trono, consiguiendo describirnos el papel de la mujer en la nobleza, relegado al mero
adorno en los en los eventos de cariz social. Lo hace a través de la vision de una
joven que, como otras tantas, permanece quieta en el bonito lugar que le preparan
mientras su vida se marchita indtilmente. Por suerte, Malvina tiene el mismo
caracter luchador que Leon y decide dejar las sedas para reencontrarse con su vida,
para volver con el pastor que la enamor6 y continuar con el oficio que siempre
desempefio en el molino.

En otro cuento, «ElI Mayoral de Bezares», Inés, su protagonista, tras un
encuentro amoroso adolescente con el hijo del mayoral, vio cémo la promesa de
matrimonio de su amado Manuel se desvanecio al ser enviado a una escuela militar.
Ella permanecié en un pueblo cercano, confinada en un convento, soportando
durante afios las criticas del entorno acerca de su falta de virtud y sufriendo
silenciosamente ante la imposibilidad de encontrar esposo. Casi una década después
de su noche de amor, Manuel regresé a la villa. Durante dias se trataron de forma
distante, hasta que una noche ella decidié acercarse a sus aposentos para hablar
acerca de lo sucedido. Al verla, Manuel crey6 que seguia siendo la chiquilla de

siempre, que podria recuperar los besos que pensaba que le habian esperado. Pero
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ella habia cambiado y la actitud sumisa que €l esperaba se convirtié en una sarta de

reproches:

— Mira, Manuel, es mejor que yo hable y que tu escuches. Has venido a buscarme;
soy, debo ser, tu mujer. Ta eres el Unico hombre que puede ser mi marido. Los
hombres me quieren, pero no para casarse, sino para su diversion; para ellos no
sirvo de mujer porque me fui contigo una noche —las mejillas de Inesilla tremaban
de pudores— y hasta hoy no has vuelto a cumplir tu promesa —Manuel sonrié—, pero
no te inquietes; yo solo queria que volvieses para que todas las picoviboras del
pueblo supieran que la Inesilla no estaba sola, como una mala mujer, que ti no me
habias olvidado porque despreciabas a la hija del tio Félix, el usurero, porque tu
eras el Mayoral de Bezares. Y ahora ya estoy contenta; nadie sabe que he estado
contigo; esta noche vine a callandas, para no alarmarles. Con el alba, la Inesilla se
marcha a su convento y te deja devolviéndote todas las hieles que le has hecho
tragar.

— Inés, Inesilla... —le rogé Manuel. Y, contrariamente a lo que le sucedié a la tarde,
le parecid golosa la flor campera.

— Y yo soy la que te desprecio, porque ahora que estas cansado de correrla, te
acuerdas de que la Inesilla vive en la punta serrana esperando, esperando...

Y cuando los brazos del Mayoral se extendieron hacia ella, las manos humildes,

recias y cortas, cruzaron la cara del osado (Le6n 1992: 143-144).

La campesina rompi6 con su rol, dado que lo méas usual hubiera sido que se
abalanzara sobre los brazos de Manuel y que le rogara que cumpliera su promesa de
matrimonio. Era lo que socialmente méas le convenia por dos razones: ya no era
considerada una joven honesta, por lo que le resultaba dificil encontrar marido; vy,
sobre todo, porque se trataba del mayoral del pueblo, un hombre de gran poder
adquisitivo y mejor estatus social.

Por tanto, a través de este cuento, con el desamor como trasfondo, se ponen
de relieve los problemas a los que se enfrenta una mujer cuando hay diferencias de
clases, especialmente si la suya es la de menor rango. Nos encontramos ante la
prototipica historia en la que, por intereses propios, los familiares del maés
acaudalado —casi siempre el hombre— separan a la pareja. En estas circunstancias,
la historia amorosa suele acabar en el olvido, pero aqui los amantes se reencuentran,
no para concluir con el final feliz esperado, sino para que la mujer se revele ante

quien vivio sin reproches durante afios, contra quien continud con su existencia sin
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ser rebajado socialmente por haber disfrutado de unas horas de amor, otro tema de
gran relevancia en el relato y que afecta unicamente al sexo femenino.

Maria Teresa se identifica con las mujeres que describe y con las situaciones
que viven en cada texto; por ello, se enfrenta ante las circunstancias que su escritura
narrativa provoca. En esta ocasion prefiere que Inesilla siga siendo la hija del
usurero, que permanezca en la clase baja y probablemente soltera hasta el fin de sus
dias, antes que malcasada con quien rompe proposiciones de amor.

Afios mas tarde, proxima la guerra civil, public6 Cuentos de la Espafia actual,
obra en la que afianz6 su vision femenina en los textos desde la publicacion de La
bella del mal amor (Torres Nebrera 2003: 51). Estos relatos cobraron un importante
matiz social, tras dotar a sus protagonistas un caracter distinto, mas decidido y
revolucionario, con mayores deseos de romper las numerosas barreras con las que se
encontraba su sexo. Recordemos que la proclamacion de la Republica y la aprobacion
de la Constitucion de 1931 marcaron un hito en la situacién de la mujer de nuestro
pais, al ser declarada por primera vez ciudadana, con derechos y deberes como el
voto, la posibilidad de emancipacion, etc. Esto conllevd numerosas reformas, entre
las que sobresalia la renovacién del sistema educativo, con la que se obtuvo para la
mujer la formacién necesaria para conseguir un empleo remunerado e independencia
econ6mica. De este modo, podrian emanciparse y no verian en el matrimonio la
opcion mas factible para desvincularse del nucleo familiar.

En el cuento «Liberacion de octubre», construido con el trasfondo histérico de
la revolucion minera asturiana de 1934, el tema esencial es la busqueda de la
libertad, tanto para los amotinados como para la protagonista. Aqui se describe el
deseo de Rosa de romper con las cadenas que la ataban a la rutina del hogar. Por
ello, ante la indecisibn de su marido sobre la posibilidad de unirse a la

muchedumbre, le empuja para sumarse ambos al motin de los trabajadores:

— (Comprendes? Si toman el poder, no esta bien que nosotros nos quedemos sin
nada.

Los méas jovenes marchaban, sin vacilar, a la muerte. El, Ramén el electricista, no
acertaba a seguirlos.

— Creo que debo ir.

Si Ramén no comprendia y la tibieza de su casa le volvia blando, si estaba
aguardando que Rosa se interpusiese entre él y los fusiles, si le acariciaba la cabeza

y se sentia atado a su pelo y a sus ojos pasivos y obedientes, Rosa comprendia muy
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bien. Rosa se precipité en la revolucién. Adivinaba que libertad quiere decir
liberarse de la angustia del jornal miserable de la espera de la muerte con los
brazos cruzados, dia a dia: el padre, de la azada; la madre, de los largos partos de
las vecinas de su pueblo. Rosa adivind que el hombre sentia miedo, notd que
pretendia recatarse en ella y por ella el gran silencio de la noche de octubre,
deberle la vida. Ramoén aguardaba una palabra para poder librarse de aquellos
muchachos decididos que repetian a media voz consignas como jaculatorias al final
de sus parrafos. Esperaba que Rosa lo hiciera nacer con un grito de sus entrafias
sordas. Pero la mujer ni contestd. Ya no volveria a esperarle ni se miraria al espejo
haciendo visajes, ni oiria el ruido de los cuchillos, ni el agua ultima perdiéndose
desangrada en la tierra... Alcanzé al camarada que llevaba uno de los fusiles.

— Dame uno.

Los revolucionarios no comprenden lo insélito.

— Ten (Lebn s. a.: 19-21).

Rosa era una humilde ama de casa que cada dia, en soledad, esperaba
pacientemente la llegada de un marido cada dia més despreocupado por avivar las
llamas del amor. Su vida transcurria de forma mondtona y triste, acuciada por la
precaria situacién econdmica familiar y la ausencia de hijos. Reflejaba la existencia
de una mujer de pueblo viviendo en la ciudad apartada de sus conocidos, relegada a
las tareas domésticas, a pocas caricias furtivas y a ojear reiteradamente las mismas
cartas de siempre. Ella no entendia qué era la revolucion, pero si el significado de la
ausencia de libertad, que era lo que sentia a diario en la oquedad de su hogar. Por
todo ello, cuando oy6 a los jovenes hablar sobre la revolucion presintié que su
marido deseaba escudarse en ella para no participar, decidié a acompafiarlo, porque
creia que alcanzando la libertad del pueblo, al salir de sus cuatro paredes, ella
también lograria sentirse libre.

Durante la guerra, no solo su obra literaria dejo ver su actitud respecto a los
roles femeninos, sino también a través de los articulos que publicaba en revistas,
entre las que destacé ElI Mono Azul, que codirigié con su esposo. En ella, junto a
numerosos escritores antifascistas, escribi6 textos politicos, revolucionarios, etc., en
los que dejé ver su vision sobre el papel femenino de la espafola en la guerra.
Colabor6 en una decena de ocasiones con textos de diversas tipologias y tematicas en
los que sobresalia el tono de denuncia, su posicion ideoldgica, etc. Entre ellos llama

la atencién el titulado «A las mujeres espafolas. Texto radiado el dia 16 de
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noviembre por la emisora UR», donde, a partir de un antiguo romance castellano,
apel6 a las espafiolas, a su raza luchadora desde la antigiiedad, recordando que en

toda época hubo impedimentos sociales:

La doncella guerrera se marcha a ese definitivo lugar de la guerra y se vuelve a
machar en toda ocasién que se presenta, y se nos ha ido ahora, en este 1936, en
esta defensa de Madrid, apretando sus pechos contra el corazon.

La guerra moderna, el armamento moderno, no ha impedido a la mujer espafiola
asomarse a las milicias y tener su puesto de combate. Ha habido varoniles doncellas
guerreras, contenidas y valientes enfermeras en los hospitales, serenas y sencillas
madres que aguardan. En realidad, todas aguardan, todas las mujeres esperamos
con el corazén en suspenso, conteniendo las gotas de nuestra sangre para poder
recibir al que vuelve.

La mujer popular se ha levantado sobre nuestros campos rotos con el prestigio de su
derecho a intervenir en la Historia de Espafia. Si el miliciano, por disciplina de
tirador, tiene que parapetarse en los accidentes del terreno, ella esta de pie a pie
firme bajo el vuelo de los aviones, resistiendo sola con su ira y su fe la metralla del
enemigo. Si antes se decia que no habia retaguardia sino que todos estabamos en el
frente de nuestro deber ahora todo es linea de fuego, cada mujer esta consigo
misma en la soledad, de su espera gloriosa, sabiendo que lo que gana con las horas
gue van corriendo hacia la victoria. Porque es preciso que la memoria no flaquee y
los puntos de nuestra partida queden claros. ;No recordais ya la desconsideracion
antigua hacia la mujer, la dificultad que tenia para ganar su pan, el horror de las

noches hambrientas y las miradas despreciativas? (Leén 1937: 1).

También elogié Maria Teresa a todas las mujeres que colaboraban desde la
retaguardia durante la Guerra Civil espafola, a aquellas que adn perteneciendo a
familias humildes, no dejaban de dar lo poco que tenian en favor de su pais. Como
contraposicion a ellas, recordd y critico el papel que ejercian muchas burguesas,
quienes se contentaban con esconder la cabeza y mirar hacia otro lado mientras
Espafia se derrumbaba. Ademas, rememord una de las desgraciadas consecuencias

que la guerra impone a las mujeres, el de las violaciones en masa:

Son las novias, las amantes, las madres, las hermanas de los combatientes; ellas no
tienen la verglenza de desfilar regimientos mercenarios en su defensa, ellas no

mandan contra vosotras hordas de violadores, ellas no han vendido el territorio
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nacional, no han traicionado ningun juramento: mujeres del pueblo eran y lo siguen
siendo: espafiolas eran, y combaten por Espafia; cuando ven pasar sus soldados, los
conocen por sus nombres, los diferencian; son los compafieros de taller, de la
fabrica. Vosotras no sabéis lo que es tener el corazén limpio, apretado contra el
pecho; estais manchadas de ignominia y de pena; los ojos de los nifios y las mujeres
muertas os persiguen. Mujeres del otro campo, mujeres de enfrente, que hacéis
guardar vuestro honor de hembras por marroquies engafiados y por legionarios sin
escrupulos. Da vergienza pensar en vosotras; ;como no detuvisteis los fusiles y
desarmasteis a vuestros hermanos? Habéis seguido, Unicamente pensando en la
torpe defensa de vuestros privilegios, a generales deshonrados, metidos a
aprendices de dictadores. Las bombas y los obuses que matan a nuestros nifios se
volveran metralla de vuestro suefio. jMalditas seais por cada uno de nuestros nifios

asesinados, por cada gota de sangre que empape la tierra de Madrid! (Leén 1937: 4).

En el cuento «Una estrella roja» enfocd un tema distinto, la pertenencia a una
ideologia u otra a través de los nifios, quienes durante los conflictos bélicos acaban
sufriendo la suerte de sus padres, al adquirir el mismo credo. Para ello escogi6 de
nuevo a un personaje femenino como protagonista, nos aproximé a la vida de una
pequefia que regentaba un bar y se relacionaba con un grupo comunista, tanto que

creia formar parte de él:

La culpa la tenian los del bar. Se habian llevado a la nifia a fuerza de bombones. Le
pusieron una corbata roja y aprendié a cantar. Bombones, cantos, corbatas rojas; la
nifia dijo enseguida: «Yo soy comunista». El padre bajé la cabeza: «Bueno,
libertad».

Cuando se despertaba, con sus ocho afios, ayudaba a la madre, daba su opinién
sobre los huelguistas entre mondas de patatas ajadas. Repetia todo el dia: «Frente
rojo». Los del bar eran su inmediato ideal revolucionario. «jFrente rojo!» (Leon
1936: 6).

El padre, reticente, sabia que la guerra no era un buen momento para formar
parte de un bando u otro, puesto que el final para el pueblo llano seria el mismo
triste y desgraciado de siempre. Sin quererlo, intuia que el final de su hija era

encontrar la muerte:
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Lleg6 tarde. En ocasiones siempre es demasiado temprano. Volvia tarde a comer, vy,
sin embargo, era demasiado pronto. Le abri6é a una mujer que no era la suya. Pero él
estaba seguro de haber oido cantar a la nifia, de no equivocarse. «;Por qué no le
abria la nifia? ;Era su casa? La nifia cantaba otras veces: «Mafiana por las calles
masas en triunfo marcharan». Entrdé en su casa abriendo el aire con los codos. Entre
los botes no utilizados, las pinzas, los martillos. Entre aquel desorden de papeles,
deseos, odios, justicias; sobre la mesa, tapadito su cuerpo con la chaqueta del
trabajo, con la chaqueta de la pdlvora, la nifia. La nifia muerta como mueren los
héroes: de pie, en la calle.

— iMi pobrecita comunista! (Ledn 1936: 2).

Lo que més nos llama la atencién del texto es el hecho de que la protagonista
sea femenina, ya que las menores estaban supeditadas a la tutela de sus padres,
mientras la mujer mayor de edad alcanzaba mayor independencia. Esta situacién no
afect6 a nuestra estrella roja, a quien su padre le ofrecié la libertad que el estado no
le daba.

En el destierro, Maria Teresa Ledén continué con su trayectoria literaria y
politica, sin dejar a un lado sus ideas respecto a los roles femeninos. No se declaraba
feminista, pero sus escritos y sus actos nos cuentan que su postura era claramente
partidaria de estos movimientos. Su obra continu6 valorando la realidad femenina en
Espafia a través de sus vivencias. Buen ejemplo de ello es Fabulas del tiempo
amargo, donde reflexion6 sobre las circunstancias del exilio, las que vivia en ese
momento de un modo mas general, introduciendo diferentes contextos y culturas
para denunciar una situacion que el ser humano llevaba viviendo desde el principio
de los tiempos (Torres Nebrera 2003: 83-84). En esta coleccién se halla el cuento
«Soledad, ;por quién preguntas?», ambientado en un rito iniciatico de una cultura
aborigen en el que participa una joven recién llegada y perteneciente a otra
civilizacién. Ella, mientras se dejaba arrastrar por los agitados movimientos tribales,
comprendia que tristemente habia sido elegida para acompafiar en la muerte a uno
de los guerreros. Con ello, la autora intentaba poner de relieve la escasa valia de la
mujer en tales entornos, concretamente en el caso de algunas ceremonias, en las
que se daba un trato vejatorio al sexo femenino y se les obligaba a morir sin razén

alguna:
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El humo tiembla en entredicho. Baten palmas. Vocean. Insisten en agitarse. Me
abstengo. Presiento que no me veran, pasando de largo hacia otra virgen. Todas
aguardan. Consigo casi desvanecerme... Pero ahi quedan mis manos y mis 0jos
brillantes. Queda la denuncia en el aire apagada y pasaria el tropel y me veran.
Busco quitarme de en medio, pero rompo a sudar arena gruesa salada y la ve el
primer cazador y se inclina y la prueba; el segundo cazador la recoge en el hueco de
la mano; el tercer cazador... Cuando todos me han gustado forman el circulo y yo, en
el medio. Giro. Algo buscan, porque se acercan y alejan. No sé lo que quieren y

cada cual deja delante de mis pies un animal muerto que me mira (Leén 2003: 306).

Este interés en el andlisis del papel femenino en otras culturas también
podemos verlo en algunas péginas de Sonrie China, escritas durante su viaje a aquel
pais a finales de la década de 1950. En ellas reflejo la triste situacién que durante
afos habian vivido las mujeres en los paises asiaticos que visitd. Asi, escribié a

proposito de Pekin:

Son las descendientes de otras mujeres que fueron muy poco apreciadas en la vida
china, por las que se vestia luto el dia de su nacimiento, a las que se podia
maltratar, abandonar, cancelar con ellas todos los compromisos. Millares de
mujeres, millones, mejor dicho, no recibieron nunca educacion; se podian vender
como ganado que produce poco; no tenian derecho a elegir su marido; debian
aceptar compartir con las concubinas el lecho, la casa, el amor. Como no podian
cumplir el culto a los antepasados, si en una casa llegaban muchas hembras, se las
ahogaba en los rios profundos y -jhorror!- debian obedecer a la suegra. El signo
chino que dice mujer repite tres veces el que significa mal o malo. El signo mujer
dentro del signo casa significa paz. De ahi la tendencia al encierro, a la anulacién.
Cuando un poeta tiene que expresar su gran alegria, dice: «Soy feliz porque soy
chino, porque no he nacido mujer». Las mujeres se suicidaban en cantidades
fabulosas. ;Y para quién iban a conservarse? Las madres de Pekin saben hoy todo
esto y muchas cosas mas que les estaban veladas a las mujeres de los pies
chiquitines, caminando con pezuiitas de corza la vida de un lado para otro de su
infortunio. Ya no vendra el comprador de carne humana a buscar a sus hijas para
comprarlas, ya los hoteles no serviran a los viajeros muchachitas precoces en todas
las artes, ya las hijas no seran mas conejas, alondras ni hormigas, ya no pagara

ninguna con su cuerpo los estudios en la Universidad de Shangai (Le6n 1958: 41-42).
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Maria Teresa Leon reflejo la atrocidad de costumbres como la erotica del pie
pequefio, la indignacién de vivir en concubinato, resignarse a considerar que
formarse como geisha era una buena salida econdmica, la penuria de los familiares al
recibir el nacimiento de una nifla, etc. Mientras tanto, creia que esta situacion
estaba desapareciendo, aunque desgraciadamente sigue hoy presente en algunas
zonas. En relacion a las diferentes lacras sociales que asediaban a las chinas, expuso
las seis siguientes ideas, que glosé con punzante ironia sin importarle que su obra

pudiera ser aun mas censurada de lo que ya era en la Espafa franquista:

Cuando los misioneros volvieron de Catay contaron de las mujeres las siguientes seis
esclavitudes:

1. Las mujeres no reciben educacion. Millones de ellas no pueden tener cerebro.
(Esto no es muy exacto, porque en el tiempo antiguo hubo algunas excepciones,
como la hija de Pan Ku que concluyé la historia de la dinastia Han. Ademas,
Aristoteles habia dicho que «la hembra es hembra en virtud de su falta de
cualidades», y los encantadores Padres de la Iglesia dudaron si esa falta de
cualidades era el alma. Santo Tomas, gordo sefior inatacable, nos toma por »un ser
ocasional e imperfecto.»)

2. Las mujeres e hijas se venden como ganado.

3. ElI matrimonio forzado de todas hijas apresa la sociedad en una rigida rutina.
(Rigida rutina la nuestra también, porque las mujeres se solian casar para cumplir
un destino preestablecido por la costumbre.)

4. El concubinato es el resultado natural del confucionismo, que exige de los
hijos el culto de los antepasados. (;Sobre qué material filoséfico se apoyaba el
concubinato en Occidente?)

5. Las mujeres, como no pueden cumplir el culto de sus antepasados, son
muertas por sus padres como bocas inutiles.

6. Este sistema de familia ha tenido como resultado el suicidio de muchas
mujeres e hijas (1958: 128).

La autora opin6 sobre cada una de estas circunstancias, que con razén llamo
esclavitudes, demostrando un gran conocimiento sobre la historia de la mujer desde
diferentes disciplinas —con comentarios que partian de la filosofia y la religion, como
apreciamos en el primer y cuarto puntos—, donde se subrayaba que eran muchas las

circunstancias que habian empujado a la mujer a su situacion. En ellos apreciamos
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como trasfondo una critica hacia las religiones, puesto que ni unas ni otras otorgaron
un rol digno a la mujer desde el principio de los tiempos.

Maria Teresa Ledn construyd, pues, una obra en la que pueden entreverse
diferentes objetos de denuncia, entre los que sobresale la situacion de la mujer. Este
motivo, tan propio en sus escritos, se reflejo incluso en los que a priori estaban lejos
de mostrar una circunstancia dificil para el sexo femenino. Muestra de ello es la
biografia novelada de otra mujer exiliada, Dofia Jimena Diaz de Vivar. Gran sefiora
de todos los deberes, nutrida de una obra anterior suya y de caracter similar,
Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador. Se trata de un libro de gran originalidad,
porque en €l la narradora no se limitd a reconstruir la desconocida vida de una mujer
ensombrecida por su heroico esposo, sino que le otorgd un caracter distinto al perfil
sumiso que muestran los cantares. Como cuando, Jimena cansada de esperar al Cid

durante afnos, batalla tras batalla, se revel6 ante él:

¢No hubieras preferido tus molinos de Ubierna y vivir en paz de las maquilas? Ni las
avenas ni los trigos ni las ligeras cebadas hacen dafio ni hieren. ;Por qué solo el
hombre es un animal montuno?

El Campeador, asombrado, no responde. ;Tan cambiada estd Jimena? Habra
dejado de admirarle el girasol que buscaba siempre su mirada? ;A qué viene eso de
sentir piedad por un traidor maldito, asesino de su rey, ladrén de joyas, salteador
de encrucijadas? ;Pudiera ser que se avieje, inclinandose hacia la misericordia?

Vamos, mujer, tu papel de esposa de Rodrigo Diaz es otro (Leon 2004: 174-175).

Esta Jimena decidio salir de la sombra del gran hombre con el que convivié y
revelarse, preguntarle cuédles fueron las razones que le llevaron a abandonar a su
familia tanto tiempo. Mientras tanto, el Cid Campeador se extrafiaba ante su actitud
y se preguntaba el porqué de este cambio mientras le recordaba que ese no era su
papel. En cuanto a esta referencia al rol que la mujer debia tener, recordemos que
se trata de un motivo recurrente en la obra, que confirma la idea de que la
protagonista estaba transgrediendo los limites establecidos.

Entre las multiples referencias al comportamiento esperado de dofia Jimena,
figuran, como en un cuento anteriormente visto, las premisas que una buena mujer
noble debe desempefiar socialmente y cémo ella debe recordarselo a si misma

constantemente:
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Ante la orden de la sangre, Mio Cid descabalga. Sus manos, libres del dragonado
escudo, no saben hacia cual de sus tesoros acudir, pero Dofia Jimena le adelanta los
hijos, porque de antiguo se sabe que la esposa debe quedar para las sobras

profundas que rodean los lechos en las noches enamoradas [...] (2004: 43).

También encontramos escenas en las que se repetia, en los momentos de
flaqueza, que no debia salirse de su papel, de su funcién en la sociedad, que tenia
que dejar a un lado sus sentimientos y seguir siendo la mujer recatada y llena de

bondades que todos esperaban:

Jimena contempla aquello con el corazon anudado. jQué distinta es esta marcha!
Otras veces la mesnada familiar desplegaba sus pendones y partia cantando. jQué
distinto es este irse sin vuelta! Antes, Jimena se quedaba inmdvil, sin llorar, pues no

le son permitidas flaquezas a las mujeres de los héroes, pero hoy es hoy... (2004: 52)

Maria Teresa Ledn, para aportar mayor fuerza a su version de dofia Jimena,
novel6 una serie de sucesos biograficos que bien pudieron haber ocurrido, en los que
Jimena trabajaba como cualquier otra mujer, a pesar de su condicion social en los
malos momentos del Cid, en los que debia actuar como sefiora y criada al mismo

tiempo:

Son las mujeres de los mesnaderos del Cid. A la par que Jimena han amasado el pan,
zurcido la ropa, hilado los sayos, cuidado la hacienda, bendecido a los hijos... Sus
manos son iguales de rudas y entre la sefiora y ellas apenas existe la diferencia del
espesor de un brial (2004: 81).

O en los que después de enviudar comprendidé que tras una vida luchando por
ser la mejor esposa posible, habia perdido la razén que le motivaba a desempefiar

ese rol y ya no sabia quién era sin su marido:

Confundida, la gran sefiora retrocede. Nadie le contestara, nadie dialogard con su
corazon. No puede hacer ya mas que mirarle. «LIévate mi vida entera, Rodrigo, toma
mi imagen, que perdure en tu suefio. Ahora me toca a mi sufrir al arrancarme de ti,
“mas que la ufia de la carne”, mientras td vas a morder ante Dios la yerba de los
campos celestes. Hasta aqui fui como tu, ;como voy a saber desde ahora ser yo? [...]»
(2004: 203).
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Con cada uno de los textos escogidos hemos apreciado la evolucién de la
dimensién femenina que Maria Teresa Ledn configuro a través de los personajes de su
obra, siempre ligados a su devenir biografico, puesto que todas sus protagonistas se
nutrieron de sus vivencias, de su trascendental aunque olvidada vida.

En la adolescencia, bajo el pseudénimo Isabel Inghirami, comenzo6 su devenir
literario publicando articulos en el Diario de Burgos, en el que dejo polémicos textos
en los que se denunciaba algin suceso que implicaba a una mujer. Afios mas tarde,
en su coleccion de cuentos Bella del mal amor, apreciamos cémo la mujer cobraba
mayor relevancia en su obra, dado que se trataba de una coleccion repleta de
protagonistas femeninas. Gracias a este libro, la burgalesa comenz6 a construir su
carrera literaria, en la que no se erigia como una mujer que escribia para mujeres
siguiendo las pautas dirigistas que primaron en la literatura femenina. Se habia
convertido en una escritora que movia a las mujeres a rechazar vivir en el desamor,
tras rescatar un recurso de la lirica tradicional, tal y como ella habia hecho al ser
una de las primeras espafiolas en romper con un matrimonio impuesto en la
adolescencia.

Poco a poco, la vida de Maria Teresa se ligb a contextos mas politicos y su
literatura se adhirié a las corrientes narrativas comprometidas. Las mujeres deseosas
de libertad e independencia de sus obras anteriores se introdujeron en contextos mas
sociales, traspasando los limites del hogar para romper con sus roles en la sociedad
tal y como ella hizo. Porque, mientras Ledn afianzaba su carrera literaria, forjaba su
vertiente politica, se convertia en miliciana, etc. Como consecuencia, surgian bajo
su firma personajes que lograban unirse a una revolucion, afiliarse a un partido
politico, etc., a pesar de ser mujeres y espafiolas, como en sus colecciones Cuentos
de la Espafia actual, Moriras lejos o Fabulas del tiempo amargo.

Con el paso de los afios, la experiencia y la madurez en la vida le llevaron a
reflexionar sobre su nueva situacién como exiliada y a rememorar a mujeres que
también sufrieron el destierro, como en el caso de una espafiola tan mitica como
dofia Jimena. Recuper6 su vida y la reinventd, le doté del caracter que una mujer del
medievo no podia tener, aunque solo pudiera revelarse contra si misma en sus
pensamientos y transmitirle al Cid una pequefia parte de lo que pensaba. Puso de
relieve la vida de una mujer ensombrecida, que vivié en la soledad, aportando apoyo

y &nimo a quien no supo otorgarle el lugar que merecia.
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Desde la distancia, viajando en busca de un pais de asilo y sumergida en un
sinfin de relaciones politicas, entré en contacto con otras culturas, tras viajar por
Hispanoamérica, Europa y Asia. Estas nuevas circunstancias le hicieron interesarse
por la realidad del sexo femenino en otras civilizaciones, relacionarse con otras
mujeres que le servirian de inspiracion para perfilar sus personajes. De este modo,
pudo interiorizar mejor sus circunstancias y denunciarlas desde su perspectiva, desde
la postura de una espafiola que habia tenido que luchar contra todo cada vez que
quiso hacer algo nuevo y distinto, desde realizar estudios superiores en universidades
con alumnado masculino, hasta vivir sola, como una mujer divorciada, y pretender
viajar sin acompafante a Hispanoamérica por razones de trabajo.

Por todo ello, por lo que su vida y su obra nos transmiten, Maria Teresa Ledn
fue una mujer consecuente con sus ideas, las que supo llevar a cabo en el dia a dia 'y
reflejar paulatinamente en sus narraciones, luchando con hechos y palabras. Y,
respecto a su concepcion sobre la mujer, hemos podido poner de relieve que su
escritura no se realiza desde un enfoque propiamente feminista, sino desde una
perspectiva igualitaria, a la que pertenecian las ideas por las que luché por las
espafiolas y espafioles en la peninsula y desde la distancia, cambios que

desgraciadamente no lleg6 a vivir.
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