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CORNELIUS CASTORIADIS

PASIÓN Y CONOCIMIENTO*

todo lo que llamamos pensamiento no está formaliza-
do o es formalizable, así se pueda asimilar a un juego
mecánico (tesis de Church), pone en juego a la vez
la imaginación y la pasión humanas. Sobre la imagi-

nación ya he escrito abundantemente', así que me limito a recordar
lo esencial. En los dos extremos del conocimiento, pero también
constantemente en su mitad, está la potencia creadora del ser hu-
mano, a saber la imaginación radical. Es ella la que representa un
mundo exterior formado así y no de otra manera; es ella también
la que crea los axiomas, los postulados, los esquemas fundamen-
tales que son base de la constitución del conocimiento; en fin es
ella la que provee constantemente la hipótesis-modelos, las ideas-
imágenes, que nutren toda apertura y toda elaboración. Dicho en
otros términos, esta imaginación, en sí misma y en sus modos de
operar esenciales, lo mismo que el imaginario social que funciona
a nivel social-histórico como creación del colectivo anónimo, no
está ni formalizada ni es formalizable. Por cierto, ésta también con-
tiene siempre -como todo lo que es- una dimensión conjuntista-
identitaria, para ser breve ensídici; pero allí no está, tanto en sus
operaciones como en sus resultados, lo esencial, como tampoco lo
esencial está en las relaciones aritméticas entre los tonos en una
fuga de Bach.

¿Por qué un computador no puede remplazar el espíritu hu-
mano? Porque está desprovisto de imaginación, porque no puede
ir más allá ni más acá de las reglas que lo hacen funcionar (a menos

'Tornado de Ensayo y Razón, Año 2, número 3, septiembre 1997, Bogotá. Texto tradu-
cido del francés por José Malaver, Conferencia pronunciada en el verano de 1991 en el marco
del Festival de Spoleto y publicado en Diogene, No. 160, octubre-diciembre 1992.

1. Ver "La découverte de l'imagination" (1978), en Les Carrefours du labyrinthe, 11:
Domaines de l'homme, Paris, Le seuil, 1986, p. 327-363, y, en último lugar, "Logique, ima-
gination, réflexion" (1989), en L Inconscient et la Science, R. Dorey (éd.), Paris, Dunod, 1991.
Una reelaboración aparece con el nombre de "Imagination, imaginaire, réflexion", en Les
Carrefours du Labyrinthe V,p. 227 sgs.).

2. Sobre este término, ver por ejemplo "La logique des magmas et la question de
l'autonomie", en Domaines de l'homme, op. cit., p. 385-418.
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3. Piera Aulagnier, Les Destins du plaisir, Paris, PU~ 1979, p.14 Y
163 sgs.

que se le haya especificado esto como regla, yeviden-
temente, en este último caso, le sería imposible plan-
tear una nueva regla capaz de conducir a resultados
con sentido); y porque está desprovisto de pasión, es
incapaz de cambiar bruscamente el objeto de su inves-
tigación ante la aparición de una nueva idea insospe-
chada hasta entonces y de la cual se ha enamorado.
Ni el uno ni el otro de estos déficits pueden ser colma-
dos por funcionamientos aleatorios.

La paradoja
de la relación entre pasión y conocimiento

De entrada parece absurdo aproximar los tér-
minos pasión y conocimiento, que en apariencia se
excluyen absolutamente el uno al otro. Un individuo
medianamente educado, conocedor de la mayoría
de los filósofos, afirmaría probablemente que esta
relación sólo podría ser negativa, la pasión (así como
la imaginación, "la loca de la casa") sólo puede per-
turbar o corromper el trabajo del conocimiento que
exigiría del sabio frialdad y desprendimiento. Sería
fácil responderle que toda gran obra de conocimiento
ha sido movida por la pasión y la absorción tiránica
por un sólo objeto -desde Arquímedes que muere
al no dejarse perturbar mientras hacía sus círculos
en la arena, hasta la escritura febril de Evariste Galois
que consigna sobre el papel sus teoremas durante
la noche que precedió su fatal duelo-o Nuestro in-
terlocutor hipotético pero probable, podría repro-
charnos que él no estaba tomado por la pasión misma
de conocer, por el objeto del conocimiento o la verdad,
sino por las pasiones extrínsecas, impuras: la envidia,
el odio y el resentimiento, el amor al dinero, al poder
o incluso a la gloria, o aún, y sobre todo, por el
egoísmo del investigador que se confunde con" sus"
ideas y "sus" resultados.

Si traemos a cuento a Hegel, podríamos respon-
derle que, como en los otros, en este dominio también
la astucia de la razón sabe poner bien a su servicio
las pasiones menos nobles. ¿Cuántas veces la riva-
lidad de los maestros o las escuelas, por motivos
confusos (Newton-Leibniz, Kronecker-Cantor ...), no
jugó un rol motor en el desarrollo del conocimiento?
Sobre todo hoy en día ¿quién se atrevería a sostener
que la pasión del poder, del célebre cueste 10 que
cueste, del dinero mismo, no son estímulos potentes
de la búsqueda científica -como 10 muestra abun-
dantemente la verdadera competencia contemporá-
nea por la prioridad-?

Podemos, y debe-
mos, entrar en un estrato
más profundo, y para
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esto, debemos dar un sentido más riguroso al término
pasión. Se puede decir, con Piera Aulagnier'', que
hay pasión cuando el objeto de placer se transforma
en objeto de necesidad; dicho de otra manera, cuando
el objeto no podría faltar, cuando el sujeto no puede
concebir su vida sin la posesión, absorción, búsqueda,
en resumen: la identificación con el objeto de la pa-
sión, deviene un asunto de vida o muerte. ¿Esta re-
lación existe en el dominio del conocimiento? Cier-
tamente. No es sólo la experiencia la que 10muestra,
son consideraciones por así decir a priori las que nos
obligan a admitir que no puede haber obra de co-
nocimiento sin pasión tal como la hemos definido,
sin la dedicación total del sujeto a su objeto. Pero
¿cuál es, en el caso del conocimiento, este objeto?

El conocimiento comienza por la interrogación:
qué es ... o: por qué ..., etc., pero sólo deviene cono-
cimiento, incluso en el caso de la filosofía, si termina
en ciertos resultados. Es necesario insistir sobre el
último punto, en una época en la que sólo se habla
de interrogación, de indeterminación, de deconstruc-
ción y de pensamiento débil.

¿Qué es entonces 10 que puede ser investido por
la pasión de conocer?

La primera respuesta que se presenta es, eviden-
temente: la verdad. Y no es necesario entrar en la
discusión filosófica de la pregunta, ¿qué es la verdad?
para afirmar, en una primera aproximación, que la
verdad tiene relación con los resultados del conocer.
Pero es aquí donde las paradojas resurgen. La pasión
de la verdad no puede estar separada de la pasión
por los resultados en los que esta verdad se encarna
o parece encarnarse para el investigador, el científico,
el pensador. En otros términos, esto puede condu-
cirlo, y 10 conduce muy a menudo, a una fijación
en estos (sus) resultados, con los cuales se identifica
de algún modo, hasta el punto de que su puesta
en cuestión puede ser resentida por él como una
puesta en cuestión de su propia identidad de su mis-
mo ser. El narcisismo del sujeto necesariamente se
extiende hasta englobar -y no sólo en el dominio
del conocimiento-los productos del sujeto; los objetos
que a partir de entonces serán investidos de manera
categórica e incondicional.

Por 10 tanto este investimiento, que transforma
la verdad en objeto poseído y que a menudo, en
filosofía sobre todo pero no exclusivamente, está li-
gado a un sistema, es contradictorio con el motivo
y el motor inicial de la búsqueda de la verdad. Esta
situación termina deteniendo el movimiento de la in-

terrogación, al prohibir a
éste volver sobre sus re-
sultados y sobre los pos-
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4. Ver mi texto "Epilégomenes a une théorie de l' ame que l' on a pu
présenter cornme science" (1968), en Les Carrefours du Iabyrinthe, París,
Le Seuil, 1978, p. 61-63.

5. Platón, en la " Apología de Sócrates", 29c-d. 38a, trae a cuento dos
ocasiones en las que se le ofreció a Sócrates la libertad (o el exilio) a con-
dición de que permaneciera tranquilo, y en las dos ocasiones él se rehusó.

tulados que los han hecho posibles. Allí se encuentra
una de las raíces del dogmatismo y el fanatismo en
el dominio del conocimiento. ¿Hay una salida a este
dilema:

• apasionarse por los resultados, sin lo cuales la
verdad permanece corno un fantasma (o mejor, una
idea reguladora kantiana, con las antinomias que de
allíemergen) con el riesgo de fijarse sobre éstos mismos;

•apasionarse por la búsqueda de la verdad misma,
es decir, por la interrogación sin límites, corriendo el
riesgo de olvidar que esta interrogación permanecería
suspendida en el aire por falta de puntos fijos?

La respuesta es múltiple. En el plano filosófico,
ésta impone una nueva idea de la verdad corno re-
lación abierta entre una interrogación y sus resul-
tados, corno movimiento sui generis que va y viene
entre procesos y estaciones, entre cruzamientos y
reencuentros ("correspondencia"). En el plano psi-
coanalítico, ésta obliga a admitir un tipo de inves-
timiento singular, e históricamente nuevo, el inves-
timiento de sí corno fuente creadora y la actividad
del pensamiento mismo corno ta14. ¿Bajo qué con-
diciones se puede investir el conocer corno proceso
y actividad y no simplemente corno resultado? y ¿en
qué medida se puede investir el sí mismo corno origen
y actor de este proceso?

Aspectos filosóficos

"Si ustedes me dijeran, "Sócrates, te liberarnos,
con la condición de que mientras tanto abandonarás
esta búsqueda y no filosofarás más ...", yo les diría ...
que no dejaré de filosofar... la vida sin examen no
es vivible (o de anexetastos bios ou bi6tos)5. Sócrates
muere sin duda en función de muchos factores y
motivos, pero sobre todo porque el examen, la in-
terrogación, devinieron el objeto de su pasión, sin
los cuales la vida no vale la pena ser vivida. No-
témoslo bien: Sócrates no habla de verdad; siempre
proclamó, así sea irónicamente, que la única cosa
que sabía con certeza era que no sabía nada. Habla
de exetasis, examen, interrogación. Las dos fibras que
hemos separado se distinguen aquí claramente: la
pasión, que hace que su objeto valga la vida; y la
naturaleza de este objeto no corno posesión, sino corno
búsqueda e investigación, actividad examinante.

En El Fedro y sobre todo en El Banquete, por boca
de Diotima, Platón sitúa
la pasión amorosa, el
Eros, en el fundamento
del conocer, corno, por lo
demás, de todo lo que
vale verdaderamente en

la vida humana. Aristóteles comienza La Metafísica
con la famosa frase "Todos los seres humanos desean
por naturaleza el saber". Es sorprendente el contraste
con los Tiempos Modernos: con la excepción de Spi-
noza para quien el conocimiento de tercer género,
intuición verdadera, es amor Dei intellectualis, amor
intelectual de la substancia (y es necesario resaltar
que el término intellectualis atenúa singularmente el
término amor), se constata que de Descartes a Husserl
y Heidegger, sin olvidar la filosofía anglosajona, co-
nocer deviene un asunto estrictamente intelectual.
Esto se puede ilustrar con el sólo ejemplo del gran
Emmanuel Kant.

Kant, corno se sabe, plantea la pregunta de los
"intereses del ser humano", y la despliega en tres
momentos: ¿qué puedo conocer?, ¿qué debo hacer?,
¿qué me está permitido esperar? La inmensa elabo-
ración del primer momento deviene una búsqueda
sobre lo que él llama las condiciones trascendentales
del conocimiento, dicho de otra manera sobre la pre-
gunta: ¿cómo son posibles los juicios sintéticos a priori
(juicios necesarios y no tautológicos)? El resultado
de la investigación, desde el punto de vista que nos
interesa aquí, es la construcción de un ego trascen-
dental, en el cual la "imaginación" juega un cierto
rol; pero ese rol, subordinado a los requisitos de un
conocer asegurado, consiste en la producción per-
petuamente inmutable de formas dadas de una vez
por todas. Al mismo tiempo, este ego trascendental
está, por construcción necesaria, totalmente desen-
carnado, no sólo somática, sino también psíquica-
mente. Es una máquina mental -diríamos hoy en
día una especie de computador-o Por lo demás se
trata de dos cumputadores más que de uno, que
no se comunican entre ellos. Kant en efecto establece
una escisión abismal entre sujeto trascendental y su-
jeto psicológico. El uno se supone (se postula) que
funciona bajo el único requisito de la producción
de juicios a priori; el otro está sometido a las leyes
de la psicología empírica, emite entonces juicios no
motivados, sino determinados (en el sentido de las
ciencias de la naturaleza) por causas psíquicas. A
pesar de ciertas expresiones de Kant (cuando habla
por ejemplo en el Esquematismo de una "fuerza es-
condida en las profundidades del alma humana"),
no se puede incluso decir que esta alma está, en él,
dividía en dos; más bien se debe decir que ésta, está

del todo del lado del he-
cho puro (sometida a la
cuestión quid facti), y mira
sin esperanza hacia el otro
borde del abismo donde
brillan el requisito tras-
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cendental y la idea de una moralidad pura (los únicos
capaces de responder a la cuestión, quid juris). O
mejor, existe una escisión entre una conciencia tras-
cendental (o una razón práctica), de la que no se
sabe si representa un puro deber ser inaccesible (caso
en el cual estaríamos entregados a un relativismo
empírico) o la realidad efectiva de "nosotros hom-
bres", wir Menschen (seríamos entonces totalmente
exteriores a la naturaleza)- y la psique empírica, la
cual incluso cuando dice la verdad (o hace el bien)
sólo puede decirla (o hacerla) por malas razones (em-
píricas o impuras)-. En el campo del conocimiento,
en todo caso, esta alma empírica sólo podría ser fuente
de perturbaciones y errores, cuando por ejemplo, la
"imaginación empírica" o, aún peor, las pasiones, in-
terfieren (pero uno se pregunta cómo) con el fun-
cionamiento de la consciencia trascendental.

Para no meternos en una larga discusión, de-
bernos limitarnos a algunas aseveraciones que de
acuerdo con lo que he expuesto, espero, las hará por
lo menos plausibles.

Lo que nos importa es el conocimiento efectivo
de los sujetos efectivos, no un fantasma trascendental
ni una idealidad inaccesible. Paradoja solamente apa-
rente, la preocupación exclusiva con esta última sólo
puede conducir al escepticismo y el solipsismo.

Estos sujetos efectivos son siempre sujetos so-
cial-históricos. Su socialidad y su historicidad no son
escorias, accidentes u obstáculos, sino condiciones
positivas esenciales de su acceso a un conocimiento.
Esto es claro desde el hecho de que no hay pen-
samiento sin lenguaje y que éste sólo existe corno
institución social-histórica.

Estos sujetos efectivos son también sujetos en el
sentido pleno del término, no simples productos de
las condiciones social-históricas, sino sujetos para sí
y, más particularmente, psiquismos humanos.

Regresemos un paso. ¿Cuáles son no las con-
diciones de posibilidad, sino los componentes de la
efectividad requeridos para que un ser para sí cual-
quiera (desde la bacteria hasta el humano) exista y
emprenda una actividad cualquiera?

La existencia efectiva de un para sí implica que éste:
• cree un mundo propio, se sitúe el mismo e in-

teractúe mínimamente con el substrato de ese mundo
según los modos que le son dictados por la constitución
de su mundo propio;

• persiga ciertos objetos y huya de otros (sin
lo cual dejaría de existir);

• evalúe positivamente o negativamente los ob-
jetos y los resultados de
sus actividades.
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Traduzcamos esto al lenguaje de la psique hu-
mana: la psique debe crearse una imagen del mundo
y de su lugar en éste; debe desear y detestar; debe
experimentar placer con los objetos que desee y dis-
placer con los objetos que detesta.

Pero también, la psique sólo puede existir si es
socializada. Esto significa que ella recibe, para lo esen-
cial, su imagen del mundo y de sí, sus objetos de
investimiento, sus criterios de valoración y sus fuen-
tes de placer y displacer de la sociedad en que se
encuentra.

Estas imágenes, estos objetos, estos criterios son
investidos pasionalmente por la psique singular, así
corno por el colectivo social en la que ésta se encuentra
sumergida, y sin este investimiento, ni la una ni la
otra podrían existir. Estas consideraciones no son ni
empíricas ni trascendentales. Pertenecen a la onto-
logía del ser humano, individual y colectivo, y su
relación con el mundo que crea y hace ser al hacerse
ser. Este ser y esa relación sólo existen corno social-
históricos y es la dimensión central de todas estas
cuestiones. Abordaremos brevemente uno de esos
aspectos.

Creencia, conocimiento, verdad

El investimiento apasionado de la imagen de sí
y del mundo del que hemos hablado, no es aún,
en sí mismo, relativo a un conocimiento. Pertenece
al dominio de la creencia. La creencia está por todas
partes donde existe el ser humano, corno individuo
o corno colectividad. Vivir es imposible sin una creen-
cia pragmática en el ser, así corno en el curso regular
de las cosas del mundo. Esta creencia la compartirnos
sin duda con todo ser viviente -incluso si somos
los únicos para los cuales ésta sea más o menos ex-
plícita y consciente-o Pero para los humanos, esta
creencia va más allá del ser perceptible de las cosas
del mundo y sus relacíonesj'r. Esta es también y sobre
todo creencias en las significaciones que mantienen
unido al mundo, la sociedad, la vida y la muerte
de los individuos. Es la contraparte subjetiva de la
institución imaginaria de la sociedad. Sus contenidos
(u objetos) son, en su casi totalidad, de origen y na-
turaleza sociales; sólo son individuales marginal y
accidentalmente, ya que dependen de la experiencia
individual y las idiosincracias. Es por esto que son
casi en todas partes, y casi siempre, incuestionables.
Se puede poner en cuestión tal hecho material, no
las significaciones imaginarias de la sociedad. La ins-

titución de la sociedad
siempre ha sido fundada,
asegurada y sancionada

a) Por este hecho, ésta desborda ampliamente la "fe perceptiva" de
Merleau-Ponty y la condiciona.
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por la religión, en el sentido extenso del término}';
y ningún creyente pondrá en duda los dogmas de
su religión. Incluso en sociedades mal que bien se-
paradas de la institución religiosa, como ciertas so-
ciedades contemporáneas, es innumerable la canti-
dad de ideas que un ciudadano normal nunca
pensaría poner en duda. El cree en ello, sin, incluso,
necesariamente saber que cree (él cree que sabe).

El conocimiento, en el único sentido que nos im-
porta aquí, comienza cuando se inicia un proceso
de interrogación y búsqueda que pone en cuestión
las creencias de la tribu y crea así una brecha en el
nicho metafísico en el que se ha constituido la colec-
tividad . Esta se apoya necesariamente en la creencia:
como lo subrayaban Bohr y Heisenberg, las extrañezas
de la relatividad general y de la teoría cuántica suponen
el mundo de la experiencia común y deben ser con-
firmadas en éste. Pero ésta cuestiona la creencia y, por
regla general, subvierte las signíficacíones y el sistema
de sentidos dados y establecidos.

Seguramente, la distinción no está siempre bien
delimitada en la efectividad histórica y existen zonas
intermediarias entre las dos. Para tomar el ejemplo
más diciente, en las tres religiones monoteístas el
contenido de las creencias puede ser el objeto de
una interrogación -generalmente sobre el "verdadero
sentido" de los textos sagrados- que ha alimentado
largas disputas entre los sabios (y un buen número
de masacres también). Pero esta interrogación está
necesariamente limita-
da, en el sentido mate-
mático del término: debe
permanecer siempre
más acá del postulado
de la verdad última in-
discutible, es decir, reve-
lada de estos textos) 7.

La creencia como el
conocimiento son crea-
ciones de seres para sí
-seres vivientes, psique,
sociedad-o Pero esta
creencia se establece en
la clausura; es suficiente
con que le permita al
para sí considerado exis-
tir en el mundo, ella
constituye su medio vi-
tal. Es por esto que, en
el simple viviente en su
totalidad, y en los huma-
nos en su parte instru-
mental, la creencia debe

ser, de una otra manera, adecuada a lo que es. Pero
esta limitación termina cuando consideramos la parte
verdaderamente importante de las creencias huma-
nas -su parte imaginaria, la que se relaciona con
la significación-o Para ésta, la única restricción im-
portante es la clausura del sentido, la "capacidad"
de responder a toda pregunta que puede surgir en
la sociedad considerada.

Es esta clausura la que es rota por la interrogación
y el proceso de conocimiento, la cual se somete por
sí misma a otra restricción: logon didonai, dar cuenta
y razón, y rechazar todo lo que se substrae a la pregunta.
Esta restricción se resume en dos exigencias: de co-
herencia interna y reencuentro con lo que es. Estas
dos exigencias ya en sí mismas resaltan nuevas pre-
guntas. Por esta razón, la interrogación es interminable.

¿Cómo una actividad tal puede ser investida por
el sujeto? y ¿ cuál es el sentido que tiene para la
psique? Esta es la pregunta que vamos ahora a de-
sarrollar.

Aspectos Psicoanalíticos

Estas actividades psíquicas particulares: creer,
pensar, conocer, deberían ser un objeto de preocu-
pación central de la teoría psicoanalítica, puesto que,
después de todo, éstas son los presupuestos mismos
de su existencia. Sin embargo, su elucidación fue ape-

nas empezada por Freud,
y permanece más o me-
nos en el mismo estado
en sus sucesores 8.

En una primera con-
cepción (Tres Ensayos so-
bre la teoría de la sexuali-
dad~, Freud invoca una
pulsión de saber -Wis-
strieb-, cuyo estatuto, hay
que reconocerlo, es el me-
nos extraño. Siguiendo lo
que Freud escribe en otra
parte (Triebe und Triebs-
chickiile, 1915), la pulsión
es "la frontera ente lo so-
mático y lo psíquico":
ésta tiene necesariamente
una "fuente somática" y
una" delegación" en la psi-
que por medio de una rep-
resentación (Vorstellungs-
repriisenianz des Triebes).Se
ve difícilmente lo que po-
dría ser una "fuente so-

6. Ver mi texto "Institution de la société et religión" (1982), en Do-
maines dell'homme,op. cit., p. 364-384.

7. Así Agustin (Confesions, XII,XVI) acepta discutir con todos los
oponentes posibles, pero no con aquellos que rechazan la autoridad de la
Santa Escritura).

8. Está por fuera de la cuestión considerar aquí la literatura psicoa-
nalítica secundaria sobre la pregunta, que por lo demás, no ha aportado
gran cosa. Una notable excepción constituyen los trabajos de Piera Aulag-
-uer, Ver en especial el libro citado en la nota 3, La Violence de l'interpré-
tation, París, PUF, 1975, YUn interprete en quéte de sens, París, Ramsay,
1986.

9. Gesammelte Werke, Vp. 95-97; Standard Edition, VII,p.194-197.
De hecho, como se sabe (cf. la Editor's Note,p.126, S.E., VII), la sección
sobre las teorias sexuales infantiles en los Tres ensayos fue agregada en
la edición de 1915.Pero esto no cambia nada al argumento del texto, puesto
que este agregado no hace más que retomar para lo esencial un tecto de 1907.
Über infantile Sexualtheorien (G.W, VII, p. 171-188;S.E., IX, p. 207-226),Y
allí agrega la noción y el termino de Wisstrieb, sobre el cual dice que "éste
no pude ni ser contado entre los componentes pulsionales elementales, ni
ser subordinado exclusivamente a la sexualidad", pero que "corresponde
por una parte a una forma sublima de dominio, y por otra aparte, trabaja
con [utilizando] la energía [libidinal] del placer de ver [odeseo de ver, Schau-
lust]", G.W, V,p. 95. La pregunta sobre la pulsión de saber o la pulsión de
búqueda en Freud, de su naturaleza y sus objetos privilegiados (así como la
pregunta" ¿de dónde vienen los niños?", y "¿cuál es la diferencia entre
sexos?"), y del desarrollo de estas nociones en la historia de su pensamiento
merecería aun largo examen que no pueden ser emprendido aquí.
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mática" de una "pulsión de saber". Se debe por cierto
recordar que en 1907Freud no estaba aún en posesión
de una teoría elaborada de las pulsiones, y que lo
que está en cuestión en los Tres Ensayos así como
en Las TeoríasSexuales Infantiles es la curiosidad sexual
del niño. Esto suministra por cierto, a esta "pulsión,
cierta respetabilidad psicoanalítica, pero no permite
franquear el paso enorme que separa curiosidad se-
xual infantil y religión, teorías cosmológicas o teo-
remas sobre los primeros números. ¿Por qué las vacas
no tienen religión -o por qué los animales sexuados
en general no producen teorías sexuales infantiles
e incluso parecen desprovistos de toda curiosidad a
este respecto, yendo en general directo al objetivo-?
La respuesta sería sin duda -o, en todo caso, debería
ser-que la función sexual de los animales es plenamente
"instintiva", a saber, con VÍas y objetivos predetermi-
nados, constantes, asegurados y funcionales, mientras
que en los humanos la función sexual no está rela-
cionada con un "instinto", sino con una "pulsión".

¿Qué decir de esta diferencia que, después de
todo, comanda en la óptica freudiana la diferencia
entre animalidad y humanidad? Ni el texto de 1915
ni los otros, afrontan directamente esta pregunta. Más
bien se puede constatar en Freud a la vez una plu-
ralidad de esbozos de respuesta como también un
evitamiento del problema. En uno de los extremos
se sitúa la tesis "biologista" que, llevada al límite,
conduciría a borrar esta diferencia. Freud, por cierto,
no lo hace, pero uno puede preguntarse lo que lleva
a extender la lucha de Eros y Thanatos a todo el
reino de lo viviente y en especial a creer reencontrar
la pulsión de muerte en los organismos más elemen-
tales)lO. En el otro extremo se sitúa la declaración,
muchas veces repetida, de que no conocemos nada
de esta cualidad esencial de una parte al menos de
los fenómenos psíquicos en el humano, la cualidad
consciente. Por momentos la invocación de "nuestro
Dios Logos" (El Porvenir de una ilusión) hace pensar
en la postulación de un atributo irreductible de lo
humano, que sería la racionalidad. Pero evidente-
mente ni la racionalidad implica la consciencia (todo
depredador actúa racionalmente) ni la consciencia
implica la racionalidad (como lo muestra la obser-
vación más somera del comportamiento humano, in-
dividual y colectivo). El mito fundador de Totem y
Tabou podría del todo dar cuenta del origen de una
creencia "religiosa" específica, más no de la cons-
ciencia, la racionalidad explícita o la actividad que
conoce. Es útil agregar
que no se podría por lo
demás vincular el movi-
miento del conocimiento

a otro "instinto", como el de conservación, éste tam-
bién universal en lo viviente, e incluso derivar una
"racionalidad" genéticamente superior en el humano,
puesto que ésta sólo podría conducir, a lo mejor;
al acrecentamiento de un saber puramente funcional
e instrumental al servicio de la satisfacción de "ne-
cesidades" perpetuamente idénticas.

Es importante insistir sobre la cuestión, en los
parámetros mismos establecidos por Freud. ¿ Por qué
habría -por qué, de hecho y en efecto, hay- en los
niños humanos una curiosidad sexual que está au-
sente en los pequeños de los otros mamíferos? y ¿por
qué conduce ésta a las extrañas teorías sexuales in-
fantiles? Sería risible pretender que la causa de esto
es que las actividades sexuales parentales en los hu-
manos son "ocultas"; la observación por los niños
de las actividades sexuales animales ha sido la regla
en todas las sociedades humanas, con la excepción
(no muy segura) de las guarderías victorianas. La
"curiosidad sexual" sólo podía suscitar una búsqueda
en función de otro factor que abordaremos pronto.

Sin embargo Freud provee, se podría decir in-
voluntariamente, el marco en el cual podemos re-
flexionar nuestra pregunta.

Escribí más arriba que Freud no afronta jamás
directamente la discusión de la diferencia entre ani-
malidad y humanidad, lo que es exacto. Pero el texto
de 1915 sobre "Las pulsiones y sus destinos", si se
comprende correctamente -lo que no ha sido hasta
ahora el caso-, ofrece, de manera profunda, el origen
de una respuesta. La pulsión, cuya fuente es somática,
pero que para hacerse entender de la psique debe
hablar el lenguaje de ésta, induce en la psique una
representación que hace el oficio de delegada o em-
bajadora (Vorstellungsrepriisentanz des Triebes). Hasta
aquí, no hay ninguna diferencia con una psique ani-
mal. La diferencia aparece cuando se constata -lo
que Freud no hace, pero es cierto que no era en ese
momento su temática- que esta representación es
constante en el animal y variable en el humano. Sin
temor a equivocarnos, podemos afirmar que, para
cada especie animal, la representación "repre-
sentativa" de la pulsión es fija, determinada, canó-
nica. La excitación sexual es provocada cada vez más
por las mismas representaciones estimulantes, el de-
sarrollo del acto está, en lo esencial, estandarizado.
(Se podría decir lo mismo para las necesidades nu-
tritivas, etc). Si hay excepciones a esto, éstas son ver-
daderamente excepciones o aberraciones. Pero en los

humanos, la excepción
es, por así decirlo, la re-
gla. En términos psicoa-
nalíticos, no existe un
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10. Ver por ejemplo G.W, XIII, 269(Das Ich und das Es), XlV, 478
(Unbehagen in der Kultur), XVI,22 (Warum Krieg) y 88 (Endliche und
unendliche Analyse).
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representante canónico de la pulsión a través de la
especie, ni incluso para el mismo individuo en cir-
cunstancias o momentos diferentes.

A la pregunta: ¿por qué esta diferencia? la res-
puesta no es difícil: la función representativa -com-
ponente esencial de la imaginación- provee al animal
los mismos productos, mientras que ésta se separa,
se libera o se distorsiona, como se quiera decir, en
el humano. Lo viviente en general posee una ima-
ginación funcional cuyos productos son fijos, el hu-
mano una imaginación desfuncionalizada cuyos pro-
ductos son indeterminados. Esto va a la par, en el
humano, con otro rasgo decisivo: el placer de rep-
resentación tiende a primar sobre el placer de órgano
(un sueño puede ser tan placentero como un coito).
Este hecho es a su vez condición necesaria (más no
suficiente) de la emergencia de otro proceso única-
mente característico de los humanos (del cual Freud
reconoce a la vez la importancia y la oscuridad): la
sublimación. Para el ser humano son fuente de placer
(y capaces de dominar sus necesidades biológicas o
incluso de oponerse a su simple conservación) los in-
vestirnientos de objetos y las actividades que no sólo
no procuran ningún placer de órgano y no podrían
procurar ninguno, sino cuya creación y valoración es
social y su dimensión esencial no es perceptible'".

Esta elucidación puede y debe ser completada
a partir de otro elemento desarrollado por Freud (ya
en los Tres Ensayos): el deseo de "dominio" de la
realidad (y esto incluye el cuerpo propio del sujeto).
¿Cuál es el estatuto y el origen de ese deseo de do-
minio? Y¿cuál es su relación con la curiosidad sexual?
La respuesta a estas dos preguntas nos lleva a se-
pararnos de Freud (mas no a traicionarlo). El deseo
de dominio es la actualización y la transposición en
la "realidad" de la omni~otencia narcisística origi-
naria, del sujeto monádico 2 (que Freud llamaba" om-
nipotencia mágica del pensamiento" y la encontraba,
a justo título, en el inconsciente de todos, tanto niños
como adultos). Dicho en otros términos esta omni-
potencia sobre las representaciones (para la psique,
la representación es el género, la "realidad", la es-
pecie), y ésta está al servicio del principio del placer,
el cual es la base del sentido. En el origen de la
psique, una representación "con sentido" es una re-
presentación fuente de placer y una representación
fuente de displacer es sin-sentido (como una caco-
fonía). La matriz del sen-
tido es: todo se mantiene
unido, todo debe mante-
nerse unido y ese mante-
nerse unido es buscado,
positivamente valorado,

como fuente de placer. El placer de órgano mismo
es mantener unido el objeto fuente de la satisfacción
y la zona erógena que le corresponde. El coito es
copulación, es decir, reunificación de lo separado (d.
Aristófanes en "El Banquete").

Por otra parte, la curiosidad sexual en el niño
apunta esencialmente a responder la pregunta ¿de
dónde vienen los niños? formulación abstracta y ge-
neralizada de la pregunta: ¿de dónde vengo? Esta
pregunta sólo tiene sentido sobre el fondo de una
interrogación sobre el origen -que es un aspecto y
un momento de la pregunta sobre el sentido (aspecto
y momento de las causas y condiciones del sentido )-.
Más que leche o sueño, la psique requiere sentido;
ésta exige mantener unido, para ella, lo que se le
presenta aparentemente sin orden y sin relación. La
pregunta sobre el origen es una cuestión del orden
y del sentido en la dimensión temporal ("histórica").
La pregunta sobre el origen rompe la plenitud del
presente, ésta presupone entonces la creación de un
horizonte temporal propiamente dicho (obra de la
imaginación radical del sujeto): horizonte con un co-
mienzo, nacimiento y comienzo, horizonte en desa-
rrollo, horizonte en proyecto pero también horizonte
de la muerte. Es claro que esta temporalización sólo
se puede hacer en combinación con la socialización
de la psique, que la produce y la obliga a reconocer
un mundo cada vez más diferenciado. Pero este as-
pecto no nos puede retener aquí.

Responder con una teoría sexual infantil a la cu-
riosidad sexual, es, por parte del niño, tratar de ins-
taurar la matriz de su pensamiento sobre su origen;
dicho de otra manera, esbozar un sentido de su his-
toria. Es lo que se prolongará en adelante sobre la
cuestión del origen de todo, a la cual la teología y
la cosmología socialmente instituidas, darán siempre
una respuesta. Digámoslo de otra manera: la curio-
sidad sexual tiende a un cierto dominio, y el dominio
como tal está también siempre sexualmente conno-
tado. (Los avatares mediante los cuales esto se liga
también a un dominio instrumental al cual Freud
daba una gran importancia, como se ve en El Porvenir
de una ilusión, no puede detenernos aquí).

Sea que se trate de la curiosidad sexual, del do-
minio, o de las fuentes de placer, la ruptura con la
animalidad está condicionada por la emergencia de
la imaginación radical de la psique singular, y por

el imaginario social en
tanto fuente de las insti-
tuciones, por lo tanto de
los objetos y actividades
que pueden nutrir la su-
blimación. Esta emergen-

Ll . Ver mi libro L'Institution ímaginaire de la société, París, Le Seuil,
1975, cap. VI, en particular p. 420-.431, "Létat du sujet aujourd'hui", Le
Monde morcelé, op.cit., p. 189-226; Y "Logiquc, imagination, reflexión",
cité supra, cita 1.

12. Ver LTnstitution imaginaire de la société, op. cit., cap. VI, p. 371
-420.
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13. Ver los textos citados en la cita 11. El término "sublimación"
aparece por primera vez en Freud en los Tres Ensayos.

cia destruye la regulación "instintiva" del animal,
agrega al placer de órgano el placer de representación,
hace surgir la exigencia del sentido y la significación
y responde a ésta por la creación, a nivel colectivo,
de las significaciones imaginarias socialesque dan cuenta
de todo lo que puede, cada vez, presentarse a la sociedad
considerada. Estas significaciones, establecidas por ob-
jetos socialmente instituidos, desexualizados y esencial-
mente imperceptibles, son investidas por los sujetos sin-
gulares bajo pena de muerte o locura. Es el proceso
de este investirniento y sus resultados al que debernos
llamar sublimación 13.

Pero la sublimación es condición del conocimien-
to, no es conocimiento. Puesto que en casi todas las
sociedades, sus objetos son creencias incuestionables
-el mundo reposa sobre una gran tortuga, o bien Dios
lo creó en seis días, después de lo cual descansó, etc.
~ue aseguran la saturación de la exigencia del sentido,
al dar respuesta a todo lo que puede ser- de manera
sensata para esta sociedad-, objeto de pregunta, y la
clausura de la interrogación instaura una fuente última
y católica de la significación. Para elucidar el origen
del conocimiento, debernos ir más lejos.

Conocimiento y pasión de la verdad

Atrevámonos a contradecir a Aristóteles. Lo que
la psique, tanto corno la sociedad, desea, y lo que
ambas necesitan, no es el saber, sino la creencia. La
psique nace por cierto con la exigencia de sentido,
o mejor, nace en lo que es sentido para ella. Sentido
que permanecerá corno el modelo durante toda su
vida: la clausura sobre sí de la mónada psíquica y
la plenitud que la acompaña. Clausura y plenitud
que sólo pueden ser rotas, bajo la presión a la vez
de la necesidad corporal y la presencia del otro hu-
mano del que depende la satisfacción de esa nece-
sidad. La no-satisfacción de la necesidad aparece y
sólo puede aparecer corno no-sentido ("el fin del es-
tado de tranquilidad psíquica", escribe Freud); por
lo tanto, el que asegura la satisfacción de esa ne-
cesidad es pronto erigido en posición de Amo del
sentido -la Madre o su sustituto-o

Bajo su primera forma, la interrogación es un
momento de la lucha de la psique para salir del sin-
sentido y de la angustia que éste hace surgir. (El
sin-sentido sólo puede aparecer en esta etapa corno
amenaza de destrucción de sí). A esta angustia se
responde con la búsqueda del dominio, corno do-
minio del sentido (el cual es al principio efectiva-
mente total y aparece
corno dominio "aluci-
nante" o "delirante").
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La búsqueda de sentido es búsqueda de la puesta
en relación de la dispersión de los "elementos" que
se presenta, ligada con el placer que proviene de
la restauración más o menos lograda de la integridad
del flujo psíquico: coalescencia restablecida de la re-
presentación, del deseo, del afecto. Es esto, el sentido
del sentido considerado desde el punto de vista psi-
coanalítico, y no es difícil ver en ello la relación con
el sentido del sentido en filosofía (eudaimonia de la
vida teorética).

Búsqueda e interrogación están generalmente sa-
turadas por las significaciones imaginarias sociales
que el ser humano absorbe e interioriza durante ese
duro despegue que es su socialización. Y estas sig-
nificaciones, ellas mismas, son casi siempre institui-
das en la clausura, puesto que la exclusión de la in-
terrogación es el primer y el mejor medio de asegurar
la perpetuación de su validez. Se dirá que la "re-
alidad" podrá ponerlas de nuevo en cuestión -pero
la "realidad" misma sólo es, para cada sociedad, lo
que constituye la red de significaciones instituidas
e interpretadas por ésta-o Sólo las significaciones pu-
ramente "instrumentales", o mejor, la dimensión ins-
trumental de ciertas significaciones, pueden ser a ve-
ces corto-circuitadas por la prueba de la "realidad".

Lo que es entonces pasionalmente investido es
la "teoría" social instituida, a saber las creencias es-
tablecidas. El modo de adhesión es aquí precisamente
el creer, y la modalidad afectiva de ese creer es la
pasión, que se manifiesta casi siempre corno fana-
tismo. La pasión en efecto alcanza el máximo de su
intensidad por el hecho de que el individuo socia-
lizado debe, bajo pena de un no-sentido de él mismo
y de todo lo que lo rodea, identificarse a la institución
de su sociedad y a las significaciones que ésta encarna.
Negar la una o las otras, es la mayor parte del tiempo
suicidarse físicamente y casi siempre suicidarse psí-
quicamente. El reverso evidente de esta pasión, de
este amor sin límites por sí y los suyos es el odio
de todo lo que niega estos objetos, a saber el odio
a las instituciones y las significaciones de los otros
y de los individuos que las encarnan.

Tal ha sido y tal es en principio el estado de
la humanidad casi siempre y casi por todas partes.
Pero no hablaríamos de conocimiento, corno opuesto
a la creencia, si este estado no hubiera sido alguna
vez roto. Y lo fue efectivamente al menos dos veces,
en la Grecia antigua y en Europa occidental, después
del cual los efectos de esta ruptura devinieron po-
tencialmente accesibles a todo ser y a toda colec-

tividad humanas.
No podernos saber

"por qué" esta ruptura se
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produjo, ya decir verdad la pregunta no tiene sentido;
la ruptura ha sido creación. Pero podemos caracte-
rizar más precisamente su contenido. Resurgimiento
de la interrogación que no acepta más ser saturada
por las respuestas socialmente instituidas, ésta es con-
juntamente creación de la filosofía, es decir puesta
en cuestión indefinidamente abierta de los ídolos y
las certidumbres de la tribu, incluso si se trata de
la tribu de los sabios, y creación de la política de-
mocrática, es decir puesta en cuestión igualmente
abierta de las instituciones efectivas de la sociedad
y apertura de la interrogación interminable de la jus-
ticia; en fin, y sobretodo, fecundación recíproca de
estos dos movimientos 14.

Si nos restringimos al dominio del pensamiento
propiamente dicho, lo que deviene desde entonces
objeto de pasión es la búsqueda misma, como lo dice
bien el término philosophia, no es sabiduría adquirida
y asegurada de una vez por todas, sino amor o Eros
de la sabiduría.

Este paso tiene una triple condición: ontológica,
social-histórica y psíquica.

Esta claro que el proceso de conocimiento pre-
supone dos condiciones que tienen relación con el
ser mismo y de las cuales, curiosamente, sólo una
sola fue tomada en consideración por la filosofía he-
redada. Para que haya conocimiento, es necesario
que al menos alguna cosa del ser sea conocible, puesto
que visiblemente un sujeto, cualquiera que sea, no
podría jamás conocer nada de un mundo absolu-
tamente caótico. Pero es necesario también que el
ser no sea ni "transparente", ni exhaustivamente co-
nocible. La simple existencia de seres para sí nos
asegura una cierta estabilidad y ordenamiento de
al menos un estrato del
ser- su primer estrato
natural, con el cual lo vi-
viente tiene relación-, lo
que para la existencia de
una historia del conoci-
miento tiene pesadas
implicaciones ontológi-
cas. Esta historia mues-
tra en efecto que el ser
no es de tal manera que
una primera interroga-
ción o un primer esfuer-
zo de conocimiento pue-
dan agotarlo. Si se continúa la pregunta se constata
que estos hechos sólo son pensables estableciendo
una estratificación y fragmentación del ser 15.

La condición social-histórica trajo la emergencia
de sociedades abiertas, en las cuales la puesta en
cuestión de las instituciones y las significaciones es-
tablecidas es posible, y donde el proceso del cono-
cimiento mismo como tal es positivamente investido
y valorizado. Dado que la institución de la sociedad
sólo tiene existencia efectiva cuando ésta es alcanzada
por los individuos e incorporada, por así decirlo,
por estos, equivale a los mismo afirmar que la emer-
gencia de tales sociedades comporta y presupone la
formación de individuos capaces de sostener y pro-
fundizar la interrogación.

Finalmente si, como se ha dicho, lo que la psique
desea sobretodo no es el saber o el conocimiento,
sino la creencia, una pregunta capital surge relativa
a las condiciones psíquicas de posibilidad de cono-
cimiento. ¿Cuáles pueden ser los soportes y los ob-
jetos de investimiento del campo del conocimiento
que pueden tener un sentido desde el punto de vista
propiamente psíquico?

El soporte psíquico sólo puede ser aquí, curio-
samente, una pasión narcisística pero que presupone
una transubstanciación de la imagen de sí investida.

Es decir, que este sí mismo no se inviste más
como poseedor de la verdad, sino como fuente y
capacidad sin cesar renovada de creación. O, lo que
equivale a decir: que el investimiento se establece
sobre la actividad del pensamiento mismo como apto
para producir resultados verdaderos, pero más allá
de todo resultado particular dado. Y esto va a la
par con otra idea de la verdad, tanto como idea fi-
losófica así como objeto de pasión. La verdad no
es más el objeto a poseer ("resultado", como decía
precisamente Hegel1~ ni espectáculo pasivo del jue-

go de velamiento / devela-
miento del ser (Heideg-
ger). La verdad deviene
creación, siempre abierta y
siempre capaz de volver
sobre ella misma, de for-
mas de lo pensable y con-
tenidos del pensamiento
que se pueden reencontrar
con lo que es. El investí-
miento no es investimiento
de un "objeto", ni incluso
de una "imagen de sí" en
el sentido habitual, sino de

un "objeto-no objeto", actividad y fuente de verdad.
La dedicación constante a esta verdad es la pasión
del conocimiento o el pensamiento como Eros 'l'

14. Es sin duda en esta conjución y fecundación recíproca de la
búsqueda teórica y de la actividad propiamente política (instituyente)
que es necesario buscar la singularidad de Occidente, por oposición a las
filosofías más o menos acósmicas o, en todo caso, apolíticas de Asia y a
las instituciones" democráticas" pero" cerradas" de ciertas sociedades
arcaicas.

15. Ver mis textos "Portée ontologique de l'histoire de la science",
Domaines de l'homme, op. cit., p. 419-455, Y"Temps et création", Lemon-
de morcelé, op. cit., p. 247-278.

16. "Sobre lo absoluto es necesario decir que éste es esencialmente
Resultado, es decir que él es al final sólo lo que es en verdad ..." Phéno-
ménologie de l'esprít, Prefacio (trad. fr. [.Hyppolite, p. 19). Paris. Aubier,
1939.
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