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Acerca de la posibilidad de las influen-
cias positivas del psicoanalisis en la vida

religiosa.

I. T ecnica de personalizaci6n.

Hace algtin tiempo, el senor Daniel Lagache publico un ar-
ticulo sustancial sobre los supuestos "Artificios del Psicoana-
lisis" 1. Que sepamos, esta es la primera vez que un psicoanalista
contesta -y de manera brill ante- al sorprendente reproche de
"artificialidad" que se hace a la tecnica psicoanalitica.

Todo instrumento, toda tecnica es un "artificio" al servicio
no de la naturaleza bruta, sino del espiritu humano que vence
a la naturaleza: un artificio adecuado a los fines que el espiritu
se asigna, al menos en tanto que la "artificialidad" del instru-
mento no comprometa gravemente el fin para el que ha sido
creada. Lo cierto es que el proceso de realizacion traiciona siem-
.pre, mas 0 menos, la idea que se ha forjado de la finalidad, y
esto ocurre porque en la realizacion el espiritu se objetiva en el
mundo y se compromete en sus contingencias. Pero alli donde
no hay artificio, solo existe naturaleza bruta, y, por 10 tanto, falta
la inteligencia personal. Es falso creer que la concepcion del
homo sapiens se opone a la del homo faber. El hombre es "sa-
piens" porque es "faber", y es "faber" porque es "sapiens"; es
"homo", "anthropos", porque conoce y progresa con los instru-
mentos de conocimiento y progreso.

Lo propio del instrumento, de la tecnica, es revelar y ace-
lerar 10 que yo denomino la personalizaci6n proaresioo, es decir,
el proceso de hominizacion, de la transmutacion de la natura-
leza en cultura, del objeto en conciencia, de la _"historia" natural
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en historia autentica, No son el instrumento, la tecnica, los que
son "despersonalizadores" -todo 10 contrario-, sino el usa que
de ellos puede, secundariamente, hacer el espiritu "enajenado" 2.

Por ser el instrumento un medio de personalizacion, un ins-
trumento puramente "gratuito", careceria de sentido. Solo exis-
ten tecnicas utilitarias, 10 cual no significa, en el contexto, por ne-
cesidad, que sean bajamente utilitarias; unicarnente los fines de la
"practica" pueden ser bajos : la bajeza constituye aqui nueva-
mente una categoria espiritual no inherente a la tecnica, EI ver-
dadero criterio de la utili dad de la tecnica es si esta, S1 0 no, en
efecto al servicio de la personalizacion progresiva. Esta concep-
cion amplia el sentido propio del termino "tecnica": por ejem-
plo, una "ascetica" es, en este sentido, una tecnica empleada
conscientemente con un fin de personalizacion,

Ahora bien, la "tecnica" psicoanalitica es, para eldespliegue
de una personalizacion perturbada, la tecnica natural mas eco-
nomica la menos "artificial" en el sentido peyorativo de la pa-
labra. ;,Con que finalidad ha sido creada? ;,Cuales son los medios
que pone en juego para conseguir este fin?

Evidentemente, no esta al servicio de la vida sobrenatural;
es una ascetica secularizada e, incluso, ha sido revestida de ex-
plicaciones positivas y naturalistas. Sirve a la naturaleza y 10
hace abriendola mas y mas, corrigiendo los repliegues de la natu-
raleza sobre S1 misma. De todas las tecnicas con que el hombre
cuenta para influir en el hombrees la unica "ascetica" natural
que tiende a conceder mayor respeto al hombre; a pesar de todas
las explicaciones naturalistas, y por 10 tanto deterministas, el
psicoanalisis comprende al hombre como potencialmente abierto,
indefinidamente "capaz de abrirse", y superandose constante-
mente.

Este es un postulado optimisma. So pena de que se acepte
otro postulado, principalmente el de que la na:turaleza humana,
por ser caida y mala en sus raices, no es capaz (incluso si se li-
bera aparentemente de sus repliegues y de sus egoismos) mas
que de retroceder de derrota en derrota, a 'menos, digo, que se
acepte esta paradoja como articulo de fe, no habra mas remedio
que aceptar, al menos, la posibilidad de un movimientoascen-
dente y progresivo, que, ciertamente, no garantiza el saIto a 10
sobrenatural, pero, por 10 menos, no se opone a el e, incluso, en
cierta medida, podria prepararlo en el plano natural.

He aqui el verdadero dilema. Puesto que la tecnica psi co-
analitica sirve tan solo para una cosa: liberar las motivaciones
humanas de cuanto las rebaja, las falsifica, las hace artificiales y
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artificiosas, lcual es su forma de actuar? Automaticamente, me-
diante su aplicacion (10 propio de toda tecnica es actuar "auto-
maticamente") ,.en su condicion de tecnica de las relaciones inter-
personales a un tiempo permisiva y frustrante, el psicoanalisis
favorece el juego (autentico no perturbado) es decir, libre de sus
falsificaciones, de las motivaciones humanas. En la tecnica psi co-
analitica, este funcionamiento alineado de su sentido propio, 10
corrige constantemente la combinacion de permision y frustra-
cion. Su postulado, acabamos de verlo, es optimista, pero en rea-
lidad no 10 es de una manera fatalista, naturalista. En su propia
esfera, la tecnica psicoanalitica quiere hacer todo cuanto puede
para favorecer la progresion de 10 autenticamente humano, me-
diante el despojamiento de las enajenaciones que 10 mistifican 3.

En otros terminos, el postulado de esta tecnica es que el desarro-
llo del hombre, alentado por una parte por el principio permisivo,
y corregido por la otra por el principio frustrante y sublimante de
realidad (el "testigo" analista no enajenante y no cosificante re-
presenta estos dos principios), estara conforme con el desarrollo
general y normal de la personalizacion, La personalizacion se des-
arrolla sobre la base del narcisismo, justamente para abandonar
este y dirigirse hacia el amor objetal y oblativo, hacia la comuni-
cacion con un "til", hacia el amor de persona a persona. Por ello,
la paradoja analitica es que el "espejo" que en el "artificio" psico-
analitico el analista "tiende" al sujeto, en virtud de la transfe-
rencia, tiene al principio el caracter de narcisismo, pero el sujeto
no se sumerge en el, cual Narciso, porque se trata de un espejo-
testigo, un espejo de objetivacion (10 que todo espejo deberia
ser) ; diria, incluso, que es un espejo que discierne los espiritus ...

- En una palabra, el psicoanalisis participa de la vida, com-
prendida dialecticamente como desarrollo, como personalizaci6n.
Es "artificial" en cuanto permite condensar y observar ob[eiiva-
mente -gracias a la transferencia y al testimonio del espejo-
10 que es esencial en el curso lleno de contradicciones de la vida
humana. EI psicoanalisis es un "artificio" de condensacion y
de correccion de la vida; su naturaleza Ie proviene de la vida;
para sefialar bien este caracter esencial, en mis cursos Ie doy el
horroroso nombre de "bio-usia".

A menos que se admita a priori que la religion florece solo
en los escombros de la vida, que se construye sobre una "pulsion
de muerte" -al menos sera necesario admitir que el desarrollo
de la persona humana podria tal vez preparar de forma natural
al ejercicio de una religiosidad equilibrada. No digo que prepare
a la religion; que es un enlace con un objeto trascendente, sino
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que puede preparar a las motivaciones adecuadas de la religio-
sidad, es decir, de la afinidad natural subjetiva a una religion
objetiva. Es algo diferente a la religion, pero es tambien algo
que no debe descuidarse, porque las motivaciones subjetivas in-
adecuadas pueden falsificar, impedir las relaciones religiosas,
mientras que las motivaciones adecuadas pueden favorecerlas.

II. Teenica. del espiritu.

Esta es otra cuestion mas delicada. Se reprocha al psicoana-
lisis ser una "psicologia de profundidades" y no una "psi colo-
gia de alturas". En ella se ve una tecnica de rebajamiento en que
se quiere combatir 0, al menos, reformar el nombre del espiritu.
En general, ios que se refieren insistentemente a 10 espiritualista
10 hacen en nombre de un concepto abstracto de "espiritu".

Ahora bien, el espiritu abstracto, el espiritu-objeto no es en
ningtin modo el espiritu concreto y vivo del hombre, y todavia
menos Aquel que sopla Evangelio donde El quiere ... El espiritu-
objeto es con demasiada frecuencia un espiritu alienado en pro-
vecho de las motivaciones menos espirituales. Sabemos que este
concepto ha sido aceptado incluso por la terminologia psiquia-
trica, pero el fenomeno de enajenacion es mucho mas vasto; se
encuentra ciertamente en la raiz de todo sindrome psicopatolo-
gico, y tambien en todas las mistificaciones sociales y economicas.
Y algunos, precisamente en nombre de un espiritu con demasia-
da frecuencia mistificado y enajenado, alardean de "superar"
el pensamiento de aquellos que precisamente han denunciado
con vigor la alineacion : se ha puesto de moda "superar" en nom-
bre del espiritu a pensadores tales como Marx 0 como Freud.
Desde luego, todo pensamiento que tiene vida se supera constante-
mente; es una tautologia ; por el contrario, para superar un pen-
samiento, primeramente es preciso captarlo.

Volvamos al rep roche de materialismo sordido que los de-
fensores del espiritu hacen a la practica psicoanalitica, defen-
sores que por este solo hecho gozan a menudo de una opinion fa-
vorable entre los teologos. Cosa curiosa: este rep roche ignora
que la tecnica psicoanalitica constituye una curacion ... a traves
del espiritu. En psi quia tria, los defensores del espiritu dejan mas
espacio a las tecnicas materiales y fisicas que a un metodo que,
como el psicoanalisis, emplea estrictamente medios... espi-
rituales.
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No olvidemos que la premisa de un psicoanalisis incluso
explicada en forma materialista 0 naturalista, es esta : en el ser
humano, el espiritu se encarna hasta en las profundidades mas
abismales. En el ser humano no hay comportamiento de aptitudes
que, en cierta medida, no comprometan al espiritu. En el plano
de 10 humano, todo acto, todo conflicto, toda miseria, participan
del espiritu.

En una notable polemica contra A. Koestler, M. Merleau-
Ponty dijo en esencia 10 siguiente 4: Koestler -y como el senor
Koestler no nos interesa en absoluto, pueden poner el nombre
que quieran- Koestler quisiera preservar la sonrisa de la Gio-
conda de toda relaci6n comprometedora con la infancia de Leo-
nardo, quisiera preservar el valor y el sacrificio de toda conta-
minaci6n a traves del masoquismo 0 el "instinto de muerte" ; aho-
ra bien, Merleau-Ponty contesta que, por el contrario, deberia
tenerse el valor de bus car en la estructura infantil, incluso en la
homosexualidad 0 el masoquismo 0 el "instinto de muerte", el pri-
mer esbozo del drama humano que las acciones del adulto habran
de expresar en su forma mas pura, pero sin que jamas pueda ha-
bel' una abstracci6n completa (del drama) ; por ello, habria que
introducir los valores del espiritu en los hechos que se pretenden
"biologicos", porque en el hombre 10 biol6gico tiende hacia 10
absoluto, tiende a trascenderse 5. Nuestros espiritualistas, por
el contrario, no se permiten el oauiiisi« psicoloqico y la critica
hisiorica, privan al espiritu de una parte de su comportamiento
y se entregan asi, atados de pies y manos, a las mistificaciones
de la buena conciencia. Los condicionamientos historicos y psi co-
logicos deberian reintegrarse al tema general de la vida, tema
que el hombre tiene Iibertad para tratar de diversas formas ana-
logicas en diferentes pianos de valores. De negarnos a ello, co-
rremos un terrible peligro: al enajenarse el espiritu de las moti-
vaciones no reconocidas, se convierte en victima de una auto-
mistificaci6n de este espiritu enajenado y estara obligado a tra-
tar un tema que no ha sido escogido ...

En el psicoanalisis, se trata de escuchar y comprender el
duiloqo de la materia y del espiritu, dialogo que constituye la
historia del hombre. POl' no creer en este dialogo, el espiritua-
lista no comprende nada de la dialectica de la historia. Tal vez
empieza ya a comprenderse que el psicoanalisis ayuda al hombre
en la construccion de su historia. En medio de las contradicciones
y de las mistificaciones, el hombre enaj enado por estas es victi-
ma del destino en vez de ser artifice de su historia. Ahora bien
-0 de 10contrario estoy en un gran error- la idea de la historia
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simbolo de la Historia Sagrada es una idea muy cristiana 6; 10
es mas que la idea del pleroma (+) historico, gnostico, que tanto
seduce a cierto espiritualismo. l Cuales son las consecuencias del
historicismo? Su inmovilismo y maniqueismo proyecta los concep,
tos acabados, cerrados, en un desarrollo movil y abierto y viola
asi a este ultimo, la "practica" de los espiritualistas es siempre
una practica agresiva sin pied ad y desdefiosa en nombre de idea-
les abstraetos 7.

Preferimos referirnos constantemente a la "practica" 0

buscar con paciencia en comportamientos menos sublimes, 10 que
es la prefiquracion, el presimbolo de estas cumbres espirituales;
y preferimos tratar de integrar estos comportamientos que, en
el campo de la naturaleza, podrian servir de puntos de partida
hacia estas cumbres.

Es en medio de las contradicciones intrinsecas a' los avances
de una lenta liberacion. donde se preparan las posibilidades de la
libertad, En la "practica" encontramos principalmente la penosa
liberacioti y no una magnifica libertad abstracta que se cerniria
sobre la materia bruta. Colocando el espiritu por encima y fuera
de este proceso y de sus contradicciones y conflietos, se Ie reserva
evidentemente una coartada de mucho provecho para sus propias
mistificaciones. Nuestros espiritualistas temen por el espiritu, y
10 respetan de tal modo que crean coartadas para ocultarle sus
propias responsabilidades. No hay ninguna coartada para el es-
piritu.

Desde luego, necesitamos buena antropologia, es decir, buena
filosofia de la persona, para confrontar constantemente nuestra
"practica" y evitar las emboscadas del sectarismo. He empleado
varios alios en defender este punto de vista contra aquellos que
confunden "practica" con "ortodoxia de Freud" 8. Hemos com-
batido bastante toda reduccion de 10 superior a 10 inferior para
tener hoy el derecho de insistir en el peligro de ciertas reacciones
regresivas en psiquiatria y psicoterapia que abundan en el pre-
sente. Hace cincuenta alios se injuriaba a Freud; hoy tratan de
ahogarlo en "superaciones" existenciales, cristianas, etc.

l Es preciso repetirlo? No olvidamos la necesidad de una
solida filosofia y de una fuerte teologia (bastante 10 han repro-
chado) ; no ignoramos que en el campo psicoanalitico, algunos
olvidan la necesidad de una critica teorica constante, la nece-
sidad de enriquecer la "practica" mediante la teoria, y a la
inversa, porque la "practica" no es un canon de ortodoxia sino
un metodo vivo de conocimiento y accion. E insistimos igual-
mente en los peligros de una mala filosofia, ya que la "practica"
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es necesariamente arnbigua y puede llevar facilmente a genera-
lizaciones miopes a la inmanentizacion de 10 trascendente, como
en ciertas teorias gnosticas que surgen alrededor de la psicologia
analitica de Jung. Pero ponemos tambien en guardia contra esta
forma de "resistencia", que consiste en crear filos6ficamente
"coartadas" para ser usadas poria mala conciencia y la ansiedad.

III. Preliminares naturales de la religion.

Podria parecer que estoy en el prefacio al no haber tratado
todavia, aparentemente, el tema propiamente dicho, que es el de
las influencias positivas del psicoanalisis en la vida religiosa.
Sin embargo, 10esencial queda dicho. He tratado de demostrarles
que eI psicoanalisis es una "practica" al servicio de la vida y del
espiritu, una ascetica natural de liberacion del espiritu. Como
tal, puede ejercer una influencia benefica en la situacion reli-
giosa del hombre.

POl' ella me limitare ahora a esbozar algunas directrices
generales, y esto en forma sencilla, para que puedan servir de
reflexion y de discusion. Pi do toda la prudencia necesaria para
tratar tal asunto con indicaciones tan esquematicas ; los teologos
y los psicoanalistas reunidos en este auditorio deberian tratar
de esclarecer con un espiritu de investigacion y de comprension,
no de polemica y de division, los problemas que yo me limito a
indicar.

Y antes que nada, quiero res altar que s610hablo del aspecto
natural de estos problemas. Si puede haber en general una pre-
paracion natural al ejercicio de la religion, un encauzamiento
de la motivacion hacia un "enlace" objetivo (y seria preciso que
el otro termino, objetivo, de este "enlace" fuera acordado), si
los aspectos naturales no estan totalmente ausentes de la religion,
entonces, .y solamente entonces, est a preparacion y este encauza-
miento deben ser visibles en psicoanalisis, y no afiadimos otra
cosa. Setrata, pues, de dinamismos naturales que pueden favo-
recer 0 perjudicar a la religion, pero no de la religion misma,
que solcpuede ser una respuesta gratuita a estos dinamismos
arquetipicos. Los participantes de nuestros congresos recordaran
que hace cuatro afios Pio XII ponia en guardia contra la con-
fusion de estos terminos, confusion que hace estragos en ciertas
concepciones de los dinamismos arquetipicos. L Puede decirse, sin
embargo, que estos dinamismos psiquicos no sean, incluso, im-
portantes para la- vida religiosa ? Me parece que existe la ten-
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dencia de subestimar su importancia alli donde la concepcion de
la religion es sobre todo racionalista.

Pero les aseguro que estos factores psiquicos tienen mucha
importancia cuando hemos de tratar con nuestros pacientes, en
los cuales las relaciones con la verdad objetiva son perturbadas,
incluso impedidas, 0 al menos, las mas de las veces, falsificadas
por trastornos de sus dinamismos naturales. En la segunda parte
de nuestra exposicion hemos tratado de demostrar que cierta
apologia abstracta de la trascendencia acaba pOl' favorecer las
mistificaciones, las "coartadas". La puja espiritualista no tiene
nada que ver con la autonornia de la gracia, Es bien cierto que
la gracia no tiene "necesidad" de una manera necesaria del equi-
librio psicologico, como tam poco se identifica con una "salud" na-
tural 0 con una norma psicologica, porque se concede gratuita y
no higienicamente ; pero tampoco es menos cierto que nuestro de-
bel' natural es no descuidar nada para normalizar el terreno natu-
ral y por ese camino prepararlo a recibirla. ;,A donde nos condu-
ciria la negacion de esta evidencia? Al nihilismo total, que com-
prometeria todo esfuerzo de educacion y de progreso social.

Y bien, considero que la "practica" no enajenada del psico-
analisis puede servir para allanar estas vias naturales, e indirec-
tamente para alcanzar los preliminares naturales de las virtudes
teologales que, indiscutiblemente, estan fuera de la competencia
psicologica. Estos resultados son, por otra parte, "preliminares"
vistos a partir de la totalidad de una antropologia cristiana; en
realidad, estos resultados son tambien valores propios, autono-
mos, suficientes como tales para la "practica" psicoanalitica que
no debe tratar de transgredir su propio dominio. Debe hacer
hombres normales, no santos, y estar dispuesta a no cerrar los
ojos ante la ambiguedad f'ilosofica del concepto de "norma". Esta
distincion es importante, porque cierra el camino a todo pela-
gianismo.

Como criterios de los "preliminares" de la religion ("pre-
liminares" que constituyen los valores propios de la "practica"
y no son "preliminares" mas que para la religion"), hemos pro-
puesto las virtudes teologales. En su magnifica Columna de fue-
go, el senor Karl Stern dijo que el psicoanalisis era para ella
embriologia de la caridad y de su misma conversion. Tratemos de
prolongar esta idea indicando solamente la direccion de ella.

a) Empecemos porIa caridad. Dificilmente puede dudarse
que, aunque "eros" y "agape" sean inconmensurables, no es me-
nos cierto que el "eros" altruista sea un preliminar natural mas
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indicado que un "eros" narcisistico, replegado en si mismo. En
uno y otro caso, el egoismo debe superarse.

EI proposito central del psicoanalisis es desarrollar las posi-
bilidades de amar, de liberal' del narcisismo a las energias de
amor para investir con elIas al "ttl" compafiero. Naturalmente
hay muchos puntos discutibles en los ensayos de Freud sobre ra-
cionalizacion. La "libido narcisista" ;,es una energia sui generis ?
Freud 10 da a entender; nos pareceria mas bien una etapa que
superar, un resto de fijacion. Hay una "pulsi6n de muerte" que
triunfe de la libido? Freud esta persuadido de ello; nos parece
que el filosofa aqui de una manera finalista y si se filosofa asi
preferimos vel' en la muerte del individuo una etapa de des-
arrollo: parafraseando a Freud, diriamos: "La finalidad de la
vida es vivir todavia mas".

Pero dejemos las oscuridades teoricas y volvamos a la "prac-
tica". Esta tiene por objeto ayudar al hombre a liberarse, hacia
un mayor amor. La disponibilidad ilimitada del narcisismo esta
totalmente latente; de hecho, es una indisponibilidad total, y el
sujeto del psicoanalisis adquiere una disponibilidad progresiva
adentrandose en las relaciones de persona a persona. A la inde-
terminacion del sujeto concentrado en si mismo sucede la de-
terminacion por el compromiso, la sobredeterminaci6n, en fin,
por el "ttl": el sujeto descubre (en accion, no en teoria) que el
"ttl" es amable, al igual que el "yo", y todavia mas ... Como en
la tecnica psicoanalitica, donde, como hemos visto al principio,
las relaciones no son "enajenantes", la "practica" tiende al res-
pete y al amor del projimo, considerado como persona soberana
y no como objeto. "Bio-iisico" en su tecnica, el psicoanalisis es
tambien "ortobiotico" en sus resultados; es una "ascetica" evi-
dentemente natural, una ascetica del viejo Adan, Pero prepara
al viejo Adan a revestirse con el nuevo Adan.

b) A pesar del racionalismo de sus seguidores, el psicoana-
lisis es, en cierta medida, preliminar de la fe. Al redescubrir el
conocimiento por simbolos, Freud creia tener relacion con una
epistemologia exclusivamente arcaica, infantil, neurotica. Lo
eual no impide que el haya tornado en serio esta epistemologia y
haya demostrado que es muchas veces mas adecuada que un
realismo inocente. El psicoanalisis puede ser una buena escuela
contra el orgullo racional y contra el orgullo moral.

Detras de las motivaciones aparentes, nos acostumbra a
buscar realidades mas profundas. Detras de la realidad aparente,
descubre un mundo nuevo, que solo nos puede ser comunicado por
el simbolo. EI simbolo es un reflejo de la realidad escondida;
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piensen, por otra parte, que el credo cristiano es un "simbolo
de la fe".

Se que estoy trazando un cuadro que puede parecer ideal, un
cuadro de un psicoanalisis tal como yo 10 considero, fiel a su
propia criteriologia de conocimiento, y no tal como puede ser
visto por un racionalista (por otra parte inconsecuente consign
mismo). Porque el psicoanalisis es el encauzamiento, paso a paso,
de un lento conocimiento que, detras de los oscuros simbolos,
capta una realidad que sobrepasa a estes. No tengo ningun es-
crupulo en afirmar que, si fuera siempre consecuente consigo
mismo, el psicoanalista deberia meditar sobre las grandiosas pa-
labras de San Pablo: "Conocemos imperfeetamente y profeti-
zamos imperfectamente; pero cuando se consiga la perfecci6n,
entonces se abolira 10 que es imperfecto. Cuando era nino ha-
blaba como un nino, pensaba como un nino, razonaba como un
nino; cuando me hice hombre, me deshice de todo 10 que conser-
vaba del nino. Hoy vemos como en un espejo, confusamente;
entonces veremos frente a frente. Hoy conozco imperfectamente;
entonces conocere como he sido conocido" (I Cor. 13, 9-12). En
su plano modesto de preliminar natural ; no sigue el psicoanalisis
el mismo proceso gnoseol6gico?

c) Debo confesar que he precisado mucha practica para
comprender que el psicoanalisis puede ser un preliminar de la
esperanza. Desde luego, todos los psicoanalistas estaran de acuer-
do con la necesidad de que el sujeto de el primer paso: su espe-
ranza de recibir la curaci6n mediante consultas es la prenda de
esta. Pero por otra parte el psicoanalisis renuncia a los estimulos
espeetaculares, provoca incluso aparentemente una especie de
escepticismo al poner en duda las motivaciones mejor fundadas.
Y entonces ;,no se Ie ha reprochado bast ante que es una tecnica
que marcha atras ?

Pero el psicoanalisis no es una introspecci6n esteril, La
finalidad de su "practica" esta en la maduracion, por 10 tanto
en la superaci6n de las etapas provisionales, en la liberaci6n, en
el porvenir, no en el pasado, como pretenden algunos. Justamente
la fijaci6n en el pasado mistifica al neur6tico y, mistificandole,
Ie enajena y Ie martiriza. El olvido aparente, el rechazo ansioso
no es liquidaci6n del pasado: la "mala conciencia" unida a este
pasado nunca liquidado, no es, en modo alguno, la "emetanoia".
La dialectica del psicoanalisis consiste en que se dedica al pa-
sado para aceptar 10 primero y liquidarlo al aceptarlo. Estaria-
mos tentados al decir que esta "praxis" admite implicitamente
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una providencia cuyas decisiones se aceptan a la vez que ejerce
su libertad de construir el porvenir.

La "practica" del psicoanalisis, no obstante 10 que se piense
de las racionalizaciones deterministas de sus maestros, es una
tecnica natural de esperanza; basada en la confianza y el res-
peto de la libertad personal, no admite ningtin compromiso con
las motivaciones mistificadoras y no teme la frustraci6n por la
realidad. Su fin no es complacerse en el pasado. Su fin es supe-
rarlo: aceptar para superar. Aqui tambien, en su plano de pre-
liminar natural, el psicoanalisis, sin saberlo siempre, toma otra
vez la palabra del mismo Ap6stol que he citado antes: "Todavia
no creo haber alcanzado el fin. Pero hago una cosa: olvidando
10 que hay detras de mi e inclinandome hacia 10 que esta <!1.elante,
corro hacia la meta" (Phil., 3, 13-14).

NOTAS

Conferencia dada en el VII Congreso Cat6lico Internacional de Psico-
terapia y Psicologia Clinica, Madrid, 10-15 de septiembre de 1957. Conducta
Religiosa y Salud Mental. Madrid, 1959, 181-190.

1 Daniel Lagache, Les artifices de la psychanalyse, en Les Etudes
philosophiques, NQ 4, Paris, 1956, pags. 585-593.

2 En este sentido, el artificio es, pues, propio del hombre. La inte-
rioridad mas y mas compleja de la materia viva se sirve de instrumentos
cada vez mas complejos para informal' al mundo. Esta cualidad de inte-
rioridad s610 puede encontrarse donde hay vida y donde hay materia. Los
instrumentos de la interioridad son primeramente especificos, es decir, co-
munes a una especie, e innatos (esquemas innatos de comportamiento),
pero tienden a una mayor individualizaci6n, es decir, a funcionar perfecta-
mente en un representante aislado de la especie. POl' ejemplo, el sistema
nervioso, introducido bastante tarde en la escala de la evoluci6n; evidente-
mente, no es la "causa primaria" del psiquismo sino un resultado instru-
mental del psiquismo en una perspectiva dialectica : el efecto, pero al mismo
tiempo la causa de una nueva etapa del desarrollo, que, a su vez, origina
cambios en el instrumento, cambios que provocan una nueva etapa, etc.
En el plano humano aparecen los instrumentos "artificiales", es decir, pro-
yectados hacia el exterior del cuerpo, pero todos, tanto los mas complicados
como los mas sencillos, son prolongaciones del esquema corporal. Se trata
de un cuerpo, secundario, reflexivo; en efecto, el instrumento artificial su-
pone el retorno a uno mismo, el adquirir conciencia de un Yo en una cierta
oposici6n (y comunicaci6n) con un no-yo.
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Hemos designado este proceso con el nombre de "ley de instrumen-
talizaci6n progresiva", que es correlativa con la "personalizaci6n progre-
siva"; en el caso de la personalizaci6nprogresiva se trata tanto de una
individualizaci6n creciente como de una especial'iz acion creciente. Contraria-
mente a 10 que con frecuencia se cree, la personalizaci6n no es identica a la
individualizaci6n ni a la colectivizaci6n, sino a un producto dialectico de
las dos : la sociedad (porIa especie) asume la administracion de instru-
mentos cada vez mas complicados, precisamente para conceder mayor li-
bertad al individuo, el cual, por cierta clase de "mutaciones" psicol6gicas
inventa nuevos instrumentos, etc., que crean la dialectica sociedad-individuo,
dialectica que necesariamente ha de atravesar por periodos de crisis. No
obstante, se ve cuan desplazadas estan las eternas lamentaciones de aquellos
que, a cada nuevo salto, profetizan la muerte del espiritu humane POl'

causa de la tecnica ...

, 1,0 que en realidad constituye la grandiosa "artificialidad" de la
tecnica psicoanal itica (en realidad su naturaleza y su verdad), es que el
psicoanalista es el compaiiero menos enajenante posible del psicoanalizado.
Conserva su papel de testigo : testigo de la investigaci6n, de la madura-
cion, del crecimiento. La tecnica psicoanal itica perrnite, por el solo hecho
de su aplicaci6n, corregir los comportamientos transferenciales, gracias
al espejo que presenta el testigo. La tecnica psicoanalitica es, con demasiada
frecuencia, considerada "artificial" porIa unica razon, gracias a la cual no
10 es en real idad : principalmente por el papel especial del psicoanalista,
papel de testigo no enajenante (hay tendencia a imaginarse que el psico-
analista es una especie de "buen tirano", como si hubiera buenos tiranos).
En la actitud del psicoanalista se encuentra el respeto absoluto de la perso-
nalidad humana.

'-" Del griego: Bios = vida; Usia = esencia .

., Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, 2(). edicion, Galli-
mard, Paris, 1947.

5 A Koestler, que Ie opone "el triunfo de 10 biologico" en el caso del
Marques de Sade, Merleau-Ponty contesta que Sade es precisamente el
tri unfo del esp iritu, pero de un espiritu enajenado y agresivo en su ena-
jenacion, porque en el aspecto humano 10 biologico tiende a estar inspirado
hacia 10 absoluto, se convierte en 10 absoluto si el esp iritu mistificado no 10
reconoce. EI senor Juan J. Lopez Ibor nos ha hablado, en su magnifico dis-
curso de inaug uracion de este Congreso, de un don Juan transfigurado por
una especie de canonizacion popular. Y bien, esto prueba justamente que el
pueblo espanol reconoce en su imagen arquetipica la trascendencia de 10 bio-
16gico hacia "si mismo". Pero para comprender esta verdad, es preciso pri-
meramente no temer buscar 10 espiritual hasta en las profundidades donde ha
encarnado.

GpOI' otra parte, la Historia Sagrada es, solamente la historia del
dialogo entre el Espiritu y la materia en la economia divina: La Creacio ,
la Caida, la Encarnacion, la Resurreccion, Pentecostes, la Resurreccion de
la carne ...

7 Encuentro un ejemplo de ello en una formula conmovedol'a del se-
nor Wilfried Daim, un alumno del que tuve que sepal'arme radicalmente,
y que se basa en esta tesis; "EI santo es el unico hombre normal" (vease
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Umwertung der Psychoanalyse, Viena, Herold, 1951, pag, 254). Tal for-
mula es muy justa en una perspectiva de desarrollo incesante para con-
seguir la gracia gratuita; la trascendencia constituye, evidentemente, un
elemento ineluctablemente ligado a la persona, y no ignoramos que el psico-
analisis esta con frecuencia cerrado a este elemento. Pero cuidado con las
proyecciones espiritualistas. Aqui abajo, el santo esta sometido tambien a
la tension dialectica del devenir; ademas, estas formulas pueden resultar
peligrosas, y 10 son a menudo, en efecto, porque son adecuadas para sedu-
cir y tranquilizar a aquellos que se situan en el punto de vista de 10 ideal,
como si ya hubiera sido logrado, cuando precisamente se trata de preparar
un "material" para su realizacion eventual (muy eventual, per cuanto de-
pende de un don gra tui to) .

Se llega a despreciar 10 balbucientemente ambiguo y ambivalente de
10 espiritual en el "viejo Adan", porque se piensa de forma abstracta en
realizaciones posibles del espiritu (el cual es aqui, por otra parte, casi
siempre el espiritu de un sistema, mas bien que el Espiritu Santo). En la
"praxis" se llega a una "psicoterapia agresiva", como 10 ha demostr do
el R. P. Luis Bernaert a proposito del senor Daim, en un articulo de Etudes.
Tales formulas no mejoran en absoluto la "praxis" psicoanalitica; POl' el
contrario, estas pretendidas "superaciones" son generalmente retrocesos
a etapas prefreudianas.

8 Ha sido un error, en las discusiones de este Congreso, invocar el
criterio de la "ortodoxia" psicoanalitica. Como si la ortodoxia en ciencia,
en pensamiento, en "praxis" fuera otra cosa distinta de ia enajenacion.
La tentacion de "superar" a Freud sin comprenderle es al menos tan fuerte
como la de aferrarse a una "ortodoxia" psicoanalitica. Ayer, como conse-
cuencia de estos debates, me entretuve en establecer una pequefia lista de las
diferentes relaciones con la "ortodoxia". Hay seguidores de Freud que
son evidentemente ortodoxos: se trata de los ortodoxos ... crtodoxos. Hay
colegas que dicen adhcrirse formalmente a la "ortodoxia" para hacerla mas
flexible; son los ortodoxos-disidentes. Existen, por el contrario, otros que
han fundado una disidencia pretendiendo al mismo tiempo que son ellos
los verdaderos ortodoxos : se trata de los disidentes-disidentes. Otros se
han incorporado a la disidencia para fundal' una nueva ortodoxia : los
disidentes-disidentes ortodoxos-ortodoxos. Les ahcrrare la continuacion, por-
que mi lista es todavia larga. Quisiera que un ortodoxo tuviera a veces
la decencia de citar a Jung 0 un seguidor de Jung el [air lJlay de ocuparse
algo mas de Freud, sin que por ella cayeran en el sincretismo.
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