EL PSICOANALISIS COMO METODO Y COMO TECNICA ()

1

Las notas que he preparado para hoy
van especialmente dedicadas a los estu-
diantes de psicologia, porque supongo
que la mayoria de mis oyentes lo son.
Sirva esto de excusa ante los especia-
listas en psicoanalisis que se encuentren
en esta sala, ya que no deseo entrar
en una discusién de una teoria muy
complicada, sino simplemente departir
con ellos sobre algunos puntos de vis-
ta fundamentales, sobre algunas cues-
tiones hasicas.

¢ Qué pasa en el psicoanalisis? Me re-
riero al psicoanalisis practico, a la psi-
coterapia psicoanalitica. ;Qué pasa
alli? Muchos de los que no conocen
esta practica por no haberla experi-
mentado en si mismos, tienen la idea
de algo magico, algo misterioso, algo que
a pesar de todas las explicaciones que
se puedan leer en los libros, recuerda
mas bien el magnetismo, la sugestion,
la hipnosis. Dicho sea de paso, esta ul-
tima categoria no es nada misteriosa.

La atraccion que el psicoanalisis ejer-
ce se debe en parte a un pensamiento
magico. En el atractivo que los jévenes
sienten por el psicoanalisis hay una es-
pecie de proyeccion, por lo demas ine-
vitable. Aun mas, pienso (y espero que
los psicoanalistas que se encuentran en
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la sala no me contradigan), que no se
llega a ser psicoanalista por simple azar,
como tampoco se hace uno ingeniero, o
arquitecto, o quimico por razones pu-
ramente exteriores. Es evidente que
uno se hace psicélogo (no hablemos
ahora del psicoanalista, sino del psico-
logo en general) no por casualidad,
por encontrarse con la psicologia en los
programas universitarios. El estudio de
una ciencia humana, muy particular-
mente del psicoanalisis, se busca cons-
cientemente —y con mas frecuencia
inconscientemente— en virtud de mo-
tivos racionales que recubren razones
inconscientes:; en realidad se busca una
respuesta a las propias dificultades, al
propio problema existencial. Exageran-
do un poco, pienso que uno se hace
psicoanalista —mno olvidemos que el
psicoanalisis es la psicologia de las mo-
tivaciones, con frecuencia sorprenden-
tes, y aun ilégicas— que uno se hace
psicoanalista, repito y espero de nuevo
que los psicoanalistas no me contradi-
gan, sencillamente porque es neurético.
Creo que es una buena base, a condi-
ci6én de abandonarla luego en cuanto
sea posible.

Ustedes saben que los periodistas, so-
bre todo en América del Norte, gustan
de hacer encuestas y preguntar: ;por-
qué se ha hecho psicoanalista? Es una
pregunta embarazosa, porque no se puc-
de ser muy intimo con periodistas que
escriben para un millén de lectores. La
respuesta adecuada seria: porque he
sido o era un neurédtico. Yo creo, en
efecto, que todo psicoanalista busca la
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respuesta a sus propias dificultades. Es-
to tiene evidentemente su lado negati-
vo. He observado muchos institutos de
psicologia, muchos grupos psicoanaliti-
ticos en el mundo y he visto con fre-
cuencia, que muchos de los candidatos
se lanzan a hacer estudios psicolégicos
o de psicoanalisis porque son neuréticos
graves y no saben qué hacer de su vida.
Buscan por este medio eminentemente
racional una respuesta “a la medida”
para sus conflictos, lo que evidente-
mente no consiguen. Creo que la for-
macién, aun del psicélogo universita-
rio, pero sobre todo del psicélogo cli-
nico, del psiquiatra y del psicoanalista,
esta llena de dificultades interiores.
Hay que encontrar por si mismo el
punto de vista mas o menos adecuado
y es contra esta tarea de autoafirma-
cién contra la que se levanta el pensa-
miento magico que arraiga tanto en el
psicoanalista como en el paciente. Cada
analizado piensa que sera el psicoana-
lista quien modifique lo que en él no
funciona, que sera el psicoanalista, apa-
rentemente tan inactivo, quien trabaja-
ra magicamente en su lugar. Pero este
deseo es como decir: “lavame pero no
me mojes”, en otras palabras, una con-
tradiccion. Y, sin embargo, el paciente
medio cree que es el psicoanalista quien
trabajara por él. Y esto no es cierto.
No digo que el psicoanalista no traba-
je: por el contrario, es una de las pro-
fesiones mas fatigantes que existen, uno
de los trabajos mas dificiles y agota-
dores. Pero el psicoanalista no trabaja
visiblemente, porque es el paciente mis-
mo quien debe tomar conciencia de su
evolucion; nadie le hara tomar con-
ciencia porque le diga esto es lo que
has hecho y esto es lo que has dejado
de hacer, hé aqui lo que deberas hacer
en adelante, etc. No, se trata mas bien
de un mondélogo frente a un testigo, mo-
nélogo que se convierte en dialogo pre-
cisamente porque se hace frente a un
testigo. Aqui esta la dificultad ininteli-
gible para quien no ha pasado por la
experiencia del psicoanalisis. Se piensa
que es solamente un monélogo, una in-
trospeccion, que el paciente debe re-
flexionar mucho sobre si mismo, como

lo hacen todos cuantos tienen dificul-
tades intimas. En realidad este esfuer-
zo comienza ya en la pubertad: el dia-
rio intimo de la joven es la prueba;
con él intenta objetivar sus dificulta-
des (qué desgraciada soy, él no me ha
mirado!, ec.). No se trata de moralizar.
Este diario intimo que lleva la mayor
parte de las muchachas y algunos chi-
cos también, es una terapia a veces ex-
celente y representa un ensayo de ob-
jetivacion de su vida interior, pero no
puede llegar a constituir una verdade-
ra objetivacién, porque hablan sélo
consigo mismos. En el psicoanalisis, en
cambio, aunque el psicoanalista no ha-
ble mucho, de hecho se habla ante al-
guien y poco a poco se va uno dando
cuenta de que se esta llevando a cabo
una accién social en el verdadero senti-
do de la palabra. El psicoanalisis, hay
que decirlo resueltamente, no es intros-
peccién ni magia, sino accién social
simbolizada por un grupo de dos parti-
cipes y por cierto una accién social
muy complicada, dificil y lenta.

Accion psicoterapéutica del psicoanda-

lisis.

¢En qué se basa la eficacia del psico-
analisis, en qué consiste su accién te-
rapéutica? Justamente en el hecho de
que, a través de esta accion social den-
tro de este grupo de dos personas, el
paciente va dandose cuenta paulatina-
mente de lo inadecuado de sus reac-
ciones en un cuadro rigido que perma-
nece siempre igual a si mismo. Exte-
riormente el psicoanalisis no es muy
dramatico. Cuando experimentamos al-
gun tipo de dificultad en nuestras re-
laciones amorosas, profesionales, finan-
cieras, estas dificultades se reflejan en
el trato con nuestra mujer, nuestros co-
legas, nuestro jefe de oficina, que a su
vez reaccionan de una manera vital y
quiza con no menos dificultades inti-
mas frente a nuestra conducta. En esta
red de acciones y reacciones, es practi-
camente imposible darse cuenta de las
respuestas que son adecuadas y de las
que no lo son. Esta manera de vivir los
conflictos frente a los otros no es en
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modo alguno una terapia. Para que
exista accion terapéutica, toma de con-
ciencia de mis alienaciones psiquicas
y sociales debo vivir y tomar concien-
cia de ese fenémeno que se llama la
transferencia, es decir, la repeticién de
mis reacciones caracterolégicas neurd-
ticas en un cuadro fijo, delante de un
testigo; es necesario que el testigo sea
viviente, que no sea un libro, un dia-
rio; es mecesario que yo esté en rela-
cion social con alguien y que esta rela-
cion se manifieste en forma indefini-
damente invariable. De ahi que el psi-
coanalista esté sujeto a una regla ain
mas estricta que la del psicoanaliza-
do. La regla de este es muy simple:
decir todo lo que le pasa por la ca-
beza sin buscar nada, sin controlar
ni cambiar nada. Ciertamente es una
regla dificil de vivir, pero muy fa-
cil de entender. El psicoanalista, en
cambio, aparentemente condenado a
estar ahi y a fastidiarse y tomar oca-
sionalmente algunas notas, esta sujeto
a una regla mucho mas dificil de cum-
plir y de entender, porque debe per-
manecer siempre igual a si mismo y ob-
servar una conducta que puede parecer
un rito; pero esta regla puede ser para
él un mecanismo de defensa que cubra
muy bien sus propias tendencias obse-
sivas o su timidez. Yo pienso que lo
mas importante para el psicoanalista
no es el dominarse a si mismo a la ma-
nera oriental, como un yoga. No se
trata de controlarse suprimiendo toda
espontaneidad, ni menos de poner siem-
pre una buena cara pase lo que pasare.
Es necesario que esta igualdad de con-
ducta esté garantizada —si es que se
puede garantizar algo en este mundo—
por su propia evolucion, es decir, que
el psicoanalista debe ser capaz de ana-
lizar y comprender su propia contribu-
ciéon a esta accion social del psicoana-
lisis.

Hablaba hace un momento de la
transferencia, de la repeticion de con-
ductas, fantasias y angustias del pa-
ciente en la accion social de psicoana-
lisis. Pero no hay que olvidar (y tal
ha sido por desgracia la tendencia du-

rante muchos afios) que el psicoana-
lista es también un hombre, que tiene
un pasado, que casi sin excepcién ha
sido también un neurético.

Quien no tenga problemas puede ha-
cerse astronauta. Admiro mucho a los
astronautas y encuentro un cierto pa-
ralelismo entre descender a las profun-
didades de lo humano y ascender a las
profundidades del cosmos. Pero el as-
tronauta no es un neurdético, o si lo es,
esta contento con su neurdsis, a la que
puede dar asi una brillante salida. El
otro, en cambio, no esta contento con
su neurosis y busca comprenderse a
si mismo y hallar una respuesta antro-
polégica a sus conflictos humanos. Pa-
ra ello no tiene otro camino que el de
analizarse. El psicoanalista debe estar
lo mejor analizado posible; si no, en la
medida en que su propio comporta-
miento le sea opaco, correra el peligro
de falsear la situaciéon para ambos pro-
tagonistas. He aqui la respuesta a la
pregunta por qué es necesario el psico-
analisis estricto de todo psicoanalista.

Evidentemente todo en el mundo es
ambivalente. Quien pretenda hacer psi-
coanalisis debe persuadirse de esta ver-
dad: no hay simplemente negro o blan-
co, sino que en todo hay un aspecto
positivo y otro negativo. Debe aceptar
pues como inevitable que ain el psi-
coanalisis en general y el psicoanali-
sis del psiconalista en particular tiene
sus lagunas y su lado negativo. Los ana-
listas que cultivan aun el mito del “psi-
coanalista perfectamente analizado™
son gentes evidentemente mal analiza-
das, que se imaginan al hacer su psico-
analisis didactico que reciben un sacra-
mento y miran a los otros por encima
del hombro y los consideran como los
“pobres no analizados”. No hay sacra-
mento psicoanalitico. Esta concepcion
magica perdura, sin embargo, soterra-
da en muchos grupos.

Transferencia y Contratransferencia

Como hemos visto, la transferencia
y la contratransferencia en la situacién
experimental del psicoanalisis, repiten
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las formas de relacién especificas tan-
to del analista como del analizado, con
todas las particularidades, alienaciones
y absurdos aparentes de esos compor-
tamientos. Como la situacion psicoana-
litica esta estrictamente delimitada, co-
mo permanece mas o menos idéntica
a si misma (lo que no es el caso en las
situaciones habituales de la vida), se
puede aislar mas facilmente y revivir
las particularidades de la transferencia
(y de la contratransferencia). Paulati-
namente se nota que la transferencia
(y la contratransferencia) obedecen a la
compulsién repetitiva. Ahora bien, la
situacion psicoanalitica permite una re-
gresién de lo vivido por la transferen-
cia que se hace en esa situacién libre-
mente y repite el pasado. Es asi como
la transferencia puede ser analizada.

La transferencia y la contratransfe-
rencia repiten por tanto —en los fan-
tasmas— todos los comportamientos
precedentes; resumen y totalizan las
experiencias vividas, es decir, todas las
impregnaciones que el sujeto ha recibi-
do de su familia en su infancia, y —a
través de estas exigencias familiares—
las impregnaciones de la estructura so-
cial, puesto que la familia, a su turno
esta impregnada por la sociedad.

Por tanto podemos distinguir tres as-
pectos principales en la transferencia (y
la contratransferencia) :

1) La repeticion de experiencias es-
trictamente individuales.

2) La repeticién de experiencias fa-
miliares, de los troquelados hechos por
la familia.

3) Mas alla, la repeticion de expe-
riencias colectivas transmitidas por la
familia, que pertenece a una clase social
en una sociedad determinada y trans-
mite al nifo todos los prejuicios y las
maneras de sentir de esta sociedad. Ella
no transmite al nifio un “principio de
realidad” puro y abstracto, sino un
principic de realidad historico, aliena-
do en la situacién particular de la fa-
milia en el seno de una clase social, y
que podemos llamar con Herbert Mar-

cuse el “principio de rendimiento so-
cial”.

Observemos en seguida que el tercer
aspecto —no se trata, por otra parte,
mas que de aspectos de una totalidad
general de comportamiento— es el mas
dificil de analizar porque el analista
mismo representa una clase social y él
mismo esta modelado por el “principio
de rendimiento” inherente a esta clase.
Histéricamente, el psicoanalisis es el
producto de la burguesia, y casi siem-
pre el analista y el analizado son bur-
gueses que creen que el “principio de
rendimiento social” que se les ha in-
culcalo es verdadera y metafisicamente
un “principio de realidad pura”, cuan-
do se trata de un principio histérico que
ya esta superado por los hechos. Pienso,
no obstante, que mientras se toma con-
ciencia de esta particularidad, se debe-
ra continuar de todas maneras el traba-
jo “desmistificante” del psicoanalisis en
la direcciéon de una critica de las ideo-
logias burguesas por las cuales ha sido
influido. . .

A pesar de esta dificultad, el psico-
analisis es, en esencia, dialéctico e in-
terpersonal y puede ser desarrollado en
esta direccion “intercolectiva” y social
porque ha comprendido que la persona
humana es el producto de todas sus ex-
periencias. Ahora bien, estas experien-
cias son, a su turno, el producto de una
situacion concreta en una etapa histo-
rica y econémica.

Podemos afirmar por tanto que, to-
mando conciencia de su papel critico
con respecto a todas las experiencias
concretas del hombre, el psicoanalisis
es verdaderamente personalista, antro-
polégico: y puede llegar a ser social.

Pero hay que estar alerta. Justamen-
te se habla mucho de psicoterapias
“personales”,  “antropolégicas”, por
oposicion al psicoanalisis. Nunca se
alertara suficientemente a los estudian-
tes de psicologia contra estas concep-
ciones vagas y reaccionarias de psicote-
rapias marcadas con etiquetas de un vo-
cabulario a la moda. Se trata casi siem-
pre de ideologias nacidas de una resis-
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tencia contra el trabajo critico del psi-
coanalisis. Cémo pueden tales psicote-
rapias cumplir un verdadero trabajo
critico, si ellas mismas son el fruto de
una resistencia contra la toma de con-
ciencia de las determinaciones huma-
nas, contra el analisis de la motivacion?
Partiendo de tales concepciones pseu-
do-personalistas y pseudo-antropolégi-
cas, se insiste sobre el hecho de que di-
chas psicoterapias asumen mejor que el
psicoanalisis el encuentro personal del
terapeuta con su enfermo. Pues bien, yo
debo llamar tales psicoterapias, psico-
terapias “silvestres”, psicoterapias mis-
tificadoras. En general son psicotera-
pias autoritarias, sugestivas, que no des-
cubren absolutamente nada de los mol-
deamientos y las motivaciones neuroéti-
cas ;Por qué? Pues porque ellas igno-
ran justamente los peligros y las difi-
cultades debidas a la transferencia y a
la contratransferencia. A la sombra de
las “relaciones personales” y del “en-
cuentro existencial”, dan libre curso a
las ilusiones transferenciales y contra-
transferenciales y a las racionalizacio-
nes de la resistencia neurética contra
la toma de conciencia.

Un cirujano decia que él no podia
operar “existencialmente”, de una ma-
nera “personalista” porque entonces
prestaria atencion a las caracteristicas
privadas del operado mas que a la ope-
racion; trabajaria de una manera muy
distinta con una joven bonita que con
una mujer vieja; con un hombre rico
que con un hombre pobre. .. El verda-
dero personalismo consiste a veces en
hacer una cierta abstracciéon de las pre-
ferencias personales, en criticar las ten-
dencias personales... La psicoterapia
no es cirugia y el encuentro psicoana-
litico es evidentemente mucho mais in-
terpersonal que el encuentro quirurgico.
El “paciente” es mucho mas “objeto”
en cirugia y mucho mas “persona” en
en psicoanalisis. Pero, no obstante, pien-
so con frecuencia en las palabras de
este cirujano!

Ustedes saben que un psicoanalista
no puede analizar a sus amigos, a sus co-
nocidos y menos aiin a los miembros de

su familia. Se exigen del psicoanalista
dos cosas: la idoneidad y una distancia
que justamente puede parecer imper-
sonal. Por una paradoja que ustedes
comprenderan ahora, es la garantia de
un trabajo verdaderamente “personal”!

El psicoanalisis no es encuentro de-
sordenado e intuitivo. Por una parte, el
psicoanalista no es ni educador, ni di-
rector de conciencia ni menos aun au-
toridad tiranica. Por otra parte no exis-
ten buenos tiranos, todos los tiranos son
malos. Esto es lo que nosotros llama-
mos “psicoanalisis silvestre” que es pe-
ligroso y constituye una caricatura del
psicoanalisis.

El Psicoanalisis Profano

No hay que confundir el “psicoana-
lisis silvestre” con lo que se denomina
—con un término impropio y muy de-
safortunado— el “psicoanalisis profa-
no”. Cuando se habla de “psicoanalisis
profano” se piensa en el psicoanalisis
hecho por no-médicos, por ejemplo psi-
cologos. Pero acabo de decirlo, este tér-
mino es desafortunado. Tanto el médi-
co como el psicélogo pueden muy bien
ser “profanos” en psicoanalisis, si no
han hecho una formacién psicoanaliti-
ca regular. Entonces es cuando son “pro-
fanos” y hacen “psicoanalisis silvestre™.

Es triste comprobar que la Asocia-
cién Psicoanalitica Internacional llama-
da “ortodoxa”, en su espiritu anti-psico-
analitico de totalitarismo y de institu-
cionalismo, se ha hecho complemente
infiel al espiritu de Freud quien consi-
deraba que la pretencién de los médi-
cos de hacer ellos solos el psicoanalisis
es un error pesado y grave. Sabemos
ahora por sus cartas, que él mismo qui-
so excluir a la Sociedad Americana de
Psicoanalisis de la Asociacién Interna-
cional porque los psicoanalistas ame-
ricanos no admitian sino médicos en
el ejercicio del psicoanalisis. Lastima
que Freud no haya puesto en practica
su deseo, porque asi se le hubiera evi-
tado quizas este espiritu de sectarismo
al psicoanalisis?
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Permaneciendo fiel a Freud conside-
ro que ni el médico ni el psicélogo son
aptos como tales para ejercer el psico-
analisis. Es necesaria la formacién psi-
coanalitica que, como hemos visto, es
una formacion especifica y cientifica
y no tiene nada que ver con un sacra-
mento. Pero el diploma de médico tam-
poco tiene que ver con un sacramento.
Evidentemente, pienso que en nuestra
época en la que el concepto de enfer-
medad ha perdido su caracter sagrado
y abandonado la la filosofia, los estu-
dios de medicina son muy ttiles como
primera preparacién para el psicoana-
lisis, pero no son absolutamente nece-
sarios para éste si se trabaja en equipo
en colaboracién con un médico. Asi
puedo tranquilizar a los estudiantes de
psicologia, algunos de los psicoanalis-
tas mas famosos como Anna Freud, Me-
lanie Klein, Theodore Reik, Otto Rank,
Oskar Pfister, Auguste Aichhorn y mu-
chos otros no han sido médicos. Creo
que la fabula de la necesidad de ser
médico para ser psicoanalista esta ali-
mentada por ideologias a las cuales he
hecho alusién al hablar de la transfe-
rencia intercolectiva. Quiero decir que
es una mistificaciéon colectiva hecha de
intereses financieros, de prejuicios de
clase y de casta, etc. Habria que ana-
lizar estos prejuicios.

Un hecho mucho mas importante es
que la preparaciéon del psicoanalista
sea médico o no, es muy larga y muy
dificil. No querria por tanto animar a
ningtin “amateur” a comenzarla! Se
necesita mucha paciencia y valor, ante
todo mucha seriedad. Porque la “técni-
ca” misma del psicoanalisis, tal como
debe ser aplicada, esta hecha de serie-
dad, de esfuerzo y de paciencia. Sobre
esta técnica quisiera decirles ain algu-
nas palabras en la leccién siguiente.

1I
La TEcNicA PSICOANALITICA

Hablamos ayer de las técnicas silves-
tres en psicoterapia, anotando que al-
gunas de ellas se deben a la resistencia
y a la racionalizaciéon de la resistencia
contra el conocimiento (tomamos la

palabra “conocimiento” no sélo en el
sentido de los conocimientos que pue-
den adquirirse en los libros, sino en el
sentido del conocimiento de si mismo,
de la personalizacién de si mismo, que,
como lo hemos visto, esta llena de con-
flictos). Las técnicas silvestres en psi-
coterapia son, pues, el resultado de las
defensas del yo del psicoterapeuta, de-
fensas desafortunadas que entranan des-
graciadamente también una racionali-
zacién para su paciente.

A partir de una ideologia es muy
facil concebir una técnica. Basta con
meterse en un cuarto de trabajo, re-
flexionar sobre la bhase de los conoci-
mientos que se poseen y llegar a cons-
truir una teoria, un método, una téc-
nica psicoterapéutica cualquiera, que
constituye siempre, y de alli lo desafor-
tunado, un regreso a la época pre-freu-
diana. En general, todos los ensayos a
priori para superar a Freud hacen par-
te de tales racionalizaciones. Si se tra-
baja seriamente en este campo de ac-
cion, se ve inmediatamente que Freud
no era infalible y que se equivocé tos-
camente en muchas cosas, que se con-
tradijo a menudo, pero que su método
y su técnica no salieron de su cabeza o
de su mesa de trabajo, sino que han si-
do el resultado de 50 afios de busqueda
paciente, de busqueda clinica y de des-
cubrimientos geniales.

En general hay muchas gentes y mu-
chos especialistas en nuestro campo de
trabajo que tienen la profesion de su-
perar a los genios que son incémodos
para una ideologia. Se ha querido du-
rante 100 afios superar a Darwin, se ha
querido durante 120 afos superar a
Marx y se ha querido durante 50 afios
superar a Freud, sin éxito ninguno, lo
que no significa que estos pensadores
fueran infalibles, pero para superar a
alguien es necesario primero alcanzar-
lo. La palabra superaciéon no me gusta,
evidentemente todo pensamiento vivo
se supera a si mismo, todo ser humano
se supera a si mismo y ciertamente la
formacion de sectas y de partidos tota-
litarios en sociologia, en ciencia, asi
como también en politica, constituyen
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un grave peligro. Pero superar a al-
guien por profesién casi, conocer un
poco de un autor y a causa de su pro-
pia ideologia, de su propia creencia
decirse que hay que superarlo, no tie-
ne éxito casi nunca. Desafortunadamen-
te hay psicoterapeutas que tienen la
profesion de superar a todo el mundo:
Freud, Jung, Adler, Fromm, Caruso,
etc. Es muy facil superar a alguien y
hacer eclectisismo.

El Eclecticismo

Uno de los peligros mas graves en la
psicoterapia analitica es el eclecticismo.
No se trata de la tolerancia sino de la
ignorancia. En general los eclecticistas
son pseudo-especialistas que segura-
mente han leido y entendido mucho
pero digerido poco. Son gentes que tie-
nen una mala digestion: cierta parte
de Freud, de Adler, de Jung les ha que-
dado en el estomago y trabajan por un
puro pragmatismo. Son gentes miopes
que no ven muy lejos. Evidentemente
se puede tener un éxito facil y rapido
mezclando un poco todas las recetas:
es la actitud ecléctica por excelencia.
Constituye el empirismo en el mal sen-
tido de la palabra. Esto no quiere de-
cir en absoluto que Freud o cualquier
otro sean infalibles, pero la actitud
ecléctica delata una actitud precienti-
fica y por tanto no se puede ser ecléc-
tico ni en psicoanalisis ni en psicotera-
])la.

El Dogmatismo

El peligro contrario y tan grande co-
mo el anterior lo constituye el dog-
matismo, si bien es el eclecticismo el
que acecha en primer término a los ini-
ciados y como yo hablo especialmente
a los estudiantes, todo esfuerzo resul-
ta insuficiente para ponerlos en guar-
dia contra el eclecticismo.

En el psicoanalisis, que evoluciona
desde hace 70 arfos, existe también el
aspecto ideoldgico y magico, especial-
mente en la ortodoxia psicoanalitica,
pero hay que desenmascararlo. Esto no
quiere decir que haya que hacer eclec-

ticismo o crear nuevas escuelas. En su
larga evolucién la técnica psicoanali-
tica ha requerido mucha paciencia y
constituido para el psicoanalista mu-
chas frustraciones narcisistas. Eviden-
temente, y Freud lo ha dicho dos o tres
veces, el psicoanalisis debe proporcio-
narle también una satisfaccién narci-
sista — de lo contrario no podria ejer-
cerse un trabajo que sélo proporciona-
ra decepciones. Pero, lo repito, es una
técnica que requiere paciencia. Los re-
sultados no son espectaculares ni vie-
nen repentinamente a través de una se-
rie de pequefios ensayos. No se insis-
tira nunca lo suficiente, por lo menos
ante los principiantes, sobre el aspecto
estable de la técnica.

Las relaciones humanas son méviles,
dificiles y con frecuencia incomprensi-
bles para los seres humanos. Hay que
encontrar por tanto, laboriosamente, en
la practica y no en la mesa de trabajo.
una técnica que pueda aislar esas rela-
ciones. Con frecuencia nos decimos:
Dios mio! De nuevo hago la misma ton-
teria; de nuevo hago la misma expe-
riencia desafortunada en la vida; y tra-
tamos de modificarnos, hacemos votos
0 promesas a nosotros mismos o al cie-
lo de obrar de otro modo; pero, sea-
mos francos, sin éxito alguno. Siempre
repetimos lo que esta en nosotros, lo
que es el infortunio de nuestra vida.
Pero para aislar este comportamiento
y esta relacion, es decir, la relacion
donde estamos imbricados, la relacion
afectiva con la familia, con nuestros
amigos, etc., es necesario encontrar una
técnica muy estable que sea como un
espejo (palabra poco apropiada aunque
muy usada en psicoanalisis). Se creia
que el psicoanalisis es un espejo del
psicoanalizado y que el psicoanalista
puede abstraerse de si mismo como si
fuera un sér superior, lo cual no es cier-
to. Indudablemente el psicoanalista es
también un ser humano, digamos mas
bien que es un testigo que obedece a
reglas de testimonio estrictas. La regla
de comportamiento del psicoanalista es
tan estable como la regla de compor-
tamiento del psicoanalizado. Entre las
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reglas esta la de sentarse fuera del cam-
po de visién del psicoanalizado para
no molestarlo con su mimica, la regla
del silencio, etc. Ustedes saben que las
psicoterapias silvestres son sin excep-
cion psicoterapias locuaces. En este sis-
tema el psicoterapeuta tiene siempre al-
go qué decir. Quiza pueda tener mucha
experiencia, mucha ciencia, pero esto no
quiere decir que deba urgir, reformar,
cambiar a su paciente. Ya esto lo han
intentado los padres, los maestros, los
sacerdotes, los jefes jerarquicos: todos
han tratado con inteligencia o con es-
tupidez de cambiar a este pobre sujeto
que esta en fase psicoterapéutica, y si
la psicoterapia silvestre continua hacien-
do lo mismo, encontrara quiza mejoves
argumentos, dara algunos conocimientos
psicoanaliticos, encontrara algunos me-
canismos que explicaran ciertos compor-
tamientos, pero no obtendra en defini-
tiva un verdadero mejoramiento del ca-
racter, un progreso en la personaliza-
cion, porque también el psicoterapeuta
repetira el mecanismo causante de la re-
peticién del comportamiento de protes-
ta y de defensa de su paciente. Por tan-
to, el psicoanalista que aprende, debe
antes que todo aprender a permanecer
silencioso; se cometen menos errores
permaneciendo silenciosos: esta es una
regla general. Para poder hacer inter-
venciones e interpretaciones hay que
tener mucha experiencia y una cierta
técnica de autocritica. Antes que todo el
psicoanalista es un testigo, su misma
actitud, la situacién psicoanalitica entre
dos, permite reconocer poco a poco la
transferencia, es decir, la repeticién de
comportamientos inadecuados del pa-
ciente en una situacién neutra, fria y
experimental. La repeticion del compor-
tamiento se reconoce poco a poco, casi
por si sola. Esto no quiere decir que el
psicoanalista no tenga nada qué hacer;
todo lo contrario: debe tener en cuenta
todos los comportamientos, intervenir
en el momento oportuno, decir por
ejemplo: “He aqui un comportamiento
que se repite: ;por qué?” Ustedes ven
que se trata de una toma de conciencia
lenta, dificil, monétona a veces. No se
trata de una aventura magica o miste-

riosa que atrae a mucha gente joven al
psicoanalisis y a la psicoterapia y a mu-
chos espiritus inestables que permane-
cen siendo los aventureros de la psico-
terapia. Yo diria que la aventura psico-
terapéutica es una aventura muy fria,
muy prudente, muy técnica; si se bus-
ca otra cosa, seria solo aventura. Se tra-
ta de una toma da conciencia, lo repi-
to, y de alli la importancia de la verba-
lizacién en psicoanalisis. El paciente de-
be verbalizar todo lo que piensa, todo
lo que siente, sin controlar, sin escoger,
ya que se trata de tomar conciencia de
aquello que hay en el paciente y no de
decir cosas “a la medida”, cosas que son
ya conscientes pero de una manera erro-
nea y constituyen la mala conciencia. Es
un trabajo de conceptualizacién, es de-
cir, que el paciente con el psicoanalista
debe desenvolverse dificilmente. El psi-
coanalista no es un profeta ni un visio-
nario y debe ir un paso solamente de-
lante de su paciente, como dice Freud.
No debe saberlo todo, no debe hacer hi-
pétesis inmensas sobre su paciente. De-
be rehacer con él todo su trabajo de
conceptualizacion y de toma de concien-
cia. Solamente la toma de conciencia
lenta y dificil puede liberar al paciente
de su comportamiento inadecuado.

Todos los que han estado presentes
en mi curso general recordaran la teo-
ria de los simulacros en el estudio del
comportamiento animal. El hombre
puede facilmente neurotizar un animal
al presentarle simulacros, analogias pa-
ra la satisfaccion de sus instintos. Es una
analogia cualquiera que no satisface el
instinto. De paso sea dicho que el ins-
tinto puede desviarse facilmente. Un ani-
mal que tiene una pseudo-satisfaccion,
que ha sido troquelado por simulacros
artificiales no llegara a sanar jamas de
esta especie de neurosis. El hombre es
impregnado por los simulacros mucho
mas que el animal. La cultura ofrece
siempre simulacros de la naturaleza que
con frecuencia son positivos, por ejem-
plo la sublimacion, es decir, el renun-
ciamiento a satisfacciones inmediatas y
naturales en hombre de la cultura, en
nombre de satisfacciones mas elevadas
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socialmente. Pero ;cémo renunciar a la
satisfaccién de un impulso y encontrar-
la en otro objeto? Por medio de un si-
mulacro. La cultura es un simulacro
en el sentido afirmativo, o por lo me-
nos debiera ser positivo porque realmen-
te se hacen cosas horribles en nombre
de la cultura. En sintesis, la cultura y
la culturalizacién del hombre se hacen
por medio de simulacros. La neurosis
y la perversion del hombre se hacen por
simulacros negativos socialmente y ha-
cen al individuo desgraciado en una so-
ciedad dada. El animal no puede con-
ceptualizar, no puede comprender que
el simulacro es un simulacro. El hom-
bre, aunque dificilmente, puede hacerlo.
Si mi satisfaccion, mi instancia de placer
ha sido troquelada por simulacros, re-
petiré indefinidamente los hechos, tra-
taré de alcanzar ese mismo simulacro
y siempre seré decepcionado, la satis-
faccién no sera nunca completa, asi re-
pitiere este simulacro miles de veces. Pe-
ro al revivir mi historia frente a un tes-
tigo objetivo que me ve repetir muchas
veces un comportamiento inadecuado
en una situacion experimental, el testi-
go me lo explicara un poco, vuelvo a
repetirlos, él me lo explica de nuevo, y
poco a poco yo mismo veo que repito
comportamientos completamente estupi-
dos, anacrénicos frente a mi psicoana-
lista. Es asi como paulatinamente pue-
do conceptualizar y comprender mi
comportamiento, manejarlo, rehacerlo
de nuevo. La toma de conciencia no es
algo que llega de pronto como una es-
pecie de conversion dramatica, que si
existe pero que es muy rara y a veces
neurotica.

En su técnica el psicoanalisis presta
una importancia muy grande a ese cua-
dro estable., a la regla de conducta del
psicoanalista que no debe intervenir ni
dirigir a su paciente, sino explicarle en
el momento oportuno, con pacicncia. sus
hipétesis y que ademas se equivoca. No
se puede ser infalible en psicoanalisis.
Si tomamos la mascara de la infalibili-
dad, el paciente lo notara bien, somos
humanos y nos equivocamos.

Existen también técnicas auxiliares.
En Viena hacemos escribir al paciente

un proceso verbal de la sesion. Este ha
sido un ensayo muy discutido por el
grupo mas clasico y ortodoxo, aducien-
do que nosotros olvidamos la racionali-
zacién ideolégica, porque al hacer un
trabajo escrito se estorba la verbaliza-
cién que es la regla fundamental del
psicoanalisis. Hemos comprobado que
son argumentos dogmaticos hechos a
priori. Los ensayos de muchos aios nos
han permitido comprobar que cuando
el paciente tiene la posibilidad de ha-
cer un proceso verbal intimo de la se-
sién psicoanalitica y de darsela a su psi-
coanalista, prepara con frecuencia, sin
saberlo (atacando un cierto problema,
escribiendo algunas cuestiones que se
le han propuesto en las horas preceden-
tes) la verbalizacion espontanea para la
sesion siguiente.

La Ortodoxia Psicoanalitica

Este aspecto de la técnica es muy im-
portante porque plantea el problema de
la ortodoxia en psicoanalisis. Una peque-
na discusion de método, de técnica, no
solamente moviliza el interés cientifico
objetivo, sino también, —y especialmen-
te en el medio psicoanalitico— intere-
ses ideoldgicos, magicos, de grupo o de
secta. Si bien soy enemigo absoluto de
la ortodoxia psicoanalitica, veo la ambi-
valencia de esta situacion muy claramen-
te (asi lo espero por lo menos) porque
todo sistema antropolégico tiende nece-
saria y desafortunadamente hacia una
ortodoxia. El pensamiento dialéctico vi-
vo es muy dificil. No podemos reflexio-
nar siempre al criticar los conceptos mas
conocidos, empleamos siempre palabras
en lugar de conceptos vivos, lo mismo
en psicoanalisis. Muchas veces al dia
repito la palabra transferencia pero no
puedo re-pensar cada vez lo que ella
significa, se ha convertido la palabra
como en una cosa, en una cosa magieca.
No puedo sumergirme a cada instante
de una manera nueva en este pensamien-
to de descubrimiento, de sentir lo que
es la transferencia o no importa qué.
Lo mismo sucede en la vida comun
corriente: se siente lo que es la ciencia.
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el conocimiento, pero se dicen palabras,
es el nominalismo.

Todo sistema antropolégico que hace
descubrimientos importantes tiende evi-
dentemente a automatizarse y a conver-
tirse en nominalista, a pesar de preten-
de ser cientifico. Por ejemplo, el mar-
xismo que es la ciencia de la historia
se pretende ser cientifica; el psicoana-
lisis es la ciencia del desarrollo humano
y de su neurosis y pretende ser cienti-
fica.

El hombre es terriblemente complejo
y hay siempre en todas sus ciencias una
filosofia escondida. Ello esta bien cuan-
do no esta oculta, cuando el antropélo-
go dice claramente por qué tiene una
tal filosofia. El psicoanalisis ha negado
ser una filosofia y ha querido ser una
ciencia completamente clinica. Eviden-
temente es falso. No se puede pensar,
simplemente pensar en el ser humano
sin filosofar. Se trata solo de encontrar
una filosofia que sea satisfactoria teo-
ricamente y que al mismo tiempo sea
una praxis( en el sentido griego y ale-
man, no la palabra practica que quiere
decir devenir no importa qué; es hacer
justamente practica, es el pragmatis-
mo). La teoria debe ser también una
buena praxis, es decir, una relacion ade-
cuada con los hombres. Ahora bien,
una relacién adecuada con los hombres
traera en consecuencia la reflexion, la
racionalizacién buena o mala. Hay siem-
pre una filosofia escondida o abierta en
nuestras relaciones antropolégicas, en
nuestras relaciones con los otros hom-
bres. Asi se forma en el sistema antro-
polégico una especie de ortodoxia, por-
que se trata de la teoria y de la praxis
con el ser humano, que es lo mas im-
portante en el mundo, con el ser de se-
res, con el ser que es la conciencia re-
flejada del mundo. Si tengo una teoria
y una praxis con los hombres, es decir
conmigo mismo, puedo vacilar y equivo-
carme. Pero mis opiniones al respecto
tienden hacia una especie de dogmatis-
mo. La opinién que tengo sobre mi mis-
mo y sobre los hombres, si soy de buena
fe, debo probarla, criticarla, controlar-
la en la practica cuotidiana, abandonar

las hipétesis superadas y hacer hipdéte-
sis nuevas, pero siendo yo mismo hom-
bre en un mundo de hombres, mi opi-
nién sobre los hombres y sobre mi mis-
mo tendera siempre al dogmatismo.
Pues bien, esto es lo que le ha pasado
al psicoanalisis. Oficialmente este pre-
tende no ser en absoluto dogmatico, ser
la Ciencia. Una sociedad sabia y abierta.
No es verdad. Es una sociedad ideologi-
cay cerrada: es un instrumento de pe-
ligro. Y el peligro esta precisamente en
la rigidez del dogmatismo psicoanalitico
que con frecuencia confunde la ciencia
del hombre, que tiende ella misma al
dogmatismo, con ideologias propias, con
los intereses médicos, sociales, etc. ;Por
qué es un peligro? Evidentemente, éste
no reside en la diversiéon de los psico-
analistas de hacer grupos cerrados: esto
no es peligroso, es infantil, pero es un
peligro para el paciente porque todo psi-
coanalista aporta la contratransferen-
cia. Un psicoanalista no es un espejo
puro, como se creia hace 40 afios, cuan-
do se esperaba que deberia ser un su-
perhombre, un angel para ser un espe-
jo puro. No: es un compaiiero del psi-
coanalizado, es un testigo que obedece a
reglas estrictas, que son en cierto modo
una garantia, pero que son insuficientes
si el psicoanalista mismo es un neuroéti-
co hasta el punto de hacer de la ciencia
sociedades masodnicas, secretas, en lugar
de ciencia. Estos son por tanto los pe-
ligros especificos de la contratransferen-
cia, restos de pensamiento magico que
tenemos todos. No critico a los psico-
analistas de otros grupos: me critico a
mi mismo. Sé que nosotros tenemos pen-
samiento magico y sé que este pensa-
miento magico esta favorecido por la si-
tuaciéon de la sociedad humana, de la
cultura tal como existe; porque hay ne-
cesidad de luchar, hay que tener intere-
ses, hay que tener un grupo, hay que
tener una situacion social, hay que tener
una situacién cientifica, y la situaciéon
cientifica no se adquiere por la ciencia
solamente. Espero que ustedes lo sepan,
pues no quiero decepcionarlos: la cien-
cia no existe en el cielo platénico de las
ideas. Hay sabios que se hacen profeso-
res, asistentes, o ministros de educacion.
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Todo esta alienado en el hombre en una
sociedad concreta, sociedad que es opre-
siva aunque se diga democratica. A la
misma situacién se llega en el campo
del psicoanalisis. E1 médico hace la gue-
rra al psicélogo —si bien Freud estaba
en la linea contraria— el psicélogo se
defiende contra el médico; un grupo
tedrico se sitia contra otro y la teoria
no importa: es cosa personal, etc. Todo
esto es lamentable tanto para el psico-
analista como para el paciente. Pero per-
sonalmente soy optimista. Hace algunos
dias departi con un médico colombiano
quien deploraba las dificultades psico-
analiticas que existen en el mundo, y
yo le dije: ;Por qué? Esto es convenien-
te. Por ejemplo, es bueno que los comu-
nistas hagan una guerra ideolégica; que
los chinos y los rusos estén en conflicto
ideolégico, porque un sistema esclero-
sado —en lugar de ser viviente y dialéc-
tico— un sistema totalitario ha sido ro-
to. Hay ya una conversacién, un conflic-
to que de no ser muy grave, hace posi-
ble un comportamiento nuevo. Con res-
pecto al psicoanalisis estoy contento de
que la sociedad psicoanalitica se encuen-
tre en descomposicion en todas partes,
y lo digo no por maldad, al menos asi lo
espero. Hay grupos en Colombia, lo he
sabido, en Alemania, en Francia, en Ho-
landa, en Bélgica, en América del Nor-
te. En todas partes hay escisiones, sis-
mas y todo esto estd muy bien, no por-
que yo deteste la sociedad internacional,
aunque quiza haya también en mi un
poco de agresividad, sino mas que todo
porque sera posible una conversacion,
un pensamiento nuevo. El monopolio en
psicoanalisis es siempre un peligro gra-
ve, un grave peligro de magia. Encuen-
tro que no hay que conceder demasiada
atencion a esa miseria del psicoanalisis.
Asi como Marx hablé de la miseria de
la filosofia, estas son miserias del psico-
analisis! Todo esto es una lastima, pero
en el fondo no importa, jsimplemente
es humano! La técnica y el método asi
como las grandes hipétesis del psico-
analisis no han sido superadas a pesar
de su miseria. Esto es lo que hay que
saber. Ya que estoy en este terreno res-
haladizo, si bien poco importante, pue-
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do hablar con simplicidad y diré que
nuestra propia diferencia con la orto-
doxia freudiana esta en la tendencia, en
el deseo de permanecer abiertos y re-
volucionarios, de no convertirnos en una
gran iglesia que excomulga sectas. Es
un ideal que no ha tenido éxito comple-
to ya que nosotros tenemos también gru-
pos en muchos paises, nos hemos conver-
tido en una especie de institucion y es-
pero que habra también sectas entre
nosotros que hagan critica. En el Circu-
lo Vienés también se cometen errores,
se ha hecho mucha ideologia, especie
de existencialismo cristiano, justamen-
te por cierta resistencia contra el dog-
matismo freudiano y nuevamente he-
mos regresado al freudismo. En muchos
puntos somos mas ortodoxos que los or-
todoxos, lo digo como lo pienso, y tra-
tamos sobre todo de volver a situar el
estudio de la persona humana, por esto
se llama personalismo, psicoanalisis per-
sonalista, en su contexto histdrico y so-
cial. Tenemos nuestras hipétesis y tra-
tamos de seguirlas; tratamos siempre de
volver a colocar a la antropologia del
hombre concreto, del neurético, de ese
(que soy yo, en su contexto antropologi-
co, histérico y social. Estamos al borde
de una revolucién mundial cualquiera
que sea, social, politica, econémica. ..
Basta con abrir los ojos para ver que el
mundo cambia de cara en el siglo XX
y que si el mundo existe aun, en 100
anos, si no es destruido por la locura
humana, sera un mundo irreconocible.
Nuestros modos de vivir y de pensar,
nuestros modos sociales y politicos,
nuestros modos cientificos. Todo, todo.
sera completamente transformado. Nues-
tros hijos estaran en el planeta Marte
o en la Luna; habra evidentemente una
planificacion del universo a escala cos-
mica ya que no se puede actuar en pe-
quenas competencias politicas. Ustedes
ven como los rusos tratan de ponerse
de acuerdo con los americanos. Habra
un cambio completo de la estructura
social, cambio que puede ser muy do-
loroso, terrible en ciertos paises, menos
terrible en otros, no lo sé y no se trata
de prondsticos politicos. Pienso también



que la antropologia cualquiera que sea
atn la antropologia del pequefno neu-
rético cuotidiano se modificara. El psi-
coanalista debe comprender entonces,
que vivir en un mundo psicoanalitico
cerrado es una locura. Es lo mismo que
para un partido politico vivir en su
mundo cerrado, no creer sino cn sus in-
tereses personales, en los pequefios in-
tereses politicos de una ciudad, de la
provincia, de un pequeno pais. Hay que
pensar a escala antropolédgica, a escala
social. Esto no quiere decir que se mo-
difique mucho la técnica: nuestra téc-
nica no es absolutamente diferente de
la técnica clasica y ortodoxa, es la ac-
titud la que es diferente a veces. Y la
actitud —puesto que la teoria y la pra-
Xis se compenetran y condicionan la una
a la otra— modifica la técnica, el mé-
todo. La actitud y por tanto el compor-
tamiento microscépico cotidiano de un
grupo abierto, no es Ja misma que en
un grupo cerrado, asi tengan los mismos
dogmas y las mismas reglas. Hay una
actitud diferente que es ante todo una
cuestiéon de abertura y quiero que pien-
sen en esto con un amplio criterio hu-
mano.

Nada ha cambiado en la estructura
dogmatica de la Iglesia Catélica de Pio
XII a Juan XXIII, y sin embargo la ac-
titud ha sido diferente: en el reinado
totalitario de Pio XII todo es blanco o
negro. Con Juan XXIII hay un reino
extraordinario de abertura y de revolu-
cién en el pensamiento que no ha dura-
do sino 4 anos y que quedara problable-
mente por siglos en la historia. Es una
simple comparacién. Bien: los psicoana-
listas no deben ser dogmaticos, no tie-
nen una religion psicoanalitica, pero en
todo sistema antropolégico, como ya lo
he dicho, hay un cierto criterio de sis-
tema rigido, mas o menos dogmatico que
hay que tratar de romper, no volvien-
do todo aiicos como hacen algunos de
manera nihilista. No. Criticando, tra-
tando siempre de permanecer abiertos
para mejor comprender al hombre y
por tanto para servir mejor al hombre.
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III1.
; CUAL ES LA META DEL PSICOANALISIS?

Evidentemente volver a los neur6ti-
cos gentes no neuréticas. Solamente pa-
ra demostrar este criterio se necesitaria
una discusién de aios. Nadie sabe lo que
es la neurosis propiamente dicha, lo
cual no significa que sea misteriosa o
mistica, pero es un estado del hombre
en una civilizaciéon, en una educacion,
en una situacién histérica; es el estado
de todos nosotros —jno nos hagamos
ilusiones!— Solamente existe un mas o
un menos de neurosis, una neurosis to-
talmente desadaptada a un modo de vi-
da social, que puede ser en ocasiones
méas malo que la neurosis misma. Por
consiguiente, creo que la meta del psi-
coanalisis es la de plantear cada vez in-
terrogantes menos oscuros al mundo y a
si mismo con absoluta honestidad, no ha-
ciendose trampa a si mismo, como sole-
mos hacerlo todos. No es descargar los
remordimientos y la mala conciencia en
bucos emisarios, no es cerrar los ojos
ante la propia situacién en la sociedad,
en la familia, en las relaciones huma-
nas: es plantear interrogantes aunque
no se responda siempre.

Me he dado cuenta de una tendencia
comprensible y muy particular: en us-
tedes que han venido a la Universidad
a estudiar: en el hombre en general; en
todos nosotros, y es la de que queremos
siempre respuestas “a la medida”. Cree-
mos que existen respuestas negras o
blancas precisamente para los proble-
mas mas dificiles, sobre Dios, sobre la
sociedad, sobre el mundo. .. Creo que el
psicoanalisis muestra la marcha histoéri-
ca —Dbastante relativa— de muchas de
nuestras opiniones y nuestros dogmas.
Algunos psicoanalistas creen o creian
que la meta del psicoanalisis es una es-
pecie de adaptacién; palabra tan incier-
ta como el término de neurosis. Adap-
tado a ;qué, cuando y para qué? El
concepto de adaptacion es un concepto
hibrido. Es evidente que atun para com-
batir algo, debo adaptarme al conten-
dor. Adaptaciéon no quiere decir, por



tanto, la introyeccion de todo cuanto
constituye la estructura dentro de la
cual vivimos. El psicoanalisis no debe
hacer buenos ciudadanos, sino hombres,
seres humanos conscientes, no confor-
mistas, cualquiera que sea la conformi-
dad. El psicoanalisis no es un sustituto
de la accién social.

A través de mis viajes por el mundo
he podido observar que muchos grupos
psicoanaliticos, sin decirlo claramente,
ven ]a meta del psicoanalisis en una es-
pecie de pragmatismo, es decir, de efi-
cacia: ser eficaz, ganar dinero sin tener
muchos complejos acerca del modo de
ganarlo. Creo que todo psicoanalisis se
vuelve cada vez mas eficiente, no nece-
sariamente en el sentido de un bienes-
tar burgués y egoista. En tiempos de
Freud el psicoanalisis era mucho mas
facil que hoy dia. Esta afirmacién es
paradojica ya que Freud y sus discipu-
los descubrieron terrenos completamen-
te desconocidos, avanzando en las tinie-
blas. Pero, en general, si leen las obras
y las histérias clinicas de Freud, se da-
ran cuenta de que como huen médico y
clinico y avanzando en un terreno desco-
nocido, buscaba ante todo aliviar los
sintomas dramaticos, los sintomas per-
judiciales y dificiles de soportor. Pien-
so que es mucho mas facil aliviar un
tic, una conversion histérica, una fobia.
que hacer el psicoanalisis como se hace
en la actualidad. ;Se hace mejor o peor
que en época de Freud? Como todo fe-
némeno humano, este problema tiene
dos aspectos, es ambivalente. En las car-
tas de Freud publicadas hace algin tiem-
po, se puede leer c6mo hacia los analisis
didécticos en dos o tres semanas pasean-
dose por las calles de Viena en sus ra-
tos de descanso. Era una especie de ana-
lisis de ambulante. Ahora se hacen ana-
lisis didacticos de 300, 400, 600 horas y
he oido decir, seguramente en broma,
que la cantidad es de 800 a 1000 horas.
¢Por qué no 20.000? ;Por qué no toda
la vida? No lo sé. En efecto, es mas di-
ficil hoy hacer un psicoanalisis, sobre
todo en Europa, América del Norte y
los paises muy desarrollados porque ya
casi no existen las neurosis de caracter

neurético dramatico, sino las neurosis de
caracter neur6tico humano. Los sinto-
mas dramaticos, por ejemplo, el arco
histérico y la conversiéon dramatica
se observan muy esporadicamente.

Estudios psicoanaliticos han mos-
trado justamente que con el progreso
de la civilizacién, han aumentado tam-
bién los conocimientos de esta indole.
Asi en Europa el que padece una gripa
por ejemplo se pregunta (aun en el ca-
so de detestar el psicoanalisis) si no se
tratara de algo psiquico. Es innegahle
que los sintomas neurdticos dramaticos
desaparecen cada vez mas y en su lugar
aparecen las neurosis de caracter, difi-
siles de tratar. ;Doénde esta el criterio
del éxito? He tratado de mostrarles lo
dificil y huidizo que es. Esta mas bien
en la liberacién de esa capacidad de
avance del hombre planteandose nuevas
preguntas, sin crearse mitos y sin enmas-
carar su mala conciencia.

Diferencias con la Ortodoxia
Psicoanalitica

Ustedes se preguntaran como repre-
sentante de una escuela heterodoxa, qué
diferencia existe con aquella que se de-
nomina a si misma “ortodoxia” psico-
analitica. No sabria responder facilmen-
te. Alguna vez en el Brasil al terminar
una conferencia un médico se levanto.
quiza un poco molesto por la dificulta-
des dialécticas de los problemas plantea-
dos y pregunté: ;Podria decirme en tres
frases (no sé por qué en tres). cual es
la diferencia entre usted y Freud?” En
ese momento tuve que darme por ven-
cido y le respondi: usted que ha escu-
chado mis conferencias puede hacer la
critica de estas diferencias. No puedo
contestarle en tres frases ni en treinta.
pero se lo diré en una sola: no existe
ninguna diferencia y existen todas las
diferencias posibles. Los que han tenido
la bondad y la paciencia de seguir mis
cursos pueden darse cuenta de que tra-
tamos de permanecer verdaderamente
fieles a un pensamiento que no es abso-
luto ni definitivo —nunca hay un pen-
samiento definitivo en el desarrollo de
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las ciencias— pero que es insuperable
o por lo menos insuperado hasta el mo-
mento, y que ha proporcionado un ins-
trumento de pensamiento. A los disci-
pulos del filésofo esencialista se les dan
respuestas buenas o malas, pero no un
instrumento de pensamiento. Ahora
bien, el pensamiento contemporaneo es
cualitativamente diferente del pensa-
miento anterior, ha dado un método que
se llama “dialéctica”’, —palabra de la
que poco se gusta por razén de contin-
gencias politicas— para formular pre-
guntas y poder avanzar en un pensa-
miento. Es por esto que soy freudiano.
Freud, que no conocié la palabra “dia-
léctica” o que si la conocié no sabia pro-
bablemente lo que era, proporcioné un
medio de avanzar en la comprensién del
hombre, que es al mismo tiempo una
practica que esta en concordancia con
la teoria.

Dando al César lo que es del César,
en mis cursos he procurado relacionar
el pensamiento de Freud con leyes mu-
cho mas amplias. Las descubiertas por
Freud eran una especie de leyes ad hoc
para estudiar al hombre clinicamente,
para seguir la evolucién de un individuo
neurético en nuestra civilizacién y pa-
ra ayudarle en la practica. Pues bien,
estas leyes no han caido del cielo, tam-
poco Freud, ellas hacen parte de otras
mas generales que son las de la evolu-
ciéon biolégica y sobre todo de la evolu-
cion social. Esta integracion del psico-
andlisis es necesaria, mas no hay que
hacerla prematuramente. Muchos espe-
cialistas en el mundo tratan de hacerlo
también y aqui mismo en Colombia he
sido sorprendido al hablar con algunos
colegas psicoanalistas que tienen esta
inquietud de integrar el psicoanalisis
dentro de leyes histéricas mas amplias.
En efecto, la neurésis y el psicoanali-
sis, que es una resultante de la neurosis,
trabajan con el tiempo y con la histo-
ria del sujeto. Todos los filésofos esen-
cialistas han querido abstraerse del
tiempo, aun grandes filésofos contem-
poraneos como Husserl trata de ser
independiente del tiempo y de la histo-
ria y de representarse un “Yo” trascen-
dental e inmévil. Ahora bien, ningun
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filésofo, ninguna persona, ningtin psi-
coanalista puede abstraerse ni del tiem-
po ni de la historia: son el tiempo y
la historia los que constituyen el yo
como he tratado de demostrarselo en
mi curso general. El yo no puede ser
una abstraccién, en el momento en que
lo sea no existe contacto verdadero con
el mundo, no existe mas lo concreto en
la historia y no se pueden prever sus

leyes.

En nuestros estatutos, es decir, en
nuestro programa de trabajo adoptado
en 1959 —en que modificamos los an-
teriores— (nos superamos a nosotros
mismos y espero que estos ultimos tam-
bién sean superados) hay una pequena
introduccién teérica en la que afirma-
mos que el sistema antropolégico de
Freud ha demostrado su posibilidad de
funcionar bien en la practica y que sus
hipétesis de trabajo no pueden ser su-
peradas sino ampliadas, continuadas y
controladas dialécticamente, es decir,
desde el interior, porque en el fondo
ellas no forman un sistema cerrado si-
no mas bien un método de praxis, un
método de pensamiento y de accién pa-
ra descubrir las leyes de la evolucién
humana.

Es por esto que el Circulo Vienés de
Psicologia Profunda, tal como se define
en sus preambulos, es una asociacion
psicoanalitica en el sentido de Freud,
pero afirma particularmente su actitud
contra toda ortodoxia porque la pers-
pectiva dinamica de la evoluciéon huma-
na no puede ser nunca cerrada y se su-
pera a si misma. Esto quiere decir, una
vez mas, que la personalizacion del hom-
bre (ttérmino ambiguo, ambivalente, pe-
ro adecuado desde el punto de vista
practico) es eminentemente dialéctica
porque avanza siempre y trata de resol-
ver las contradicciones humanas por sin-
tesis provisorias que deben ser nueva-
mente superadas. El desarrollo humano
y el desarrollo en psicoanalisis que ob-
servamos en la historia o concretamente
en nuestros pacientes, no es nunca un
desarrollo en linea recta, ni tampoco
una repeticion de circulos cerrados, si-



no un desarrollo en espiral, imagen ver-
daderamente acertada.

Es dificil, lo repito, darles una idea
de nuestras aspiraciones, de nuestros tra-
bajos: Tratamos honestamente, no de
superar el psicoanalisis sino de profun-
dizarlo en sus aspectos biolégicos y so-
ciales. Por esto empleamos la palabra
PERSONA porque verdaderamente es
un término acertado. Los etimologistas
no estan de acuerdo, pero en latin se ha
querido ver en €l la persona, el persona-
re, especie de voz, didlogo que se hace
a través del hombre. Creo que la etimo-
logia no es correcta, pero la imagen es
muy buena. No somos individuos, ni
tampoco hormigas de una sociedad, so-
mos los focos, el hogar de una dialéctica
entre lo individual en el hombre lleva-
do al méaximo, que ha permitido justa-
mente la formacién de la conciencia de
si mismo, y de otra parte la sociedad.
No podemos vivir solos y la sociedad
tiene una responsabilidad con nosotros,
pero somos nosotros quienes tenemos la
responsabilidad ante la historia.

Discusion

Quisiera dejar algunos minutos, a pe-
sar de que se corre siempre el riesgo de
perderse en la discusién, para aquellos
que quisieran hacer alguna aclaracion
o preguntar algo.

Sefior Ardila: Piensa usted que la
evoluciéon humana ha terminado ya?

Profesor Caruso: Se ha discutido
mucho sobre este problema. Parece que
efectivamente, por alguna razén, la na-
turaleza se ha vuelto mas perezosa para
producir nuevas especies. No hay ningiin
argumento que prueba que seamos el
tltimo escalén biolégico, y sin embar-
go parecc que la especie humana, por la
reflexion, por el yo, es la ultima espe-
cie que puede avanzar sin necesidad de
mutaciones biolégicas. Se trata, por asi
decirlo, de mutaciones psicolégicas. Para
que el animal pueda cambiar, debe pro-
ducir nuevas especies, debe haber una
mutacién biolégia que casi siempre es
letal, asi nunca llega a la meta. En con-

diciones favorables, llega a producir una
nueva especie que es hereditaria.

El hombre puede transmitir todo por
medio del lenguaje, por ejemplo, la téc-
nica. El hombre parece que se ha libera-
do de la necesidad de las mutaciones
biolégicas y su desarrollo es fundamen-
talmente ilimitado. Un cierto pensa-
miento apocaliptico cree que estamos al
borde del fin del mundo. Es posible que
el mundo se acabe pronto, pero si la evo-
lucion del hombre continua normalmen-
te, no hay ninguna razén para creer en
esta idea. {E1 hombre apenas comienza
su desarrollo!

Senorita Gutiérrez: Considerando:

a—Que la diferencia entre el hom-
bre y el animal es eminentemente cua-
litativa;

b—Que la conducta animal puede
llamarse pre-humana;

c¢c—Que es imposible considerar al
hombre fuera de la evolucién;

d—Que la diferencia fundamental en-
tre el hombre y al animal es el poder
encontrarse a si mismo, desearia saber
en su opinién, cual es la causa de esta
situacion en el hombre pues segin los
planteamientos comparativos con el ani-
mal podriamos inferir que obedece so-
lamente a una mayor evolucion.

Profesor Caruso: He aqui una pre-
gunta embarazosa. Debiéramos discutir
ain mucho sobre los conceptos de can-
tidad y de calidad. Cantidad y calidad
no son cosas: he aqui la cantidad, he
alli la calidad! La cantidad pasa en
calidad. Si a usted le cortaran un dedo
continuaria siendo tan encantadora co-
mo lo es ahora. Mi ejemplo es un poco
sadico y me excuso por ello. Si le cor-
taran dos dedos, ya seria menos bien,
si le cortaran un brazo seria peligroso,
si le cortaran aun mas, su calidad se
modificaria en razén a la cantidad. En
la evolucion hay saltos cualitativos, no
solamente hay el paso al hombre, hay
también el salto a la vida que es cua-
litativo. La calidad y la cantidad son
criterios humanos, es el hombre quien
mide la naturaleza, quien es dialéctico
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y quien ha descubierto esa ley tan sim-
ple de que la cantidad pasa a calidad
a otro nivel al alcanzar cierto umbral.

;Por qué esto es asi? No lo sé, es
precisamente la ley de la evolucién la
que es asi, aparecen nuevas calidades:
la vida y la hominizacién son las dos
grandes cualidades. Quiza busca usted
un argumento teolégico que yo no pue-
do darle, sencillamente compruebo la
evolucion de la naturaleza por si mis-
ma que constituye al menos un escalén
cualitativo en la comprensién del hom-

bre.
Serior Ramirez:

1—Piensa usted que debido al es-
quema referencial mecanicista que usé6
Freud, tal como aparato psiquico. cons-
ciente e inconsciente, el psicoanalisis de-
biera desechar esa terminologia emba-
razosa que dificulta su progreso?

2—Es tendencia del psicoanalisis se-
guir la corriente que existe en los Es-
tados Unidos, pais representante del ca-
pitalismo, de una sociedad alienada,
donde los analistas se han dedicado a
adaptar al individuo a esta sociedad
alienante?

Prof. Caruso: Estoy sorprendido por
la dificultad de las preguntas que se
me hacen. Pido excusas de tener que
responder superficialmente a ellas, pero
trataré de hacer lo que esté a mi al-
cance.

En primer lugar creo que el pensa-
miento ideolégico de Freud era un ma-
terialismo vulgar, ingenuo, mecanicis-
ta y en realidad un idealismo filosofi-
co. Si se pudiera pedir a Freud su pro-
fesion de fe, que, por otra parte se lee
siempre en sus obras, se observa, en
efecto, que el mecanicismo ingenuo es
una especie de idealismo al revés. Freud
no era un teérico de la dialéctica, pero
infiel a si mismo en sus bases, que es-
taban muy extendidas entre todos los
cientificos del mundo, en su pensamien-
to implicito. nos ha dado un instrumen-
to realista de dialéctica, y por consi-
guiente una teoria y una practica a pe-
sar de la terminologia embarazosa co-

mo dice mi interlocutor. Pero no se tra-
ta de modificar la terminologia a ca-
da paso porque llegaria el momento en
que no entenderiamos nada. Se trata
de criticar la terminologia, de modifi-
car la comprensién dei término. Justa-
mente la teoria del inconsciente que
puede parecer esencialista y reificante,
no lo es, porque la toma de conciencia
es el otro aspecto del inconsciente; se
trata de una dinidmica constante. No
veo un regreso aqui a la psicologia
clasica, al contrario, se trata justamen-
te de mostrar que la progresién del
hombre es siempre una toma de con-
ciencia de lo que él es, problema que
por consiguiente es muy dialéctico.

Evidentemente existen psicoanalistas
que creen que el inconsciente es algo asi
como una cosa y que el consciente es
otra cosa. No existe consciente e incons-
cientemente, existe una conciencia. La
naturaleza que se refleja en la concien-
cia y que por lo mismo avanza siem-
pre. Toda la obra de Freud es dinami-
ca, hay en él una dialéctica realista im-
plicita. Muchos psicoanalistas y noso-
tros en el Circulo Vienés, tratamos de
despejar esta dinamica.

En cuanto a la ultima pregunta, creo
que los que me han escuchado no pue-
den tener dos opiniones sobre mi pen-
samiento.

Una cosa se puede tomar y daiar. El
pensamiento dialéctico es tremenda-
mente dificil, a cada instante nos can-
samos de pensar dialécticamente y que-
remos garantias, como decia otro de
mis interlocutores, y formamos sistemas
cerrados. Asi, pues, un pensamiento
dialéctico puede ser reificado y de-dia-
lectizado. Es lo que ha pasado por
ejemplo con el marxismo, ciertamente
es un pensamiento dialéctico pero bas-
ta con mirar la historia para ver que
se ha de-dialectizado por medio de cual-
quier férmula: el stalinismo en la Unién
Soviética.

Yo no generalizaria sobre la tendencia
practicada en los Estados Unidos, por
que hay psicoanalistas verdaderamente
notables. La tendencia del psicoanalisis
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a la adaptacién a una sociedad opreso-
ra, no es psicoanalisis, es lo contrario
del psicoanalisis. El psicoanalisis, lo
mismo que el marxismo, es producto de
una sociedad opresora y trata unica-
mente de tomar conciencia de la opre-
sion. Efectivamente, he leido que en
los Estados Unidos se ha planteado la

posibilidad de analizar a los comunis-
tas a y los homosexuales. Todo esto es
grotesco y no es el psicoanalisis el cul-
pable de ello, sino los psicoanalistas
que deberian siempre analizar su pro-
pio pensamiento y no dormirse en el
conformismo social.
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