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Resumen: Construir un acertijo es establecer un extranamiento a resolver.
Su tiempo tiende a ser un tiempo cerrado, acabado, completo. Ahora bien,
si el acertijo elude la solucion, su valor residira en la permanencia de la
paradoja. Su tiempo serd un tiempo abierto, en continua circulacion.

El Centro de Visitantes de Zernez es un extranamiento perpetuo: el
exterior y el interior son a la vez lo mismo y lo contrario. Lo contrario
porque el exterior simétrico y estable no nos hace predecir su laberintico
interior. Lo mismo porque existe una continuidad y una unidad simple

y total entre el dentro y el fuera conseguida por la utilizacion de un

Unico sistema constructivo monolitico e integrador: muros y forjados

de hormigén armado blanco. El presente escrito describe como con

la utilizacion de este material se pretende la construcciéon de un
extranamiento radical y auténtico.

Key words: Olgiati, Zernez, Visitors Center, riddle, estrangement,
contradiction.

Abstract: Making a riddle is to establish an estrangement to solve. Its time
tends to be a closed time, finished, complete. Anyway, if the riddle eludes
the solution, its value will stay in the permanency of the paradox. Its time
will be an open time, in a continuous course. The Visitors Center of Zemez is
a perpetual estrangement: the outside and the inside are the same and the
contrary at the same time. The contrary because the symmetrical and stable
exterior don’t make us predict the labyrinthine inside. The same because
there is continuity and a simple and complete unity between the inside and the
outside achieved by the use of a single monolithic and unifying constructive
system: walls and frameworks of white reinforced concrete. This article will
describe how, with the use of this material, the construction of a radical and
authentic estrangement is expected.

1
“(...) "extranamiento-asociacion-metéafora”. Son tres los pasos para llegar a
formular la adivinanza. ..

Hay que subrayar la importancia decisiva de la primera operacion, que
en apariencia es solo preparatoria. En realidad, el extranamiento es un
momento esencial, aquel que hace posible las asociaciones menos trilladas
y permite el surgimiento de las metaforas mas sorprendentes (que para el
adivinador, estardn mds cargadas de una oscuridad estimulante).

;Por qué a los ninos les gustan tanto las adivinanzas? A primera vista
diria que representan la forma concentrada, casi emblematica, de su
experiencia de conquista de la realidad. Para un nino el mundo esta lleno
de objetos misteriosos, de acontecimientos incomprensibles, de figuras
indescifrables. Su misma presencia en el mundo es un misterio sin aclarar,
una adivinanza sin resolver.” 1

Gianni Rodari, Gramatica de la fantasia.

Para Gianni Rodari, la construccion de un acertijo reposa principalmente
en el planteamiento de un extrafamiento. Es decir, en la presunta unidad de
elementos hasta ese momento inconexos. Cuanto mas pronunciada sea esa
inicial desconexiéon mas fructifera serd la resolucién del acertijo.

El concepto de extraiamiento fue acuiado, y de alli lo toma Rodari, por
los formalistas rusos de principios del siglo XX en los anos inmediatamente
anteriores a la revolucion soviética. Segun ellos la cotidianeidad o la rutina
va formando un velo espeso que nos dificulta la percepcion de las cualidades
de la realidad. A fuerza de fijarnos en determinados aspectos dejamos
de percibir otros, quedando asi incompleta nuestra visién de las cosas 'y
mutilada nuestra capacidad de percibir. El extranamiento es un instrumento
(literario en este caso] cuyo cometido es romper ese velo y realizar
asociaciones intempestivas mostrandonos como nuevo y sorprendente algo
que estamos demasiado acostumbrados a ver.

La solucion del extrafnamiento consiste en el hallazgo de una metéafora
que nos muestra una realidad a menudo cotidiana desde un lugar nuevo al
que, por otra parte, es dificil llegar sin la ayuda del instrumento que es el
acertijo propiamente dicho. Desde ese punto de vista el extranamiento se
convierte en el fondo en una herramienta de conocimiento que nos muestra
la unidad Gltima de cosas dispares.

Y también en una maquina de novedad: el extranamiento vuelve nuevo lo
que ha perdido interés por demasiado conocido otorgando un nuevo inicio a lo
concluido. Otorga nueva vida a realidades agotadas. Una explosion de novedad.

Podemos ahora decir que el tiempo de un acertijo, de un extranamiento,
es el que va desde su enunciado a su solucién. Empieza con el planteamiento
de la extrafeza, de una definicion hermética, y le sigue un proceso de
blsqueda a ciegas que termina con un hallazgo. Existird por tanto en
el tiempo del acertijo un lapso, un compas de espera, que va desde la
presentacion del extranamiento hasta la resolucion y que acumulara cierta 87
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tension. Esta tension se descarga repentinamente, como un reldmpago,
como un latigazo, en el momento en que nuestra mente encuentra la
imagen que deshace el extranamiento y nos presenta, de pronto,

las realidades dispares que lo componen alineadas bajo una mismay
nueva mirada. Una vez conseguido esto, el tiempo del acertijo cesa. Ahora
es nuestra mente la que estd en marcha y gracias a él conocemos un poco
mas, ha cumplido su funcién.

Siintentamos proponer una forma para ese tiempo del acertijo
podemos decir que es un tiempo que tiende a cerrarse, a concluirse,
con un principio y un fin y que ademas es irrepetible: una vez
desentranado el acertijo su tiempo se ha cerrado y ya no podremos
entrar de nuevo en él. Estd consumado y serd imposible volver a
recorrerlo. Nos impulsara a nuevos conocimientos, incluso podremos
revisitarlo para diseccionarlo, pero como algo concluido, fésil. Podremos
apreciar ciertas cualidades el instrumento que fue. Pero conocemos
la solucion y por tanto no hay incégnita ni paradoja que impulse al
movimiento. En el extremo la forma de su tiempo se asemeja a una
inexorable cuenta a atrads. Una vez puesto el mecanismo en marcha el
fin es inevitable, irreversible e irrepetible. A partir de entonces hay
algo que miraremos con ojos nuevos, con los ojos que nos ha dado
precisamente encontrar la solucién. Esta podriamos decir que es la
naturalezay la temporalidad del acertijo o extranamiento.

Siuna obra de arquitectura pretende presentarse como un extranamiento
tendra esas mismas caracteristicas. Su tiempo en tanto que acertijo serd un
tiempo que tendera a cerrarse. Esto no significa que la obra esté agotada;
una vez cerrado, se podran enumerary admirar otras muchas cualidades,
reconocer temas y significados secundarios, valorarlo desde otros registros,
nos habra lanzado por caminos insospechados. Pero el tiempo del acertijo

ya paso, estara cerrado.

2
Intentemos ahora imaginar un acertijo sin solucion posible. En ese caso nos
encontrariamos ante un extrafamiento al que serfa imposible asociar una
metafora capaz de resolverlo. Seria imposible colocarse en ningln lugar
desde el que ver alineadas las realidades que componen el extranamiento.

Entonces el valor del extrafamiento, en caso de tenerlo, no reside en su
instrumentalidad para mostrarnos con novedad un aspecto de una realidad
ya conocida. No hay metafora que nos la haga ver como nueva. Mas bien se
produce un giro radical respecto al extranamiento convencional. Ahora la
novedad a percibir no estd en una realidad externa al extrafnamiento sino que
es el extrafamiento mismo. Este pasa a tener un sentido propio sin necesidad
de conexiones directas o servidumbres con la realidad. Pasa a ser él mismo la
realidad, una cosa a contemplar, a rodear, a percibir. Es un ente auténomo.

Y por contraposicion al extranamiento convencional, una de
las principales cualidades de este extranamiento irresoluble serd
precisamente su caracter inconcluso. Y lo que esto implica: su
permanencia. Nos obligard a armar la cabeza para aceptar en nuestra
realidad la existencia de paradojas para las que no hay una metafora
solucionadora. El tiempo de este acertijo es distinto al de los acertijos que
podriamos llamar corrientes, con solucion. Como veremos esta via es la
que explora el edificio del Centro de Visitantes del Parque Nacional Suizo
que Olgiati construyé en 2008 en Zernez. (ris. 1)

Sabemos que Olgiati gusta de plantear paradojas en sus edificios.

Algunos de ellos son acertijos cuya solucion se encuentra en él mismo.

EN BLANCO - N° 16 - 2014 - BUCHNER BRUNDLER ARCHITEKTEN

FIG. 01




Ellos mismos preguntan al espectador jqué soy? Y acaban por darle la
respuesta a esa pregunta. En parte por eso Olgiati suele afirmar que sus
edificios son arreferenciales. Enigmas con solucién en si mismos son la
escuela de Paspels y la Casa Amarilla. Todos ellos edificios auténomos,
al menos pretendidamente arreferenciales. Acertijos que encierran en
si mismos su solucidn. El centro de visitantes de Zernez sin embargo no
quiere tenerla.

3

Este camino de la extrafeza sin solucion ya ha sido explorado por algunos
autores en otros campos del conocimiento. De modo privilegiado en la
literatura. Me parecen especialmente iluminadores algunos relatos de Julio
Cortazar. Fijémonos en uno en concreto titulado “Después del Almuerzo™.

Es un cuento escrito en primera persona en el que se relata la ansiedad
y el fastidio que experimenta un muchacho de Buenos Aires cuando es
obligado por sus padres a llevar a alguien o a algo, persona, animal o cosa,
a pasear al centro de la ciudad. En el cuento queda reflejado el ir y venir de
casa a la Plaza de Mayo y de la Plaza a casa, cruzando las calles y aceras y el
trayecto en tranvia, siempre con el miedo de que, como en otras ocasiones,
su acompanante le ponga en situaciones comprometidas. El cuento acaba con
el regreso a casay con la identidad del acompanante sin desvelar.

Al margen de los posibles analisis o interpretaciones que puedan hacerse
de este cuento, hay algo que con seguridad puede decirse: Queda en él
definido un vacio, una incdgnita, alrededor de la cual el cuento se organiza.
Y aun antes de aventurar interpretaciones el lector se ve invitado a aceptar
el cuento tal como es, con esa incdgnita irresuelta, y reconocer ademas que
precisamente esta irresolucion es la principal cualidad del cuento.

La incdgnita permanece. Queda. Es una presencia que flota durante la
lectura, que sigue ahi una vez ha terminado y que sabemos que nos espera
entre las paginas cuando volvamos a leer el texto. Y hay que reconocer
también que es mucho mas interesante contemplarlo que aventurar
significados. Como quien admirara aténito un pequefo objeto venido de
otro mundo, del que ignora casi todo pero en el que admira determinados
brillos, ciertas cualidades nunca vistas. Como algo imposible que vemos
cumplirse ante nuestros ojos, tomar forma, materialidad, espesor, densidad.
La materialidad y el espesory la densidad de los objetos, de las cosas
reales. Queda ante nosotros la realidad del cuento que es en sf algo real,
que tiene las débiles palpitaciones del ser, del primer polluelo recién nacido

de una especie nueva y que mucho antes que el analisis, la diseccién o la
interpretacion esta reclamando la admiracién y la contemplacion ante su
alucinante presencia, su presente y arrebatadora realidad.

Dar cabida a esta incdgnita es dejar la puerta abierta y permitir que
recorra todo el cuento un viento que lo mantiene siempre vivo. Es, creo,
un modo de dejar inconcluso un relato terminado, completo. En cierto modo
por tanto, una operacion ejercida sobre el tiempo. En virtud de esta accién se
deja que el tiempo fluya por el cuento permanentemente, se practica
algo asi como un ligero desencaje que lo deja pasar. Un cuento completo
e inconcluso. Esta es en Ultima instancia la gran paradoja del cuento.
También el gran logro.

En el edificio que nos ocupa ocurre algo analogo. Forma parte de su ser
la permanencia de la incégnita.

4
El Centro de Visitantes del Parque Nacional Suizo se nos presenta en un
primer vistazo como la macla de dos edificios practicamente cubicos e
idénticos. Cada uno de ellos esta formado por tres niveles totalmente
legibles como blogues unitarios y monoliticos de hormigdn blanco y sin
juntas, que se apilan uno sobre otro dejando entre ellos una precisa linea de
sombra. Cada cara de cada cubo resultante de esos apilamientos presenta
tres huecos rectangulares claros y francos colocados uno encima de otro,
uno en cada planta. Todo se presenta totalmente estable, simétricoy
equilibrado. (ries. 2-4)

Elinterior es la negacién de todo lo anterior. Las plantas no son
cuadradas sino trapezoidales, insinuando un ligero movimiento, no todos
los huecos se asoman directamente al exterior, sino que algunos son mas
profundos que otros, y sus ejes presentan una exacta discordancia, como
puede apreciarse en la figura 4. (ries.s-6)

Y, sobre todo, el apilamiento que desde el exterior nos hacia pensar en
plantas contiguas y simétricas y una percepcion horizontal de las mismas,
desaparece en virtud de un ingenioso sistema de circulacion. La escalera
principal se desdobla simétricamente en la planta baja y obliga al visitante
a escoger uno de los dos caminos sin que haya absolutamente nada, ni
marca, ni luz, ni senal, que le incline por ninguno de los dos. A partir de
entonces el edificio bicéfalo que percibiamos en el exterior se convierte en
una especie de ser hemipléjico en el que toda una mitad de la planta queda
olvidada, como si no existiese, durante la mitad de la visita. Todo el camino
de ascenso tendra esta condicién de no existencia de una mitad del edificio.
En el camino de descenso, la hemiplejia cambia de polaridad y es la mitad
que antes hemos visto la que ahora nos es imposible adivinar. (rie.n
“(...) La casa formada por dos cubos que entran en contacto, con 24
ventanas idénticas, muy sencilla y comprensible. Después uno entray se
mueve en un mundo casi laberintico. Una vez que el visitante haya recorrido
el edificio y se encuentre de nuevo en el exterior, apenas se entenderan las
interrelaciones espaciales. Y esto incluso habiendo intentado comprender...”s

Esta condicidon de exterior e interior deliberadamente contradictorios, en
el que donde antes veiamos unidad y equilibrio percibimos ahora division y
movimiento, es parte del extranamiento.

Pero solo parte. Aln falta algo para construirlo de modo convincente.

5

El extrafnamiento del cuento de Cortazar esta simple y llanamente ejecutado.
No se desvela la identidad del segundo personaje y estan cuidadosamente
cortadas en el texto todas las pistas que podrian llevar a su averiguacion.
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No se trata ademas de un texto de corte fantdstico sino que es la simple
narracion que un muchacho hace del viaje de ida y vuelta a la Plaza de Mayo.

Todo lo que hay que ver esta a la vista y su mensaje se transmite por
medio de unos pocos signos inequivocos escritos sobre el papel. De ahi la
fascinacion que produce. Lo tenemos delante, esta hecho, puede leerse y
releerse. Crea un universo en si mismo en el que lo imposible es realizado.
Sencillamente estd ahi.

;Y el de Olgiati? Cuando vemos que el edificio enfrenta percepciones
contrarias, no podemos sino recordar a Venturiy su preferencia por
lo contradictorio.

Pero aqui hay que senalar enseguida, lo que separa definitivamente la
contradiccion de Olgiati de la de Venturi. Cuando Venturi describe y defiende
“lounoy lo otro”, esté obligando al lector a colocarse en lugares diferentes:
visto desde aqui es lo uno. Visto desde alli es lo otro. O en diferentes niveles
de lectura: desde el punto de vista de la ciudad es lo uno, desde el punto de
vista del detalle es lo otro.

“Si la fuente del fendmeno lo uno y lo otro es la contradiccion, su base
es la jerarquia, que admite varios niveles de significado entre elementos de
valores diferentes. Puede incluir elementos que son a la vez buenos y malos,
grandes y pequenos, cerrados y abiertos, continuos y articulados, redondos y
cuadrados, estructurales y espaciales.” 4

La construccion de la paradoja en el edificio de Olgiati reside en algo
mas que en el planteamiento de una contradiccion aparente. Lo realmente
paraddjico es que la contradiccion se sustenta en una total continuidad.
Entre el exterior estable, simétrico y comprensible y el interior laberintico
no hay ruptura. Nada los separa, nada rompe esa unidad.

El extranamiento en este edificio reside en que la contradiccion entre
exterior e interior se da al mismo tiempo que una total continuidad y
homogeneidad que nos asegura que lo que vemos dentro y fuera es lo
mismo. Lo mismoy lo contrario. He aqui la pareja que hace posible el
extranamiento auténtico: contradiccion y continuidad.

Olgiati pretende que no exista la discontinuidad implicita en el cambio
de posicion de Venturi. Su contradiccion quiere producirse en el mismo
nivel y desde el mismo punto de vista. Esa es, segin él mismo, la auténtica
y verdadera contradiccion. El verdadero extrafamiento. Aquel en el que
realmente una cosa es la misma y su contrario.

“en el interior no existen desdoblamientos murales, muros huecos ni
pavimentos sobreelevados, es ecir que no se engana sobre el interior.

Este hecho es importante para la expresion de lo laberintico; pues
solamente el auténtico desconcierto es el que convence.” s

Podriamos decir que la vision del exterior y la vision del interior no
quieren ser dos momentos distintos que contraponer. Quieren ser en
realidad el mismo momento.

Y hay aqui, igual que en el cuento de Cortazar, algo que queda
perpetuamente aplazado en la percepcion y comprension del edificio.

La paradoja, el desconcierto queda y no llega a resolverse. No llegara
nunca porque el edificio descansa precisamente en ese desconcierto.
Nos vemos obligados a aceptar que el edificio es precisamente eso:
una paradoja irresuelta.

Y como sabemos, lo no resuelto tiene una temporalidad abierta.

Un tiempo que empieza pero no termina, el tiempo del acertijo sin solucidn.
Y en ultima instancia una via abierta a la perpetuidad. El tiempo pasa.
La obra no. Podemos llamar a este tipo de tiempo “tiempo abierto”.

Aqui el material de construccion empleado tiene mucho que decir.
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La construccion del extranamiento auténtico es posible gracias a

una férrea disciplina de simplicidad y unificacion que Unicamente

es alcanzable mediante la utilizacién en todo momento de un Unico
material: ese hormigén armado blanco. Para conseguir el extranamiento
del que hablamos es necesaria una unidad y continuidad rotundas entre
el dentroy el fuera, entre lo que se ve primero y lo que se ve después.
Una continuidad tal que nos permita estar seguros de que estamos
viendo siempre lo mismo, antes y después. De que siempre estamos
ante la misma cosa. (Fie.8)

La utilizacién de ese hormigén blanco forma parte de la construccion
del extranamiento y sin él no hubiera sido posible realizarlo.

La eleccion de cualquier otro sistema le hubiera desprovisto de esa
franqueza total que es cualidad necesaria para llegar a ser un verdadero
extrafnamiento. Cualquier otro sistema constructivo funciona por adicion
de capas de materiales de diversa indole. Todo un trabajo de superposicion
de revestimientos.

Por el contrario, el edificio estd construido de forma monolitica con un
Unico material. Muros de hormigdn blanco conforman los cerramientos y
la estructura vertical, losas de hormigdn blanco conforman la estructura
horizontal. Hacia donde dirijamos los ojos no vemos mas que un solo
material sin discontinuidades y sin doblez. En el exterior, hormigén
blanco. En el interior, el mismo hormigén blanco. Tanto los suelos como
los techos son también de hormigdn blanco matizado por el pulido de los
pavimentos interiores en los que el arido sale a la vista o por el abujardado
en los exteriores. Para cumplir las distintas solicitaciones el hormigén
ha sido puntualmente modificado a una escala casi molecular con aridos
porosos para conseguir un adecuado aislamiento térmico, o con técnicas
de pretensado para cubrir las salas de exposicion. (.9

Las pocas veces que otro material hace acto de presencia en el
edificio lo hace de manera subordinada, cuidando de no romper la
omnipresente continuidad del hormigén que lo recorre todo o tratando de
evidenciarla. Por eso las carpinterias que sujetan los vidrios de los huecos
rectangulares se remeten hacia el interior colocdndose en una posicion
infrecuente. Son mucho mas grandes que las dimensiones del hueco que
cierran. No solo para quedar ocultas desde el exterior exhibiendo asi los
huecos limpios sino para dejar ver, desde dentro, cémo el hormigén gira
en las jambas, cémo todo lo que ven nuestros ojos es un Unico espesor de
hormigdn blanco, el mismo en el interior que en el exterior.

“Laidea comun es la de hacer un objeto, o una arquitectura que esta
hecha, que reacciona, que actda, como una sola cosa. No como una
idea sino como una cosa. Esto es lo que yo llamo un organismo. En un
organismo todas las partes dependen una de otra. Una especie de surgir
de cada una en la siguiente parte de la cosa completa. Esto es lo que me
gusta de la arquitectura. (...]

Y para esto, por ejemplo, el hormigén es un material ideal porque se
vierte. EL hormigdn se puede usar a traccion, o lo puedes usar a compresion
(estoy hablando del hormigdn armado) Y con hormigén puedes hacerlo todo.
Puedes hacer una ldmina, un palo, un muro, un recinto, puedes hacer una
clpula, puedes hacer bovedas. Se puede hacer todo con hormigén, solo
hay que verterlo. Es como servirte de las tracciones y las compresiones.

Y de este modo se consigue lo mejor en esa idea. Es el mejor material para
trabajar en esa idea de hacer una cosa.” ¢



El centro de Zernez tiene algo de gran fosil en el que es imposible
separar sus caracteristicas bioldgicas de su transmutacion en piedra.
Esa especie de surgir de una parte en la siguiente se traduce aqui en
una unidad que esta confiada especialmente al hormigon y su capacidad
de engendrar objetos de una pieza. El edificio explota de este modo
la capacidad integradora que solo el hormigén armado posee, y que
hace posible que toda la complejidad de elementos que componen
tradicionalmente la arquitectura se transforme en uno solo, Unicoy
continuo. Lo que se ve es lo que hay. Una sola cosa y dos distintas.

Lo de fueray lo de dentro es lo mismo y es lo contrario y no quiere dejar
de ser ninguna de las dos cosas.

Sin este hormigén blanco no hubiera sido posible construir
convincentemente la paradoja “soy yo mismo y mi contrario”. Gracias
a él la vemos cumplirse inexplicable ante nuestros ojos. Y gracias a él
queda constituido un tiempo abierto. Es imposible imaginar la concepcién
de este edificio en lo que tiene de organismo con independencia de
ese hormigon.

Si, volviendo a Rodari, el acertijo representa para el nifio de forma
concentrada el descubrimiento de la realidad, el extrafiamiento sin solucion
da un paso mas y nos presenta una realidad que no siempre puede ser
totalmente comprendida. Mas aun, nos viene a mostrar precisamente que lo
no desentraiable de algin modo también forma parte de lo real y consigue
otorgar a la obra una temporalidad ilimitada.
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THE SAME AND THE CONTRARY.
Construction of a paradox in the Visitors Center of the Swiss
National Park by Valerio Olgiati.

1
“[...] "estrangement-association-metaphor”. They are the three steps in formulating
to arrive to formulate the riddle [...). We have to underline the decisive importance
of the first step that, apparently, is only preparatory. In fact, the estrangement is an
essential moment, the one that makes possible the less well-known unions and let
the beginning of the most amazing metaphors, (which for the guesser will be more
laden with stimulating darkness).

Why do children like guessing games so much? At first sight, | would say that
they represent the concentrated way, almost emblematic, about their experience
of conquering reality. For a child, the world is plenty of mysterious objects, of
incomprehensible events, of indecipherable shapes. Thier very presence in the
world is an unexplained mystery, a riddle without solving.” 1

Gianni Rodari, Grammar of fantasy.

For Gianni Rodari the construction of a riddle lies primarily in the approach of an
estrangement. That is, it lies in the presumed unity of elements that were until now
incoherent. The stronger the lack of connection the more fruitful the conundrum
solution will be.

The concept of estrangement was designed, and from there Rodari takes
it, by the Russian formalists at the beginning of the 20th century during the
previous years to the Soviet Revolution. According to them, the daily routine
makes a dense veil that hinders the perception of the qualities of reality. By
dint of focusing on certain aspects, we fail to perceive others, so our view of the
things is incomplete and our ability to perceive is mutilated. The estrangement
is a device (a literary device in this case) whose purpose is to break that veil and
make odd associations, being seen as a new and amazing something we are too
used to seeing.

The solution of the estrangement consists in the discovery of a metaphor that
shows us an often- daily reality from a new place where, on the other hand, it’s
difficult to arrive without the help of the instrument of the riddle itself. . From this
point of view, the estrangement really becomes a source of knowledge that shows
to us the last unit of dissimilar things.

Itis also a novelty machine: the estrangement renews what has lost interest due
to being too well known, giving a new beginning to what is concluded. It grants a
new life to exhausted realities. It's an explosion of novelty.

Now we can say that the time of a riddle, of an estrangement, is the one that
goes from its statement to its solution. It begins with the proposal of strangeness,

a secretive definition, and follows a blind search process that ends with a finding.
So in the time of the riddle there will be a lapse, a waiting period, which goes from
the introduction of the estrangement to its solution, and which will accumulate

a certain amount of stress. This stress disappears suddenly, like lightning, like

a lashing, at the same moment our mind finds out the image that undoes the
estrangement and shows us, in a moment, the disparate realities which form it, all
them aligned under the same and new look. Once this is achieved, the time of the
riddle finishes. Now it is our mind that continues, i and thanks to the conundrum,
we know something more. It has done its job.

If we try to suggest a shape for the time of a riddle, we can say that it is a time
that tends to close, to conclude, with a beginning and an end and it is also unique:
once the riddle has unraveled its time i it is closed and we can't go into it again. It
has accomplished its goal and it will be impossible to look over it again. It will impel
us to new knowledge, we will even be able to revisit it, to dissect it, but as something
concluded, fossil. We can appreciate some qualities from the instrument that it was.
Now we know the solution and so there is no mystery or paradox which drives the
movement. . In the end the shape of its time resembles an inexorable countdown.
Once the machinery begins, the end is unavoidable, irreversible and unrepeatable.
Now there is something that we see with new eyes, eyes that have precisely given
us the solution. We could say that this is the nature and the temporality of the
conundrum or estrangement.

If a work of architecture tries to appear as an estrangement, it will have the same
features. Its time, as a riddle, will be a time that tends to close. This doesn’'t mean
that the work is exhausted; once it is closed, we will be able to enumerate and
admire a lot of other qualities, to recognize minor subjects and meanings, to value
it from other points of view, and we will be released in unexpected ways. The time of
the riddle has ended now , it will be closed.
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Now we try to imagine a riddle with no possible solution. In which case, we would
find an estrangement to which it would be impossible to associate a metaphor
capable of solving it. It would be impossible to put it in a place f where we could see
the aligned realities that integrate the estrangement.

Then the value of the estrangement, in case of having a value, doesn't lie in its
instrumentality to show us with novelty one aspect of a well known reality. There
is no a metaphor that makes us see it as something new. Rather a radical change
occurs over conventional estrangement. Now the novelty we can perceive is not in
an external reality but the estrangement is the estrangement itself. This develops
its own meaning without the need to direct connections or easements with reality.
It becomes reality, one thing to contemplate, to surround, to perceive. It's an
autonomous body.

In contrast to conventional estrangement, one of the main qualities for this
unsolvable estrangement will be its unfinished characteristic. Its implication: its
permanency. It will force us to change our mind to accept within our reality the
existence of paradoxes for which there is no way to solve the metaphor . The time of
this riddle is different from the usual riddles that have a solution . As we shall see,
this way is the one that explores the Visitors Centre of Swiss National Park building
that Olgiati built in Zernez in 2008. (Fi6. 1)

We know that Olgiati likes to pose paradoxes in his buildings. Some of them are
riddles whose solution lies within them. They themselves ask the spectator, what
am |? They solve it by giving an answer to that question. Partly for that, Olgiati often
states that his buildings are non-referential. Enigmas with a solution in themselves
are Paspels School and the Yellow House. They are all autonomous buildings, at
least, supposedly without any references. Riddles surrounding themselves with their
solution. However, the Visitors Centre of Zernez does not accept this.

3

This route of t the strangeness without solution has already been explored in a
privileged way by some authors in other fields of knowledge such as literature.
Some of Julio Cortazar's stories seem to me especially illuminating. Let’s look at
one in particular entitled "After lunch” 2.

Itis a story written in the first person which tells us about the anxiety and the
annoyance that a boy from Buenos Aires suffers when he is forced by his parents
to go for a walk with someone or something, a person, an animal or a thing, to the
center of the city. In that story the going and coming home to the Plaza de Mayo is
reflected, and from the square to home, going through the streets and pavements
and the route in a tram, always with the fear that, as in another times, his partner
put him in compromising situations. The story ends with the homecoming and the
partner’s identity not revealed.

Apart from the possible analysis or interpretations that may be made of this
story, there is something of which we can be certain: it remains an empty set,
something unknown, around which the story is organized. Even before venturing
interpretations, the reader is invited to accept the story as it is, with that unsolved
unknown, and besides, to admit that this unsolved thing is exactly the main
feature of the story.

The unknown remains. It stays there. It is a presence that floats through the
reading, that is still there when you have finished it and, that we know is waiting for
us among the pages when we read the text again. We have to admit as well that it is
much more interesting to contemplate than adventure different meanings. It is as if
we admire stunned a small object that came from another world, of which we hardly
know anything. but we admire certain sparkles, certain qualities never before seen.
As seeing something impossible fulfilled before our eyes, taking shape, materiality,
thickness and density. The materiality, thickness and density of the objects of the
real things. The story’s reality, which is something real in itself, is now facing us
and it has the weak palpitations of the living thing, of the first newborn chick from
a new sort of bird and way before the analysis, the dissection or the interpretation,
it demands our admiration and our contemplation of its amazing presence, its
present and captivating reality.

To make place for the unknown is to leave the door open and to let a wind go
through the story that will always keep it alive. go through I think it is a way of
leaving a finished and complete story without an ending. In a sense, therefore, we
can say it is an action applied to the time. By virtue of this action the time is allowed
to flow through the story permanently; something like a slight disengagement is
practiced that lets it pass. A complete and unfinished story. This is ultimately the
great paradox of the story. It is also a great achievement.

Something similar happens with the building we are referring to The permanence
of the unknown is a part of its being.
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The Visitors Centre of Swiss National Park is presented, at first glance as the twin
of two buildings practically cubic and identical. Each of them consists of three levels
completely readable as unitary and monolithic blocks made of white concrete and
without joints, which are stacked on top of one another leaving between them a
precise shadow line. Each face of each cube resulting from these stacks has three
clear and frank rectangular holes arranged one above another, each one in each
floor. Everything is completely stable, symmetrical and balanced. (Fi6. 2-4)

The interior is the negation of everything that has cone before The footprints
are not rectangular but trapezoidal suggesting a light movement; not all the holes
overlook the exterior directly, but some of them are deeper than others and their
axes show us an exact discordance, as we can appreciate in picture 4. (Fics.5-6)

Above all, the stack from the outside made us perceive contiguous and
symmetrical floors and an horizontal perception of them disappears due to a witty
system of circulation. The main staircase splits symmetrically in the ground floor
and forces the visitor to select one of the two ways with no help in deciding in which
way to go. No mark, no light and no signs. From there the bicephalous building
we saw from the outside becomes a kind of hemiplegic being in which half of the
footprint is forgotten during half of the visit, as if it did not exist. On the way up
it has that non-existence condition of half of the building. On the way down, that
hemiplejia changes its polarity and the half we have seen before is now impossible
to guess. (Fi6.7)

“(...) the house formed by two cubes that come into contact, with twenty four
identical windows, very easy and comprehensible. Then, a person goes into it and
moves in a nearly labyrinthine world. Once the visitor has gone across the building
and he is outside again, he hardly will understand the spatial interrelations. And
even this, having tried to understand...” 3

This condition of exterior and interior deliberately contradictory, which, before
was seen as unity and balance we now observe as splitting and movement, is part of
the estrangement.

However, it's only a part. You still need something to construct it convincingly.

5

The estrangement in the Cortazar’s story is plain and simply executed. The second
character’s identity isn't revealed and all the clues that could lead us to its discovery
are carefully broken in the text. Besides, it isn't a kind of fantastic text, but it is the
simple account of what a boy does on his trip to Plaza de Mayo.

Everything you need to view is in plain sight and its message is transmitted
through a few unequivocal signs written on the paper. From that, the fascination is
produced. We have it in front of us, it is made, we can read and reread it. It creates a
universe in itself in which the impossible is made. It is simply there.

And the Olgiati's one? When we see that the building faces opposite perceptions,
we can’t do anything but remember Venturi and his preference for the contradictory.

Here we need to be clear about what definitely separates the contradiction
between Olgiati's contradiction from and Venturi’'s one. When Venturi describes and
defends “the one and the other”, he is forcing the reader to put himself in different
places: what you see from here is the one. What you see from there is the other.
Alternatively, in different levels of reading: from the point of view of the city is the
one, from the point of view of the detail is the other.

“If the source of the phenomenon ‘the one and the other’ is the contradiction, its
base is the hierarchy that admits some levels of meaning among the elements of
different value. It can include elements that are at the same time good and bad, big
and small, closed and open, continuous and articulate, round and square, structural
and spatial” 4

The construction of the paradox in Olgiati’s building lies in something more than
the proposal of an apparent contradiction. The real paradox is that the contradiction
is sustained in a complete continuity. Between the stable, symmetrical and
comprehensible outside and the labyrinthine inside, there isn’t a rupture. Nothing
separates them, nothing breaks that unity.

The estrangement in this building lays in that the contradiction between outside
and inside, happens at the same time as a total continuity and homogeneity that
assures us that, what we see indoors and outdoors is the same. The same and
the contrary. Behold the pair that makes the authentic estrangement possible:
contradiction and continuity.

Olgiati claims that there is no implicit discontinuity in Venturi's change of
position. His contradiction occurs at the same level and from the same point
of view. That is, according to him, the authentic and real contradiction, the real
estrangement. That one in which a thing is really the same and its contrary.

“Inside there are no splitting walls, hollow walls or raised pavements, that is, it
doesn't cheat you about the interior. This fact is important for the expression of the
labyrinthine; as the authentic disarrangement is only the one that persuades™s



We could say that the outside view and the inside view don’t want to be contrasting
two different instants. They want to be the same. .

Here, as in the Cortazar’s story, there is something that remains perpetually
postponed in the perception and the comprehension of the building. The paradox,
the disarrangement remains and it is not solved. It will never be solved because the
building is precisely based on that disarrangement. We are forced to accept that the
building is exactly that: an unresolved paradox.

As we know, the unresolved thing has an open temporality. A time that begins but
does not end the time of the riddle without solution. As a last resort, an open way to
perpetuity. Time passes, the work does not. We can call this kind of time “open time".

Here the construction material used has a lot to say.

6

The construction of the authentic estrangement is possible thanks to a rigid
discipline of simplicity and unification that is only reached by always using using a
single material: white reinforced concrete. To get the estrangement we are talking
about, a complete unity is necessary and a continuity between the indoor and
outdoor, between what we can see then and now. Such continuity allows us to be
sure of what we are seeing is always the same, before and after. Certain that we are
always facing the same thing. (Fie.8)

The use of this white concrete is part of the construction of the estrangement, and
without it, it would have been impossible to do.

The selection of any other system would have deprived that total openness,

a necessary quality to achieve a true estrangement. Any other constructive
system, works by adding layers of different natural materials. A complete work of
superposition of layers.

On the contrary, this building is constructed in a monolithic way with a single
material. White concrete walls shape the building enclosure and the vertical
structure; white concrete slabs shape the horizontal structure. Wherever we aim
our eyes, we see nothing more that a materiall without discontinuities and without
bending. Outside, white concrete. Inside, the same white concrete. Both the floors and
the ceilings are made of white concrete too, tinged by polishing the indoor pavements,
in which the aggregates come into view, or by the bush hammering in the exterior.

To fulfill the different requests the concrete has been specifically modified at a nearly
molecular scale with porous aggregates to get an appropriated thermal isolation,
or with pre-stressing techniques to cover the exhibition rooms. (Fis. 9

The few times that another material makes an appearance in the building,
is done in a subordinate way, being careful not to not to break the omnipresent
concrete’s continuity that goes through it or tries to put in evidence. Therefore,
the frames that hold the glass of the rectangular hollows are put back towards
the interior being placed in an infrequent position. They are much bigger than the
dimensions of the hole they close. Not only to keep hidden from the exterior and
thereby exhibiting the clean holes, but to allow, from the interior, how the concrete
turns round in the jambs, and the only thing we can see is the thickness of the
concrete , the same inside that outside.

“The common idea is to make an object, or an architecture that is made, that
reacts, and that works, as one entity. Not as an idea but as a thing. That is what | call
an organism. In an organism every part depends on each other. A kind of emerging of
each one in the next part of the whole thing. This is what | like about architecture. |...)
That is why, concrete is an ideal material because it is poured. Concrete can be used
by traction or can be used by compression (I am referring to reinforced concrete].
With concrete you can do everything. You can make a plate, a stick, a wall, an
enclosure, you can build a dome, and you can build vaults. Everything can be made
with concrete; you only need pour it. It is, as to make use of the tractions and the
compressions. This way you can get the best from that idea. It's the best material to
use for the creation of something” ¢

The Zernez Centre is something like a big fossil in the sense that it is
impossible to separate its biological attributes from its transmutation in stone.
That kind of emerging from one part to the next is translated here in a unity
that relies on concrete and its capacity of generating single piece objects.

This way the building exploits the capacity of integrating things that only the
reinforced concrete possesses, and it makes all the complexity of elements
which traditionally make up the architecture changes into only one possible.,
unique and continuous. What you can see is what there is. Only one thing and two
different things. The outside and the inside is the same and the contrary and it do
not want to stop being both.

Without this white concrete it wouldn't have been possible to make this poardox
convincingly: “I'm myself and my contrary”. Thanks to it we see this paradox
fulfilled inexplicably before our eyes. And thanks to it, it has formed an open time.

It is impossible to imagine the design of this building -with what it has in terms of
organism-independently of that concrete.

Returning to Rodari, if the riddle for a child means the discovery of the reality in a
concentrated way, the estrangement without solution takes a step forward and gives
us a reality that Is not always completely understood. Even more, precisely it shows
us that what can’t be unraveled forms part of the reality in some way, and it bestows
on the work an unlimited temporality.
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