La Conquista de la Percepcidn. El cine y la Gran Guerra en
la estética de Paul Virilio

The Conquest of Perception. Cinema and the great War in the
aesthetics of Paul Virilio

Oscar Urralburu

Universidad de Murcia

RESUMEN

Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, el modelo capitalista de conocimiento
y produccién de la economia de guerra se extendié al conjunto de la economia, la
politica y la cultura. Se conformé asi una alianza estratégica entre un incipiente
complejo militar-industrial, décadas después denunciado por Eisenhower, y una
todavia precaria industria cinematografica que puso al servicio del poder toda su

capacidad de creacién simbdlica.

La tesis viriliana propone que del mismo modo que la aceleracion del disparoy la
tecnologia bélica transformaron e/ campo de batalla, la aceleracion visual,
impuesta por la cdmara cinematografica, comenzard a partir de 1914 a
transformar el campo de percepcion natural del espectador, diluyendo la
experiencia fenomenoldgica de la mirada y volviendo practicamente imposible la
reconciliacién de la imagen con sus referentes. Es la separacion perfecta segin la
cual se puede describir la historia de la Conquista de la Percepcion en el siglo XX
de acuerdo a tres momentos cruciales en el desarrollo de las tecnologias bélicas:
en primer lugar, la desregulacion fenomenoldgica de la percepcion a la que
acompana al cine durante la Gran Guerra, en segundo lugar, la industrializacion
de la mirada y la experiencia in [ive impuesta tras la II Guerra Mundial y de
modo especial durante la guerra de Vietnam y, por ultimo, la actual

automatizacion de la vision y la creacion de imdgenes de sintesis en la infoguerra
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virtual contemporanea desplegada en las redes informacionales (Virilio, 1989).
En el presente articulo nos ocupamos de analizar desde el prisma viriliano la
produccién cinematogréfica de la primera de estas fases.

PALABRAS CLAVE: cinematografia, logistica de la percepcién, mutaciéon
perceptiva, crash visual.

ABSTRACT

After the end of the Second World War, the capitalist model of knowledge and
production of the economy of war reached economy, politics and culture.
Therefore, a strategic alliance was created between an incipient military-
industrial network, reported decades afterwards by Eisenhower, and a still
precarious film industry which put at the disposal of power all its ability of

symbolic creation.

Virilian thesis proposes that in much the same way the acceleration of firearms
and war technology transformed the battlefield, the visual acceleration imposed
by the film camera would begin to transform the viewer’s natural perceptual
field as of 1914. Thus, the phenomenological experience of the gaze is diluted as
well as the reconciliation of the image with its referents is almost impossible. It
is a perfect separation according to which the Conquer of the Perception can be
described in accordance to three crucial moments in the development of war
technologies: firstly, the phenomenological deregulation of the perception
which accompanied filmmaking during the Great War. Secondly, the
industrialization of the gaze and the in live experience imposed after the Second
World War and especially during the Vietnam War and, lastly, the current
automation of vision and the creation of synthesis images in the
contemporaneous virtual inforwar spread through information networks
(Virilio, 1989). In this article we analyse from a virilian prism the film
production of the first of these phases.

KEY WORDS: filmmaking, logistics of perception, perceptual mutation, visual
crash.
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“1914 no sélo fue el afio de la deportacién fisica de millones de
hombres hacia los campos de batalla, también supuso, con el
apocalipsis de la desregulacién de la percepcién, una didspora de
otra naturaleza: el momento pdnico en el que las masas

»

norteamericanas y europeas, ya no creyeron a sus ojos...” (Virilio,
1989).

No confiar en la mirada, no creer en lo que se ve, tal y como decfa el doctor
Lebon en su obra Enseignements psychologiques de la guerre européenne
(1915), no puede ser sino producto de una grave perturbacién perceptiva
provocada por una variacion radical y critica del medio en el que se desarrolla la
vida: una experiencia desconcertante de habitar lo inhabitual, de percibir lo
nunca percibido. Esa debi6 ser la sensacién que compartieron millones de
europeos en la Gran Guerra: sentirse protagonistas de una de las experiencias
personales y sociales mds insélitas de la historia de la humanidad y, sin duda
alguna, la experiencia fenomenoldgica compartida de mayor tensioén fisiolégica y

psicoldgica de cuantas hasta entonces habian acontecido.

A pesar de que los generales franceses y alemanes presumian de que la guerra
seria breve, el avance de las técnicas del disparo y la capacidad de penetracién de
los obuses mostraron la obsolescencia de las técnicas militares de herencia
napolednica y el limite de la cldsica fenomenologia guerrera del ‘cuerpo a
cuerpo” (Virilio 1977). De la inicial guerra de movimiento de caballeria en la
batalla de Le Marne, que recred Griffith en Hearts of the World (1918), se pasé
pronto a una estatica guerra de trincheras tan sdlo interrumpida por fracasadas
intentonas de avance de infanterfa en Verdun y la Somme. La accion bélica que,
con todo su despliegue de colorido de uniformes y sefialética militar, se habia
caracterizado hasta aquél momento por el acierto en la eleccién del campo de
batalla y por la organizacion de las distancias en la comunicacién de tropas, se
definird partir de 1914 por el trabajo de organizar y poner bajo control la

percepcion misma del campo de batalla (Virilio 1984): control sobre e/ juego de

325



SOCIOLOGIA HISTORICA (SH)

las apariencias, de lo vistoy no visto, de la iluminacién nocturna de los focos y
las bengalas, de las lineas dibujadas en la noche por las balas trazadoras, la
vigilancia tele6ptica del movimiento de tropas y control, mediante fotografias
aéreas, de la variaciéon producida en el paisaje por los constantes bombardeos, del
camuflaje de los uniformes, de los trucos visuales y del atrezzo de un frente

dispuesto y concebido como un gran escenario.

A partir de 1914 la guerra, como técnica y como fenomenologia, dejé de primar
la cinética del cuerpo, del cuerpo vivo en movimiento, traspasando su foco de
atencién a la percepcion visual, tanto individual como colectiva. Al menos esa es
la tesis que defiende Paul Virilio, quien en Guerre et Cinéma I (1984) senala lo
paraddjico que resulta que a los reclutas franceses de la Gran Guerra se les
adiestrara militarmente con L 'Education du Marcheur, un prolifico texto de
Georges Demeny, fisi6logo experto en educacion fisica y del movimiento del
cuerpo y asistente durante aifios de Marey, para que una vez en la linea de frente
terminaran enterrdndose hasta las rodillas en el barro de las trincheras,
introduciéndose inmdviles dentro los claustrofébicos carros de combate Renault
FT-17 o realizando cabriolas espaciales dentro de la estrecha cabina de un
Morane-Saulnier, intentando evitar que una rafaga de metralleta o cualquier
obus disparado a kilémetros de distancia desintegrara sus cuerpos en un “visto y
no visto” mds cercano a las fantasmagorias propias del ilusionismo de Melies y de
los sonoros efectos futuristas del Monoplan du pape (1912) de Marinetti, que a la
retorica heroica de la mencionada Hearts of the World (1918):

En el cambio inesperado de la visién indirecta, el soldado tiene menos el
sentimiento de ser destruido que desrealizado, desmaterializado, siente
perder bruscamente todo referente sensible en favor de una exageracién

de las marcas visibles... (Virilio 1984).

La Gran Guerra es, en términos virilianos, el punto cero en el comienzo de un

proceso de metamorfosis y conquista de la percepcion humana que no

326



1914-2014. LA GRAN GUERRA Y NOSOTROS, CIEN ANOS DESPUES

completard su primera fase de desarrollo hasta terminado el segundo conflicto
mundial, dos momentos del mismo acontecimiento histérico interrumpido por
un fragil armisticio. La segunda y mds profunda fase se extenderd a partir de la
industrializacion de la mirada que incorpora la invencién de la televisién y el
despliegue de la experiencia visual 7n /ive, hasta la contemporanea y posmoderna
experiencia de la automatizacién perceptiva que incorporan las maquinas
Infogrdficas (Virilio 1989). En este proceso quedarian implicados, por un lado, el
inicio de una mutacion perceptiva que naceria como efecto de una sinergia
sensorial provocada ante el desarrollo de las técnicas de aceleracion visual
puestas al servicio de la légica simbdlica y productiva del capitalismo moderno
que diluiria el estatuto sélido, geométrico y fisico de la percepcién clésica:
aceleracién del movimiento fisico, aceleracién del disparo, aceleracién de la
imagen fotografica y cinematografica, aceleracién de la informacién televisiva e
intensificacién acelerada de la propaganda de Estado, generalizacién de la
publicidad y el marketing en la incipiente sociedad de consumo, vigilancia del
espacio publico y urbano, intervencién en las redes de comunicacién, etc. Y, por
otro, por el desarrollo de una Jogistica entendida como el célculo ajustado de las
necesidades, los recursos y los flujos para la consecucién del citado objetivo de
adaptacién de /la percepcion humana al fendémeno cognitivo de /a aceleracion
visual La conjuncion de estos fenémenos definird la logistica de la percepcion
(Virilio, 1984) como una desterritorializaciéon de la experiencia de la mirada
humana, precisamente en el momento en el que se extiende el modelo capitalista
de conocimiento y produccién de la economia de guerra al conjunto de la
economia politica y cultural de las sociedades', extension que afectara al
conjunto de la economia de produccién simbdlica, es decir, tanto a /a logistica de
la percepcion espacial, en cuya centralidad se encuentran las tecnologias e

industrias de produccion de /a ciudad, como a la logistica de la percepcion visual

! Virilio (1983) comparte con muchos otros teéricos de la geopolitica (vedse Mann,
1986; MacNeill, 1982 o Mumford, 1970) la idea de que a partir de la Primera Gran
Guerra el estado moderno se va a estructurar como una maquina bélica.
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que, desde el inicio del siglo XX y hasta la aparicién de la televisién y las nuevas
tecnologias de la informacién y la comunicacién, serd producida principalmente

por la industria cinematografica:

El cine no es mas que un género bastardo, un pariente pobre de la
sociedad militar-industrial. Por ello se empeifi6 en destruir por s{ mismo
lo que llegd a parecer una vanguardia de la cinemadtica, el fi/m d ‘Art. (...)
Pronto se cred una industria de masas que traia hasta el espectador el
realismo del mundo por la aceleracién cinemdtica, un cinema que se
basaba en una transformacién psicotrépica, una perturbacién cronoldgica
(Virilio 1984).

El cine, primer motor que une la velocidad y la imagen, herramienta primera de
la estética de la desaparicion (Virilio 1988) no parece ser sino un “uniforme para
el ojo” que dirfa Kafka (Zischeler 2008), toda una industria de la visién aplicada a
la mirada del espectador, un juguete extraordinario como diria el checo, que no
le permite mirar o, mejor, que le obliga a ver de un determinado modo:
bloqueando el pensamiento, inundando la conciencia y determinando su sabery
su oportunidad de conocimiento de un modo tecnologizado. El primer cuarto del
siglo XX sera testigo, en este sentido, de cémo la necesidad de mejora de /a vision
y la supervisién a distancia, planteadas en e/ conflicto, van a operar como motor
de investigacién, innovacién y desarrollo del conjunto de las tecnologias de la
representacion, la imagen y la comunicacién, desde el cine mudo hasta la actual

ubicuidad instantdnea de lo audiovisual:

No hay guerra sin representacién, no hay arma sofisticada sin
mistificacién psicoldgica, las armas no son solamente ttiles de
destruccién sino también ttiles de percepcién (...) la historia de las
batallas es también principalmente la historia de la metamorfosis de sus

campos de percepcion” (Virilio, 1984).
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Invirtiendo la tesis psicoanalista lacaniana sobre la estructura de la verdad, para
Paul Virilio el cine no serdn sino una suerte de simulacro, una ficcion con
estructura de verdad, que no encerrard en si sino una gran mentira, la mentira
del cine: “esos cineastas que parecen haber “desviado” la imagen como los
surrealistas, desviando el lenguaje, simplemente han sido “desviados”, ellos
mismos, por la guerra” (Virilio 1988). Nunca antes el ojo, convertido ya en un
“Organo sin cuerpo” (Zizek 2006), habia sido tan rdpido ni el cuerpo tan lento.
Nunca antes la visidn, como vision acelerada, habia ejercido semejante
colonizacion perceptiva imponiéndose sobre el resto de los sentidos. 1914
inaugura la guerra de la ‘tercera dimension’, la guerra informacional de los
cielos, evolucién natural de la Guerre Lumiére’ y paso consecuente de “imagen-

”»

luz” a la “imagen-movimiento” (Deleuze 1994) en la que el efecto de la
‘profundidad de campo’, recreado en La llegada del tren a la Estacion (1895)3,
perderd la fijeza de la imagen estdtica y serd reemplazado por el efecto de
‘profundidad en la percepcion” provocado por la imagen-movimiento que surge,
por ejemplo, al acoplar las cdmaras fotograficas y cinematograficas en los aviones

de observacidn:

Si al final del siglo XIX, el cine y la aviacién aparecen estrictamente al
mismo tiempo, es en 1914 cuando la aviacién, que hasta entonces habia
sido una manera de volar para alcanzar nuevos récords de velocidad (el

Deperdussin supera los 200 kilémetros por hora en 1913) se convierte en

2 “Guerra Luz” es como Virilio denomina a la guerra ruso-japonesa de 1904, la
primera en la que se emplea la iluminacién nocturna mediante potentes reflectores de
luz, paso previo de la guerra total “una guerra que no se interrumpira ni de noche ni
de dia” (Virilio, 1984).

3 Si en las primeras grabaciones de Lumiere, Meliés o Edison, la camara permanecia
fija mientras los objetos se movian en torno suya, el norteamericano Edwin Porter
revoluciond el lenguaje cinematografico, con The Life of an American Fireman
(1903) o en Ther Great Train Robbery (1903), al montar la camara sobre unos railes e
inventar el travelling.
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una forma de ver o quizds en el dltimo medio para ver. En efecto,
contrariamente a lo que se piensa generalmente, la aviacién de

observacion es el origen del arma aérea...” (Virilio 1984).

De este modo nos encontramos, por una parte, con el avion-ojo, nuevo mirador
volante del que habla Jean Renoir en Za Gran Ilusion (1937), que transforma la
percepcion del campo de batalla en una suerte de ‘campo de percepcion™ un
campo de informacion recorrido por una ‘mdquina de guerra” que actiia como
un “instrumento de representacién, semejante al pincel y a la paleta del pintor”
(Virilio 1984). Por otra, con el piloto-fotégrafo provisto de una vision
motorizada que, alternando los pulgares sobre los botones de sus mandos, bien
fija sobre la emulsién las luces y sombras del paisaje como destruye, en la
distancia, cientos de vidas: “...para el hombre de guerra, la funcién del arma es la
funcién del ojo” (Virilio 1984). Bajo la mirada viriliana, el campo de
experimentacién cronofotografica de Marey, que se extiende en el dltimo cuarto
de siglo XIX y que fue aplicada a la investigacién militar por su discipulo Claude
Bernard, culmina su fase inicial de puesta a punto durante el primer conflicto
mundial. Posteriormente, en el periodo de entreguerras, tendra su continuidad
de servicio a los intereses de la “maquina bélica” bajo el inocente manto de la

experimentacién cinematografica vanguardista.

Y, nuevamente, invirtiendo esta vez a Clausewitz -como desde otras perspectivas
lo haran Foucault (1980), Deleuze y Guattari (1994) y Baudrillard (1991)-, Paul
Virilio (1984) enfoca el cine-especticulo posterior a 1914 a través de sus
estrategias, sus técnicas y sus tdcticas y lo define como la continuacién de la
guerra por otros medios (“..medios militares realmente escénicos”), para
terminar haciendo suya la maxima rotunda de Abel Gance que identificaba
ambas maquinarias de produccién de experiencia: “La guerra es el cine y el cine
es la guerra”. Y si la Gran Guerra marca el fin de la coalicién histérica entre el
complejo militar-industrial de los estados-nacién y /a religion, en cualquiera de

sus formas, dando inicio a un siglo de /aicismo moral, de desmitificacién y de
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racionalismo  cientifico-técnico, la  técnica (bélica, cinematografica,
arquitectdnica o informadtica) junto a la ciencia, como nuevas mistificaciones del
mundo, vendran a cubrir el vacio de orfandad en el que cayeron abandonados la
identidad individual y colectiva. De este modo es como la pregunta por la verdad
de la técnicay su esencia, manifestacion ultima del £in de /a metafisica occidental
que dird Heidegger (1954), pasard a ocupar un lugar central en la reflexién
filoséfica, epistemoldgica y cultural del siglo (Virilio 1993) y sélo podra ser
captada mediante un proceso de “desvelamiento” que supere la via iniciada en el
pensamiento moderno para la descripcion del comportamiento técnico,
pensando mds profundamente en lo que hay de factual en tal comportamiento.
Virilio (1984) encontrara la respuesta en el sentido originario que Heidegger
(1954) atribuye a la tekné en el siglo XX: la técnica moderna, “gran asalto del
mundo”, no serd ya la definicién de un medio eficaz para la consecucién de unos
determinados objetivos cuanto un “modo de saber” capaz de aunar voluntades y
unificar intenciones, “...a la vez lo mejor y lo peor” (Virilio 1997), un lugar
comuiin del pensamiento civilizatorio en el que quedard depositada la confianza

histdrica definida como la “puesta en obra de la verdad”.

Si Foucault (1980) afirma que no hay guerra sin verdad, es decir, que todo
conflicto bélico, como conflicto entre discursos de poder, no es sino la expresién
del enfrentamiento de las diferencias que vienen a imponer su verdad sobre el
mundo, no podriamos encontrar verdad, entendida incluso en su sentido mas
heideggeriano, fuera de los sistemas de poder que la producen: esto y no otra
cosa es para Virilio (1997) la técnica, y de modo especial la técnica
cinematografica, un sistema de produccién e imposicién de discursos
legitimadores de verdad que, reemplazando la funcién liberadora del sueiio, se
introducen en la conciencia contribuyendo a la conformacién de un modelo
unificado y hegemdnico de pensamiento sobre el mundo: “Vosotros, quienes
entrais en el infierno de las imagenes, perded toda esperanza”, con esta sentencia
de Abel Gance titula el tercer capitulo de Guerre et Cinéma 1(1984). Es asi como
el cine se convierte, a partir de 1914, en “esa ilusién impuesta a la fisiologfa de

nuestros érganos de percepcién visual’ que viene a entorpecer su natural
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disponibilidad y a condicionar su visién con la seducciéon de la luz en
movimiento: mucha luz, “...un sol en cada imagen”, y mucho movimiento, “
saturando el ojo del espectador” (Virilio 1984). Perfecta maquina de produccién
simbdlica, la tecnologia y el lenguaje cinematograficos se aplicaran de modo
sistematico, a partir de 1914, en la conquista de la mirada del espectador con el
objetivo de disolver la capacidad de pensar sobre la apariencia del mundo visible:
“Ya no puedo pensar en lo que quiero. Las imadgenes en movimiento sustituyen
‘mis pensamientos (...) De ahi viene el shock ejercido por el cine” (Walter
Benjamin, 1989).

Teorfa del shock, que no es sdlo visual sino también emocional, psicoldgico,
politico y social, que hace encallar al producto cinematografico en un espacio
critico, cargado de paradojas sin resolver, como estructura principal de una
industria de la /magen puesta al servicio de los poderes politicos o econémicos,
casi siempre totalitarios, especialmente en aquellas “... naciones en estado de
menor resistencia moral e intelectual” (Virilio 1989). Un ejemplo de esta
transposicion cultural del shock visual a la teoria politica lo encontramos en el
reconocimiento (Benjamin 1989) de que la heterogeneidad temporal del cine de
vanguardia facilita el despliegue del concepto dialéctico del tiempo y desafia la
ordenacidn lineal de la ideologia capitalista del progreso y la historia, algo que
para Virilio (2002) no serd sino una inicial manifestacion del actual y total crash
visual contemporineo. En este sentido, nuestro autor llevard al extremo el
andlisis formal de la base experimental de la produccién cinematografica
vanguardista realizado por Benjamin (1989) y lo empleard para cuestionar sus
implicaciones politicas y culturales. Si la intensificacién de los efectos visuales
(Buck-Morss 2004) parece querer conectar de modo inofensivo los ritmos
frenéticos de la tecnologizada vida moderna al aparato sensorial humano, la
aportacidn viriliana hace hincapié en que /a mds superficial mutacion perceptiva
arrastra consigo una profunda mutacion cognitiva que dificulta en extremo las

posibilidades de discriminacién del sentido de la imagen y de su representacién:
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(...) variaciones de encuadre, fondos e imdgenes diafragmadas,
movimientos inesperados, ralentizacién, marcha atrds, introduccién
habitual de objetos, personajes, lugares nuevos sin explicaciones,
movimientos de masas. (...) Distancia, profundidad, tercera dimension, el
espacio en unos afios de la guerra se ha convertido en un campo de
maniobras para la ofensiva dindmica, la gran maquinacién
energética.(...), el cinema es la metidfora de esta geometria nueva que
configura a los objetos, fusién-confusién de géneros que anuncian la
futura y terrorifica transmutacién de las especies, el privilegio exorbitante
acorde con la velocidad de penetraciéon de la guerra y una industria
militar que se reconvierte, tras el primer conflicto mundial, en
produccién de medios de comunicaciéon y de transporte, en

comercializacion del espacio aéreo...” (Virilio 1984).

Como consecuencia de todo ello, el cineasta asumird un nuevo rol de artista,
como reconoce el mismo Benjamin (1999), pasando de ser mero “suministrador”
de imdgenes y productos culturales a convertirse en un productor icdnico
principal dentro del conjunto de industrias organizadoras de la visién del
mundo. En un comienzo, el despliegue de este nuevo rol presenté ciertos
problemas en un entorno cinematografico deslavazado y poco industrializado
como el europeo, pero se desplegd con rapidez en los EEUU donde el amplisimo
y uniforme mercado de distribucién hizo que se desarrollara tempranamente un
tupido y activo tejido industrial cinematografico plenamente asentado en la
década de 1910 con compainias como Paramount, Fox, Universal, Vitagraph
(después Warner Bros.) y los estudios de la Metro Goldwyn (origen de la MGM).
Este temprano desarrollo industrial se mantuvo inicialmente vinculado al
espectaculo y a la cultura del entretenimiento, al margen de los intereses de una
industria militar todavia alejada de las tensiones bélicas europeas. Pero a partir
de 1916, cuando el gobierno del Presidente Wilson reconoce la inevitabilidad de

la entrada en el conflicto, se modifica el discurso de la verdady se despliega una
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de las mds intensas y eficaces campafias comunicativas de control, direccién y

manipulacién de la opinién publica.

En primer lugar, a través de la industria del entretenimiento de Hollywood que,
beneficiada por la crisis productiva francesa, se lanzé de lleno a una campaiia a
favor de la guerra pasando “... sin dificultad de la ficcién cinematografica a la
propaganda bélica” (Virilio 1984). El mismo presidente recibird a los
representantes de la industria cinematografica en la Casa Blanca, entre los que se
encontraban Eastman de Kodak, Zukor de Paramount, y Goldfish de Goldwyn,
quienes desde la revista Motion Picture News, publicacién oficial del sector,
desplegardn una intensa campaifia para poner el mundo del cine al servicio del
poder “de la forma mas inteligente y util” (Alvarez 2010), contribuyendo a través
de una intensa campaiia social a que cada trabajador aportara lo que pudiera de
su labor en beneficio del conflicto. De ahi que, por ejemplo, se pudiera ver todos
los jueves por la tarde a Cecil B. DeMille, uno de los més afamados directores de
la década, desfilando por Hollywood Boulevard al frente de un contingente de
trabajadores del estudio con uniformes y armas de atrezo. Después de la
realizacién de varias peliculas de caricter pacifista al comienzo del conflicto,
como Civilizacion de Thomas H. Ince, o Novias de guerra, de Herbert Brenon,
ambas de 1916, a partir de abril de 1917 la industria hollywoodiense se volcara
en la produccién de un importante numero de films belicistas: Silvia en el
servicio secreto (1917), de George Fitzmaurice, que cuenta la historia de una
agente secreta americana que combate a los espias alemanes en Nueva York, o los
diez capitulos de Patria (1917), de Jaques Jaccard, Leopold y Theodore Whartom,
que representan a una heroina llamada Patria Channing que se enfrenta a unos
pérfidos japoneses y mejicanos que han invadido California para apoyar al II
Reich del Kaiser. Estos films presentan una narratividad ficcionada, pero hasta
cierto punto coherente y con sentido, nada que ver con E/ nacimiento del
Patriotismo, La guerra espera o Libertad, todas ellas de 1917 y producidas por
Universal Film, propiedad del aleman Carl Laemmie, en las que los argumentos
se deslizaran hacia la ridiculizacién y burla soez del pueblo alemén y de su

emperador, su criminalizacién y desprecio, asi como la identificacién de todo lo
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germdnico con la barbarie inhumana. Imagen deformada que no dejard de
aumentar en las peliculas producidas el afio siguiente: £/ Kdiser, la bestia de
Berlin (1918), de Rupert Julian, £/ final del Kdiser (1918), de Jack Harvey o La
sombra del Kdiser (1918), de Roy William Neill.

Sin ninguna duda, la pelicula de mayor calidad cinematografica y que mejor
representa el furor probélico surgido tras 1917 sera la ya citada Hearts of the
World (1918), de David W. Griffith, film subvencionado por multimillonarios
britanicos que buscaban la necesaria justificacién de la intervencién. Cuando
Griffith visité las trincheras del frente en 1917, observd con estupor que la
batalla real carecia de la espectacularidad y el brillo que un film bélico como el
que habfa imaginado requeria, lo que le obligé a sostener toda su narracién
mediante un ficcionado melodrama romantico de héroes, amadas y villanos que
estetiz6 la vulgaridad dramatica de la indigna y poco heroica vida de las
trincheras, tan espléndidamente representada, por otro lado, en el mediometraje
Armas al Hombro (1918), de Charles Chaplin.

En segundo lugar, a través de la puesta en funcionamiento del “Comité de
Informacion Piblica” encargado de servir de correa de transmision del discurso
oficial recogido en el “Program for the Peace of the World”, asi como por la
promulgacién en junio de 1917 de la “Ley de Espionaje” que, bajo amenaza de
carcel a quien robara o difundiera informacién clasificada y critica para la
seguridad nacional, puso de manifiesto la voluntad del gobierno de Woodrow
Wilson de controlar, reprimir y censurar cualquier manifestacién publica que
fuera contraria a sus intereses. Bajo el amparo de esta norma, vigente en la
actualidad y en base a la cual se ha producido la reciente condena del soldado
Bradley Manning y la imputacién de Julian Assange, se produjo en 1917 la
detencién de Robert Goldstein y la confiscacién de su pelicula The Spirit of 76
(1917), en la que se mostraban las atrocidades britinicas en la guerra de la
Independencia. No sera casual, ni resultard inocuo para el devenir del siglo, que
uno de los integrantes del referido Comité de Informacion Piblica fuera el joven

sobrino norteamericano de Freud, Edward Bernays que, al tanto de las teorias de
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su tio, no dudé en ensayar su eficacia tanto durante el conflicto como con
posterioridad. Bernays, considerado como el gran creador de las relaciones
publicas y el marketing moderno, todo un genio en la manipulacién de las
palabras, tuvo la brillante idea de cambiar el nombre del Ministerio de la Guerra
por el de Ministerio de Defénsa, precisamente en el momento en el que la
politica exterior norteamericana, tradicionalmente contraria al proceso colonial,
tomo una actitud mucho mas ofensiva. Queda inaugurada de éste modo la época
de la separacion perfecta (Debord 1999), entre la realidad y una imagen que va a
ocupar la centralidad de la experiencia humana, tanto individual como colectiva:
Imagen, pura imagen y nada mds que imagen porque ... a partir de ahora el

tnico vehiculo verdaderamente eficiente sera la imagen” (Virilio 1999).

Otra cosa, como cuenta Kracauer (1996), sera lo que ocurra en el cine aleman
que tomara pulso precisamente al término de la Primera Gran Guerra. En el
periodo inmediatamente anterior, cuando no existfa practicamente industria y
las salas de proyeccién se llenaban con peliculas de western americanos y el
humor de Keaton y Lloyd, los reformadores futuristas* encontraron en el
aislamiento de “la guerra” la oportunidad de impulsar la industria
cinematogrifica a partir de la enorme maquinaria teatral alemana del
kammerspiel. Fueron los preludios del “gran cine expresionista alemdn”: Der
Student von Prag (1913) dirigida por Rye y protagonizada por Paul Weneger,
una de las primeras estrellas del cine aleman, Der Andere (1913), el
premonitorio serial de ‘Hommunculus’(1916) de Rippert, o las dos versiones de
Der Golem, de 1915 y 1920, ambas dirigidas por Weneger a partir de la novela de
Gustav Meynrik. Estos fi/ms hunden sus raices en el teatro de cdmara, como nos
recuerda Virilio (1989), pero van a ir evolucionando a lo largo del conflicto de la
mano de unos ambientes y lugares que han perdido su cotidianidad y de unos

personajes que se presentaran siempre como sujetos insignificantes, incompletos

4 “Quiera (la guerra) purificar nuestra vida publica asi como un trueno limpia la
atmdsfera. Quiera permitirnos volver a vivir y darnos ansias de arriesgar la vida en
acciones tales como lo ordena esta hora. La paz se ha tornado imposible” (Hafkerm
Der Kino und die Gebildeten, pag. 4, citado de Kracauer 1996: 29).
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o desdoblados, artificiales, frustrados y abatidos, siervos del mal movidos por las
mas perversas de las intenciones y los mds bajos instintos; unos personajes
insertos en historias sin significado, derrotados o cinicos, obsesionados con la
ambigua dimensiéon de su identidad individual y colectiva, representaciones
todas ellas que contribuirdn, a lo largo de las décadas de los 20 y 30, a arrastrar a

toda una sociedad hacia el precipicio de la violencia y la locura.

Todo este trasfondo simbdlico, enraizado en la atormentada alma alemana, no
gustaba a los dirigentes del /I Reich preocupados desde 1917 por la ofensiva
medidtica y propagandista anti-alemana del gobierno norteamericano. En este
contexto ordenaron la fusiéon de la mayor parte de las pequeiias productoras
independientes y la prestacidén colectiva de su produccién a la defensa de la
identidad nacional. El nacimiento de la industria cinematogréafica alemana, la
UFA (Universum film A.G), fue una decisién del General Ludendorff quien fue
el primero en variar la célebre sentencia de Clausewitz al concebir la
produccién discursiva cinematogréafica como una politica de propaganda que no

era sino un modo de hacer la guerra por otros medios.

Tras la firma del armisticio en 1919, la empresa serd nuevamente privatizada lo
que provocard que se oriente de nuevo la produccién del recientemente
industrializado cine alemén hacia el novedoso discurso de un expresionismo
filmico que, continuando la guerra por otros medios, se esforzara de nuevo por
conectar psicolégicamente con una sociedad derrotada fisica y moralmente,
humillada y desencantada con el mundo, una sociedad inmersa en el caos
politico, econémico y social e instalada en una incertidumbre histérica solo
comparable a su ansia de revancha. Aunque la critica fi/mica no ha dejado de ver
en estos oscuros films d ‘art expresiones de la libertad creativa de sus directores,
ciertamente estas peliculas sedujeron profundamente al volk aleman que las
recibia con entusiasmo. Se adaptaron como un guante a una psicologia social
herida (Kracauer 1985) para terminar transformando la percepcion de Ia realidad
(Virilio 1984) y condicionando en extremo las posibilidades futuras de

pensamiento colectivo: negando la posibilidad de la historia y la justicia,
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expresando y representando una identificacién existencialista con el “dolor y la
nada”, con el vacio simbdlico y con la atraccién hacia un abismo de raiz
romantica que terminara arrastrando a los ciudadanos de la convulsa Repuiblica
de Weimar hacia pensamientos terminales. Como sefiala Foucault (1980), las
diferentes formas de poder politico, entre las que hemos de considerar el poder
simbdlico de la cinematografia, no habrian hecho sino reinscribir perpetuamente
las relaciones de fuerza fijadas tras el armisticio. Es probable que ninguna imagen
sustente mejor esta idea de victimizacion y derrota que los personajes malvados,
hipnéticos, perdidos e inmorales que invaden sus pantallas en la década de los
20: el desquiciado Dr. Caligari y su Cesare en Das Kabinett des Dr. Caligari’
(1920), de Wiene, el siniestro Dr. Mabuse, en Dr. Mabuse, der Spieler (1922) de
Lang, la desgraciada Luld, en Die Biichse der Pandora (1929) de G. W. Pabst, el
humillado y despojado portero de EJ Ultimo (1924), de Murnau, y, de modo
especial, el personaje de Nosferatu (1922):

El alma alemana, perseguida por las imdgenes alternadas de dominacién
tirdnica y del caos gobernado por el instinto, amenazada por la fatalidad,
se sacudia en el espacio tenebroso como el barco fantasmal de ‘Nosferatu’
(Kracauer 1996).

La angustia, el agotamiento fisico y la saturacién psicoldgica alimentados por el
cine expresionista alemdn culminar la década de los veinte con la produccién de
una de las grandes obras de la historia del cine: Metrdpolis (1929) de Fritz Lang,
un film en el que el imaginario revolucionario utdpico torna en pesadilla
distdpica cargada de amenazas. Pelicula de interpretacion abierta que el mismo
autor quiso considerar afios después como un trabajo menor, quien sabe si por
pudor estético o politico, en cualquier caso ofrece una lectura poco optimista del
capitalismo y la industrializacién. La aficién de Lang por los escenarios excesivos
y pomposos, el minucioso detalle en los paisajes, la representacién cultual de las

maquinas y el comportamiento de las multitudes humanas, en medio de toda una
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reivindicacién mistica de la espiritualidad religiosa, hicieron que Kracauer, en su
libro De Caligari a Hitler (1985), viera en ella mas una representacién de los
ideales fascistas y un modelo de propaganda pro-nazi que un manifiesto social
critico del capitalismo liberal. Virilio (1984) comparte esta visién y reconoce que
esta pelicula contribuye, con su hipnético y seductor poder, a la atraccién del
abismo, de la anarquia, de la revolucién y del caos del que emergieron los tiranos
europeos durante el “armisticio”. Es precisamente en este momento en el que
sitda el nacimiento de la era de la franspolitica, en la que el poder real recae en
las manos del complejo militar-industrial-medidtico, entre los ministerios de la
“guerra” y el de “propaganda”, y en el que mientras los directores de cine y las
productoras juegan a ser dirigentes politicos, por su politica de colaboracién con
los gobiernos, los grandes dirigentes politicos se convierten en una suerte de

“directores de cine™

Para realizar su proyecto politico, Hitler tenfa necesidad de cineastas y
hombres del espectidculo, pero atn le hacia mas falta hombres capaces de
hacer del pueblo alemdn una masa de visionarios ordinarios, “obedientes a una
ley que no conocian pero que podian repetir en suefios” (Goebbels 1931) (cita
recogida en Virilio 1984).

La fabricacion de ciudadanos en el nuevo orden mundial posterior a 1918
requiere de un proceso ritual que haga comprender al individuo que la pérdida
de su propia libertad se hace en beneficio de la colectividad (Virilio 1996). Bajo
el amparo de la identificacién cultural entre opinion piblica y control de Ia
informacion se construyen, en los diferentes polos de poder geopolitico, modelos
civilizatorios cuyas caracteristicas y diferencias se nos muestran a través de sus
representaciones filmicas. ;Cé6mo no imaginar que los requisitos visuales
impuestos por los nuevos complejos de poder militar-industrial-mediatico, en
cuanto a la regulacién y el control de la mirada y la definicién de la libertad, no

fueran a determinar el devenir de la cinematografia como determinaron el de las
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relaciones de poder? Precisamente, lo que recrimina Virilio (1984) a toda la
vanguardia cinematografica de posguerra serd su obsesion por indagar técnica y
lingiiisticamente en las diferentes formas de regular temporalmente la mirada del
espectador para provocar en él cierta forma de shock psiquico y emocional con el
que, en definitiva, servir a los intereses de los enemigos de la emancipacién
humana. Virilio (1996) considera que la diferencia entre las sociedades tirdnicas
y las sociedades democraticas, definida en el periodo de entreguerras, quedaria
limitado a la diferencia entre el ejercicio de una violencia fisica y moral frente al
uso exclusivo de la violencia moral Violencia moral ejercida por una industria
cinematogrifica y por una produccién independiente vanguardista que se
convertirdn, cada una con sus posibilidades, en el principal instrumento de
despliegue de todo el poder institucionalizado de la logistica de la percepcion
visual, reuniendo en un proceso secuenciado segin drdenes narrativos concretos,
unitarios y con sentido, el trabajo articulado y coherente de conquista de la
percepcion. En los diferentes films de los afios 20 podemos reconocer las
distintas técnicas a través de las cuales la ruptura cinematogrdfica de vanguardia
se impone sobre la experiencia perceptiva para conquistar Iideoldgica y

psicoldgicamente la mirada del espectador:

La ralentizacion o aceleracion psicomotora y perceptiva del tiempo de la
imagen que servira tanto para recrear de modo melancélico y emocional el
pasado rural y prebélico en films como L auberge rouge (1923) y en La caida
de la casa Usher (1928) de Epstein, en la poesia lirica del poema visual de
Kirsanoff titulado Brumes d’Automne (1929), en la denuncia moral ante el
sacrificio humano de la guerra en Jaccuse (1919) de Gance, o para provocar el
choque visual, contribuyendo desde la pantalla a mejorar la adaptacién al
medio y la cognicién perceptiva del nuevo ciudadano soviético “moderno” en
las escenas mds impactantes y emotivas de Octubre, los diez dias que
conmocionaron al mundo (1927) o de Acorazado Potemkin (1927) de

FEisenstein;
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La mecanizacion de la mirada, el desbordamiento de la perspectiva
renacentista y la multiplicacién de los ‘puntos de vista”, recreando una
sinergia perfecta entre e/ ojo y el motor en los recorridos visuales acelerados
que permiten a Chomette convertir Paris en una especie de montasia rusa en
Jeux des reflets et de la vitesse (1923), o a DzigaVertov proponer la recreacién
de una mirada arrancada del cuerpo en el Kino Glatz (el cine-ojo) del Hombre
de Ia Cdmara (1929),

El sometimiento del cuerpo humano a los movimientos maquinales en el
Ballet mécanique (1924) de Léger, en La glace a trois faces (1927) de Epstein,
en Thémes et variations (1928)y en las Danses spagnoles (1928), de Dulac;

Las experimentaciones excéntricas, electrizantes y liberadoras de la técnica de
la FEKS (La fdbrica del Actor Excéntrico), en films como Las aventuras de
Octobrina (1924), La ruta del diablo (1926) o La Nueva Babilonia (1929) de

Kozintsev y Trauberg;

La elevacion del vuelo de la mirada para ofrecer un mapa comprensible pero
multiple e inhabitual del movimiento vital de la ciudad en Berlin, sinfonia de
una gran ciudad (1927) de Walter Ruttman, en ZLluvia (1929), de Joris Ivens,
o en A propros de Nice (1930) de Vigo y Kaufman.

El principio de realidad del documentalismo britdnico de Grierson o
Flaherty que inspirado en una profunda fe en la capacidad del cine de ser
liberado por su técnica nos ofrece, a medio camino entre el control medidtico
y publicitario de la institucional Dominion’s Office y las influencias
socialistas y comunistas del ambiente revolucionario de Cambridge, una
suerte de antropologia de la vision publica orientada a informar al mundo
moderno de diferentes formas de vida: Moana(1926) de Flaherty,
Drifters (1930), de Grierson, o Song of Ceylon (1933) de Basil Wright, entre
tantos otros magnificos documentales britdnicos nos acercan a uno de los
intentos politicamente mds comprometidos en la unificacién de la imagen y la

verdad;
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La estructuracion segun la Idgica lingiiistica de la frase filmica, en ZLa
extraordinaria aventura de Mr. West en el pais de los bochevigues (1924), de
Lev Kuleshov, creador del efecto que lleva su nombre y su posterior ruptura
en los films de cardcter dadaista o surrealista, serdn otra interesante variacidon
del shock visual como procedimiento cinematografico: Fantasmas antes del
desayuno (1927), de Hans Richter, La coquille du Clergiman (1926) de
Germaine Dulac, sobre guién de Antonin Artaud, Le Chien Andalou (1929)
de Buiiuel y Dali, La sangre de un poeta (1930) de Jean Cocteau, o las
multiples exploraciones ff/micas que realizara Man Ray a lo largo de la década
de los 20 y que se caracterizardn por explorar todas las posibilidades de las
deformaciones, las tomas borrosas, los trabajos caleidoscépicos, los reflejos,
las solarizaciones, el wuso del mnegativo, las infraexposiciones o
sobreexposiciones, los ralentis y las aceleraciones, las superposiciones, etc.,
para la generacién de nuevas formas representaciones de la fragmentariedad,
la ambigiiedad y el desconcierto que caracterizard al nuevo sujeto moderno:
un sujeto de percepcién desregulada (Virilio 1984), en estado de shock
permanente por su inadaptacién a los ritmos y las exigencias espaciales y
temporales de la gran urbe (Benjamin 1989), y cuya psique atormentada se
verd afectada por aquellos trastornos psiquicos y nerviosos que describe el

psicoandlisis freudiano (Deleuze 1994).

Ya en la década de los 30 se irdn progresivamente ordenando gran parte de estas
experimentaciones y se avanzara en la estructuracién basica de un novedoso
lenguaje filmico del que se apropiara del modo mas eficaz imaginable, en primer
lugar, la cinematografia de Leni Rienfenstahl (£ triunfo de la Voluntad, 1934) y
posteriormente el conjunto de la produccién del /7 Reich 'y, en segundo lugar y
con completo éxito, la cinematografica hollywoodiense. En este sentido, Paul
Virilio (1984) sefiala que el momento clave de confluencia entre la industria
cinematogréfica y el complejo militar-industrial se producira en 1943 cuando

muchos de los dirigentes nazis reconozcan la inevitabilidad de la derrota y, en
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una huida hacia delante, empujen a Goebbels a lanzar el famoso discurso de la
guerra total. Con el frente roto en Stalingrado, las bombas cayendo sin parar
sobre las grandes ciudades alemanas y toda la industria, la sociedad y la cultura
alemana volcada en el conflicto, Virilio nos cuenta en Guerre et cinema I (1984)
cémo Hitler encarga al director germano y antisemita Veit Harlan la realizacién
en Noruega de una pelicula para conmemorar la batalla de Narvik, ciudad
conquistada por las tropas alemanas en 1940 y sobre la que ya la UFA habia
realizado un épico documental® a partir de imdagenes de las Propaganda
Kompanie (PK) adscritas a cada regimiento. Para este fin el dictador pretende
poner a disposicién de Harlan infinidad de barcos de guerra y cien aviones con la
intencién de crear una gran produccién que conmemorase la victoria. Sin
embargo, cuando en Londres tienen conocimiento del proyecto y se dan cuenta
de la repercusién que este film pudiera tener en el refuerzo de la moral alemana,
advierten a través de sus medios de comunicacién que en caso de iniciar el rodaje
enviarfan a la Home Fleet para ofrecer cobertura de fuego real. De este modo, la
realidad se combina con la ficcién en un juego de reflejos especular que pone de
manifiesto la ambigliedad de la imagen cinematografica y su poder real. Por
suerte o por desgracia, nunca llegaremos a saberlo, el rodaje no se llegd a
producir ante la resistencia de parte del alto mando alemédn que se resistia a
poner en riesgo a una parte de sus tropas por el rodaje de una pelicula®. Esta
imposibilidad demostrard, como sefiala Virilio (1984), que la victoria en esa Gran
Guerra del siglo XX (1914-1945) pudo ser posible cuando los aliados
comprendieron qué elementos se ponian en juego en Ja partida de la logistica de
la percepcidn, es decir, cuando hicieron suyos y dominaron los avances técnicos

y comunicativos del cine de vanguardia, que habifan sido reelaborados

> Kampfum Norwegen - Feldzug 1940 (The Battle of Norway). Disponible en:
http://youtu.be/7tOsJGWq7DE

6 Para compensar la decepcién, Hitler encarga a Veit Harlan el rodaje de Kolberg
(1945), el ultimo film nazi y en el que se cuenta la historia de la defensa de la ciudad
fortaleza frente al sitio de las tropas napolednicas entre abril y julio de 1807. No tuvo
mucha repercusion, ya que fue estrenada en pleno hundimiento del Reich, unos
pocos meses antes de que Hitler se suicidara en su Bunker.
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brillantemente por Rienfenstahl y las PKs, y aceptaron que ademads de convertir
en tabula rasa las ciudades alemanas era necesario minar de raiz la infalibilidad
simbdlica del poder del Reich interviniendo, mediante una intensa y
espectacularizada propaganda filmica, en la légica perceptiva de la poblacién
alemana (Virilio 1992).

Y si Narvik fue un momento puntual pero conceptualmente clave, el Hollywood
posterior a 1945 (Virilio 1992) ofrecera la estructura industrial que permita el
desarrollo del lenguaje de vanguardia, culminando el proceso de extensién y
consolidaciéon de la modificaciéon perceptiva de la visidon humana: el efecto
Kuleshov, el flash back, Ia elipsis, el flash floward, el découpage... se convertiran
a partir de este momento en los recursos lingiifsticos y técnicos mdas comunes del
lenguaje filmico y, por extensién, del lenguaje videogréifico, televisivo y
publicitario en el siglo XX. De este modo, en el periodo posterior a la II Guerra
Mundial se entrard en la fase de estabilizacién del recorrido viriliano de la
geopolitica a la logistica de la percepcion iniciado tras la Primera Gran Guerra,
recorrido determinado por la capacidad de las técnicas de la imagen en
movimiento para la produccion de nuevos regimenes de la temporalidad. Este es
el aspecto mds olvidado, segun Virilio (1975), en el andlisis cultural de la imagen
contemporanea y aqui es donde se juega, precisamente, la ‘estrategia de Ia

disuasion”:

La produccién de regimenes de temporalidad por parte de las tecnologias
(primarias y avanzadas), conjuntos temporales coherentes que contribuyen
como hemos visto, a configurar el espacio y el tiempo, ‘e/ tiempo propio * de
los individuos, ‘el tiempo social “ de la historia de las mentalidades y ademas y
sobre todo, ‘el tiempo cientifico y politico * de la fisica, de la geofisica y de la
astrofisica (Virilio, 1984).
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Las tecnologias de imagen en movimiento y la nueva Idgica temporal que
incorporan se convertirin en el instrumento fundamental en el proceso
fenomenoldgico de conquista de Ia percepcion: desde la desregulacion producida
en la Gran Guerra, pasando por la etapa de /a industrializacion de la mirada
impuesta por “la mdquina de la visién” televisiva tras la Segunda Guerra
Mundial, hasta la actual automatizacion perceptiva generada por las redes
informacionales y las imagenes de sintesis (Virilio, 1989). Sélo a partir del
momento en el que se comprende este proceso se vuelve evidente para un ojo
critico como el viriliano la alianza estratégica, establecida durante la primera
mitad del siglo XX, entre las industrias de produccién de la imagen
espectacularizada (Hollywood , Disney, los laboratorios de imagen virtual
localizados en su inicio también en California) y el complejo militar-industrial,
conformados ambos como una industria de produccién de regimenes de
visibilidad a la vanguardia de las técnicas cinematograficas aplicadas a la guerra y

a la propaganda:

La previsiéon moderna, necesitada por las nuevas dimensiones geopoliticas de
los campos de batalla exigia una verdadera meteorologia de la guerra. En
suma, nacia ya la idea-video de que la mirada del voyeur-militar estd
condicionada por su lentitud para recorrer su campo de accién
exageradamente extendido por la revolucién dinamica (de los armamentos, de
los transportes de masas). S6lo el vector técnico podria, una vez mds, combatir

esta nueva tendencia (Virilio, 1984).

Este debate, tan viejo como la Historia del Arte, es central en la reflexién
estética del siglo XX cuando aparecen con contundencia las artes infograficas y
surge la duda del papel que juega la representacién en la creacién de conciencia:
representar la construccion o construir la representacion. La lectura viriliana
pretende convertirse en un reclamo de atencién ante la pérdida de la capacidad

del sujeto de poder verla esencia de lo que ve, reconociendo que la logistica de /a
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percepcion disuelve la experiencia de la mirada y vuelve imposible, con las
capacidades actuales de la imagen, la creacién de una produccién audiovisual
capaz de transformar al ser humano o las condiciones en las que este desarrolla
su vida. La evolucion de las tecnologias de la imagen tras la Gran Guerra inscribe
la mirada humana en un nuevo orden global en el que quedan descartados la
Ilusion de la imaginacion, se vuelve imposible la proyeccién del futuro, al tiempo
que desaparece el recuerdo y la cultura se deja caer en la inercia del tiempo y el
fin de la historia. Junto a la pérdida de fijeza en nuestra percepcién, Virilio
encuentra que, como ya advertfa Lebon (1915) en la Primera Gran Guerra, a
través del especticulo cinematografico desplegado a lo largo del siglo XX se ha
perdido fijeza en nuestra personalidad, estableciendo asi, entre pérdida y
pérdida, la separacion fenoménica con lo real que caracterizard la percepcién

humana en el siglo XXI.
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