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Quando il teatro va al museo.  
Una storia di oggi  

 

di Mariacristina Cavecchi 

A partire dagli anni settanta, sulla scia di Beckett (Cavecchi 2009: 161-181), si 
registra sulle scene inglesi una progressiva incidenza di testi teatrali che ruotano 
intorno a musei, gallerie, curatori e mercanti d’arte. Dalla farsa After Magritte (1970), in 
cui Tom Stoppard mostra le conseguenze piuttosto surreali di una visita alla mostra 
dell’artista belga alla Tate Gallery, fino al più recente The Pitmen Painters (2008) di Lee 
Hall, ispirato alle vicende dei minatori/pittori del “Gruppo di Ashington” e alla loro 
prima mostra a Bensham (Gateshead 1938), il teatro incorpora motivi museografici con 
significative ricadute formali, visive e semantiche. I drammaturghi ricorrono al museo 
per potenziare la dimensione iconica dei propri testi e, quando questi sono concepiti 
sull’onda del successo di grandi mostre, anche la loro visibilità; è il caso di Red (2008) di 
John Logan che “esporta” con grande successo la figura di Mark Rothko dalle sale della 
Tate Modern (che all’artista astrattista ha dedicato una grande mostra nel 2008) al 
palcoscenico londinese del Donmar Warehouse. Talvolta, come in England (2007) di 
Tim Crouch, è invece il teatro ad andare al museo e a ribadirne la funzione quale luogo 
privilegiato per la produzione di sensi sempre nuovi. Il museo si offre come specchio 
alla scena che, suo tramite, interroga i motivi dell’autenticità e dell’identità, dell’arte e 
della vita, come in Three Birds Alighting on a Field (1991) di Timberlake Wertenbaker, 
che in una galleria londinese ambienta le sue storie di passione e avidità.  

Nel novero dei numerosi testi che guardano al museo resta da segnalare 
l’affiorare di uno specifico interesse per i problemi relativi all’attribuzione e alla 
connoisseurship, che aleggia in autori come David Hare, Alan Bennett, David Edgar o 
Simon Gray. La “questione dell’attribuzione” risveglia motivi lontani e forse sopiti di 
una Gran Bretagna dalla vicenda artistica complicata, segnata certo dall’insofferenza 
nei confronti dell’immagine e da una certa paralisi artistica, ma anche da una 
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vocazione a diventare la cassaforte artistica dell’Europa (napoleonica) (Taylor, 1948) e, 
oggi, la capitale europea dell’arte contemporanea. La presenza sul palcoscenico di The 
Old Masters (2004) di Simon Gray del mercante Joseph Duveen e dello storico dell’arte 
Bernard Berenson la dice lunga su questo fantasma dell’autenticità, che rievoca storie 
di speculazioni e incerte attribuzioni. Autenticità e attribuzione sono d’altro canto 
motivi di grande attualità, come è dimostrato dalla mostra piccola ma significativa che 
l’estate scorsa la National Gallery di Londra ha dedicato a manipolazioni, falsi ed errate 
attribuzioni del museo londinese, portati alla luce da lavori di restauro più o meno 
recenti: una riflessione sui rapporti non sempre pacifici tra investigazione scientifica e 
connoisseurship (Wieseman 2010: 8), di cui uno tra i capitoli più appassionanti è stato 
certamente quello della controversa e mai conclusa vicenda dell’attribuzione del 
dipinto noto come il Leonardo americano, che i proprietari Andrée e Harry Han 
sostenevano essere la versione originale della Belle Ferronnière di Leonardo conservata 
al Louvre (Brewer 2009).    

A teatro il problema dell’attribuzione risulta funzionale alla trama, nella quale 
introduce suspense, colpi di scena, trepidazione, ma si presta anche a catalizzare 
rinnovate incertezze politiche e identitarie, come emerge nei due testi sui quali 
intendo focalizzare l’attenzione: A Question of Attribution di Alan Bennett, una 
commedia andata in scena al National Theatre di Londra nel 1988 e Pentecost di David 
Edgar, un affascinante thriller intellettuale che ha debuttato presso The Other Place di 
Stratford-upon-Avon nel 1994. 

 
 
L’ENIGMA DELLA STORIA  

 
Drammaturgo dalla spiccata verve comica, Alan Bennett pone l’attenzione sul 

processo ermeneutico dell’attribuzione e costruisce A Question of Attribution come “an 
inquiry in which the circumstances are imaginary but the pictures are real” (Bennett 
1998: 301) che pone al centro della scena la figura di Anthony Frederic Blunt, dal 1947 
al 1974 direttore del prestigioso Courtauld Institute of Art e curatore delle Collezioni 
Reali dal 1945 al 1972. L’azione si dipana tra collezioni d’arte, proiezioni di diapositive, 
lezioni dedicate ai dipinti degli Antichi Maestri, riflessioni sull’annosa “questione 
dell’attribuzione” e ruota intorno a due dei tanti misteri irrisolti della storia dell’arte, 
legati all’interpretazione di due dipinti, rispettivamente l’Allegoria della Prudenza di 
Tiziano,1 custodito alla National Gallery di Londra, e il Triplo Ritratto,2 della collezione 
reale di Buckingham Palace. Nella scena di una presunta lezione al Courtauld Institute 
lo storico dell’arte ragiona sulla loro problematica interpretazione e attribuzione e, 
prendendo spunto da due saggi critici di Erwin Panofsky e St John Gore,3 pone a 
                                                 

1 Tiziano, Allegoria della prudenza (dipinto su tela fra il 1560 e il 1570),  76,2x68,6 cm; National 
Gallery di Londra. 

2 Triplo Ritratto (1562), 80,5x93 cm; Hampton Court Palace. 
3 In “A note on the paintings” pubblicata come prefazione a A Question of Attribution è lo stesso 

Bennett a dichiarare il suo debito per il saggio di Erwin Panofsky, “Titian’s Allegory of Prudence” (in 
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confronto i due dipinti: l’Allegoria della Prudenza, che risplende di tutta la magnificenza 
dell’ultima maniera di Tiziano, e il Triplo Ritratto, che descrive come un “hotchpotch”, 
uno studio eseguito da più mani e la cui incoerenza compositiva pare difficilmente 
compatibile con l’arte del grande maestro veneziano, che, tuttavia, potrebbe essere 
l’autore della figura centrale (A Question: 346-348). Blunt invita studenti (e ovviamente 
spettatori) a focalizzare l’attenzione sulle due figure che si trovano rispettivamente al 
centro dell’allegoria e alla destra del triplo ritratto e azzarda un’inedita identificazione, 
riconoscendo in entrambe lo stesso personaggio, il figlio di Tiziano, Orazio Vecellio: 
“the same eyes, the same nose, surely this is the same man” (A Question: 347). Benché 
lo storico dell’arte possa dirsi soddisfatto di essere riuscito a identificare il “terzo 
uomo”, questa scoperta non lo aiuta comunque a risolvere il mistero che circonda il 
Triplo Ritratto. Appartenuto alla collezione di Carlo I, si intitolava Tiziano e un senatore 
di Venezia e rappresentava solo due figure; successivamente, l’operazione di pulitura 
voluta da Blunt ha portato alla luce il terzo personaggio sulla destra, mentre le analisi 
ai raggi x hanno rivelato l’esistenza di un quarto e di un quinto uomo, le cui identità 
rimangono ancora un enigma, così come rimane irrisolta l’individuazione dell’autore (o 
degli autori).  

L’aura di mistero che circonda il dipinto investe anche la vita di Anthony Blunt, 
che oltre ad essere uno stimato storico dell’arte è stato anche spia dei servizi segreti 
sovietici negli anni dell’ascesa nazista, nonché il “quarto uomo” del gruppo delle “spie 
di Cambridge” (Boyle 1979).4 Tutti provenienti da famiglie altolocate, passati per le 
aule dell’università di Cambridge, la più British delle istituzioni, e appartenenti 
all’elitaria cerchia degli “Apostles”, una società quasi segreta che ebbe un ruolo 
importante nella vita letteraria e filosofica inglese, i “magnifici 5” diventarono spie 
sovietiche e trasmisero alla Russia importanti informazioni politico-militari. Disorientati 
dalla politica di appeasement dei governi conservatori di Baldwin e Chamberlain, che 
sembravano chiudere gli occhi davanti all’incalzare della minaccia nazionalsocialista, i 
giovani intellettuali di Cambridge guardavano con speranza alla Russia come unica 
grande potenza in grado di bloccare Hitler (De Seta 1993), peraltro ignari del patto 
Molotov–Ribbentrop e degli accordi territoriali tra Unione Sovietica e Germania nazista 
del 1939 che rimasero a lungo segreti. Nel memoriale scritto dopo che la sua vera 
identità è stata resa pubblica Blunt parla di un clima di grande eccitazione e 
cospirazione anti-nazista e scrive: “The atmosphere in Cambridge was so intense, the 
enthusiasm for any anti-fascist activity was so great, that I made the biggest mistake of 

                                                                                                                                                  
Panofsky 1955), e per l’articolo di St John Gore, “Five Portraits” (1958, Burlington Magazine, vol. 100, pp. 
351-353). 

4 Oltre a Blunt le altre spie erano Harold Kim Philby, Donald Maclean, John Cairncross e Guy 
Burgess – quest’ultimo protagonista di An Englishman Abroad (1988) dello stesso Bennett, presentato 
insieme a A Question of Attribution al Royal National Theatre in un double bill dal titolo Singles Spies. Alla 
doppia vita di Blunt s’ispira anche il best-seller di B. Penrose e S. Freeman, Conspiracy of Silence. The 
Secret Life of Anthony Blunt (Grafton, London, 1986). 
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my life”.5 Nel 1963 Blunt confessò al Governo e alla Corona d’aver agito come spia del 
Cremlino e ottenne l’impunità in cambio del suo silenzio, mentre sarà poi, nel 1979, 
Margaret Thatcher ad annunciare al parlamento i retroscena del suo doppio gioco tra 
Intelligence Service e Kgb. 

A Question of Attribution si svolge allora attorno a questo duplice mistero: da una 
parte uno dei tanti puzzle della storia dell’arte, legato all’interpretazione del Triplo 
Ritratto; dall’altra quello della doppia identità del protagonista, Anthony Frederic 
Blunt, storico dell’arte e spia dei servizi segreti sovietici, la cui intricata vita è 
laconicamente riassunta dalla conclusione della brevissima voce a lui dedicata nel 
prestigioso Dictionary of Art (1996) curato da Jane Turner, in cui si legge che “the 
relationship between his interests in art and his political interests remains a matter of 
debate” (in Negri 1999: viii). La “questione dell’attribuzione” annunciata dal titolo 
investe così simmetricamente il mondo dell’arte e dei Vecchi Maestri e quello dello 
spionaggio in un rimescolamento di carte da cui non esula una Gran Bretagna a lungo 
incerta essa stessa della propria politica estera. Anthony Blunt, che nella finzione della 
pièce ha già confessato la sua attività spionistica e sta collaborando all’identificazione 
delle spie di Cambridge, è condannato a un destino di indagini e investigazioni, così 
riassunto da Chubb, un personaggio di fantasia, ufficiale dei servizi segreti britannici 
che indaga sul suo passato di spia e che cerca di rintracciare attraverso vecchie 
fotografie altre presunte spie: “You will be the object of scrutiny, explanation sought 
after, your history gone into. You will be named. Attributed” (A Question: 350). In un 
rimbalzo incrociato di scene l’identificazione del “quarto uomo” di Cambridge e di tutti 
i personaggi cui era legato nella sua attività spionistica rimanda specularmente 
all’identificazione del “terzo uomo” del Triplo ritratto, identificato come Orazio Vecellio, 
così come è rappresentato nell’Allegoria della prudenza, nonché del “quarto” e 
“quinto”, che emergono uno dopo l’altro nell’operazione di pulitura e, 
successivamente, nell’analisi ai raggi x. Con grande ironia, Bennett pone sulla scena un 
ufficiale dei servizi segreti e uno storico dell’arte sulle tracce di “fakes and forgery” (A 
Question: 345), accomunando così le due professioni dell’investigatore e dello storico 
dell’arte - due professioni che sembrano rispecchiarsi l’una nell’altra e, in qualche 
modo, come afferma lo stesso Blunt, comportare gli stessi rischi (“a barrenness of 
outlook, a pedantry that verges on the obsessive, a farewell to common-sense, the rule 
of the hobby horse”, A Question: 348) e , forse, anche lo stesso genere di problemi. 

 
 
QUESTIONI DI METODO 

 
Falsi e attribuzioni sono l’oggetto di un’esilarante conversazione tra Blunt e sua 

maestà la regina Elisabetta II, desiderosa di sapere quanti siano i forgeries (A Question: 

                                                 
5 Le memorie di Blunt sono state lasciate dopo la sua morte alla British Library da John Golding a 

condizione che venissero rese pubbliche solo dopo venticinque anni. Dal 23 luglio 2009 sono a 
disposizione nella Reading Room. 
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342) nella sua collezione - una sovrana dipinta da Bennett come poco competente in 
materia d’arte, ma perspicace e pungente nelle sue velate allusioni alla falsa identità 
dello storico d’arte, che infatti, così commenta il suo incontro: “I was talking about art. 
I’m not sure that she was” (A Question: 346). Portavoce di un’opinione corrente tra i 
non addetti ai lavori, che considerano il falso semplicemente come una frode da 
smascherare e non meritevole di studio e attenzione,  la regina rievoca la vicenda dei 
falsi Vermeer di Van Meegeren (A Question: 343), uno dei più abili falsari di ogni tempo, 
nonché uno dei casi più emblematici e misteriosi del mercato dell’arte, scoppiato nel 
processo del 1947 quando, incappato nelle maglie della giustizia per altre ragioni, il 
pittore olandese dovette confessare la propria attività di falsario, mettendo in crisi la 
connoisseurship e a nudo la debolezza dei metodi di attribuzione predominanti. In 
disaccordo con sua maestà, che sottolinea la colpevole malafede di Van Meegeren, 
Blunt contesta l’appropriatezza del termine “fake” cui preferisce piuttosto quello di 
“enigma” (A Question: 344). Nella già citata lezione al Courtauld Institute, Blunt – non  
solo quello della finzione, ma anche quello che ha proposto la storia come unica base 
scientifica di giudizi di valore relativi a opere d’arte (Blunt 1938: 404) – spiega infatti 
che un dipinto è un documento e come tale deve essere considerato all’interno di un 
contesto storico-artistico; le opere d’arte a volte sono una cosa diversa rispetto a 
quello che immaginiamo e di esse non ci si deve tanto chiedere se siano falsi, quanto 
piuttosto chi ne sia l’autore e in quali condizioni storiche e per quali motivi siano state 
prodotte: “The question doesn’t pose itself in the form, ‘Is it a fake?’ so much as ‘Who 
painted this picture and why?’ Is it Titian, or a pupil of Titian? Is it someone who paints 
like Titian because he admires him and can’t help painting in the same way?” (A 
Question: 342). D’altro canto, prosegue il protagonista di Bennett, “paintings make no 
claims” (A Question: 342): è lo storico dell’arte che interroga i quadri e che cerca di 
portarne alla luce i significati e di scoprirne la paternità, talvolta perfino costruendo a 
tavolino l’identità del presunto artista. Blunt cita il celebre caso di Bernard Berenson, 
“discepolo” di Giovanni Morelli (Samuels 1979: 97-106) e per quasi mezzo secolo 
riconosciuto come la massima autorità in fatto d’arte italiana del Rinascimento, e 
ricorda come questi, ingannato dall’”evidenza” (A Question: 350), contribuì 
involontariamente al mercato del falso con la creazione dell’“Amico di Sandro”, un 
artista amico e imitatore di Sandro Botticelli a cui attribuì un gruppo di dipinti con un 
valore altissimo sul mercato americano – un’attribuzione poi smantellata dallo stesso 
B.B. con grandissimo dispiacere del collezionista americano che per questo artista 
inesistente aveva speso cifre astronomiche.  

Dal palcoscenico Blunt ribadisce che l’arte raramente è ciò che sembra e che nei 
dipinti non c’è un senso dato, ”there isn’t a ‘hang of it’” (A Question: 325). L’Allegoria 
della prudenza viene allora presentato come “a puzzle picture” di cui non è facile 
afferrare il senso; sulla scia delle considerazioni di Panofsky invita quindi Chubb (e 
spettatori) a considerarlo non solo come “a visual paraphrase of the Three Ages of 
Man”, in cui i tre volti tipizzano le tre età della vita umana, ma anche come una 
moderna allegoria della Prudenza (A Question: 325). Di fronte al tentativo 
d’interpretazione del dipinto da parte di Chubb che, forse per la frequentazione dello 
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storico dell’arte si è appassionato allo studio della storia dell’arte e all’iconologia, Blunt 
denuncia il rischio che un Chubb qualunque, armato delle giuste informazioni 
tecniche, possa illudersi di giungere ad attribuzioni corrette, alludendo forse anche al 
dibattito acceso negli anni Venti, quando nella causa per il riconoscimento del 
Leonardo americano, gli Han auspicavano “a transparent form of connoisseurship” 
fondata su esami riproducibili che potessero essere compresi e utilizzati da un vasto 
pubblico (Brewer 2009: 52).  

D’altro canto i tentativi fallimentari di identificazione di Chubb derivano dal fatto 
di aver applicato ingenuamente al mondo dell’arte le tecniche utilizzate nella sua 
attività di detective, senza sapere che nell’arte “it isn’t quite like that. Appearances 
deceive. Art is seldom quite what it seems” (A Question: 326). Blunt riporta in luce il 
dibattito circa i rapporti non sempre pacifici tra investigazione scientifica e 
connoisseurship, mentre il gioco di specchi creato sulla scena tra ipotesi d’attribuzione 
nella storia dell’arte e ipotesi investigative nel mondo del controspionaggio ripropone 
il confronto tra le figure dello storico dell’arte e del detective – un confronto tra 
professioni che era già stato proposto da Mary Berenson, quando paragonò lo storico 
dell’arte Giovanni Morelli a Sherlock Holmes di Arthur Conan Doyle, considerando 
entrambi due investigatori eccezionali che utilizzavano un metodo “scientifico”, 
“sperimentale” e “basato sull’osservazione” (Brewer 2009: 53).  

E tuttavia, prosegue Blunt, a fronte di attribuzioni problematiche, lo storico 
dell’arte non deve mai dimenticare che, nonostante l’utilizzo di tecniche investigative 
sofisticate, analisi dei pigmenti, uso di raggi x, luce ultravioletta o a infrarossi, alla fine, 
solo lo sguardo, “l’occhio ben allenato, anche se per via d’infinite approssimazioni 
sembra rimanere l’unico criterio di giudizio possibile” (Negri 1999: XXXIV) e che la 
grande pittura elude qualunque sforzo d’interpretazione: 

 
BLUNT: [...] The painting is a riddle, and this and similar riddles are quests one 
can pursue for years; their solution is one of the functions of art historian. But it 
is only one of his functions. [...] Because, though the solution might add to our 
appreciation of this painting, paintings, we must never forget, are not there 
primarily to be solved. A great painting will still elude us, as art will always elude 
exposition. (A Question: 348) 
 
Non a caso la commedia si chiude nel segno dell’incertezza ermeneutica e 

dell’enigma, lasciando irrisolti sia i misteri che avvolgono i due dipinti che quelli che 
circondano la vita della spia ma anche un capitolo assai incerto della storia inglese. 
Così, di fronte alle ulteriori fotografie di presunte spie presentate da Chubb, Blunt 
sbotta nella battuta finale: “[...] who are they all? I don’t know that it matters. Behind 
them lurk other presences, other hands. A whole gallery of possibilities. The real Titian 
an allegory of Prudence. The false one an Allegory of Supposition. It is never-ending” 
(A Question: 348).   
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MUSEO, MEMORIA E IDENTITÀ  

 
In Pentecost (1994) di David Edgar è nuovamente una “questione di attribuzione” 

a essere al centro della scena, anche se in questo caso la corretta identificazione di un 
affresco incrocia il destino di un gruppo di rifugiati politici nella polveriera iugoslava, 
spingendoci verso orizzonti più vividamente legati alle frontiere – geografiche e 
linguistiche – e al violento sconvolgimento di equilibri. Il testo risulta un 
appassionante laboratorio in cui, sullo sfondo di conflitti etnici, sentimenti 
nazionalistici e incomprensioni linguistiche, il drammaturgo mostra come il museo sia 
strettamente legato alla rappresentazione delle nazioni che nelle varie istituzioni 
museologiche raccontano il loro passato e costruiscono ed espongono la loro 
immagine pubblica e collettiva (Bann 1984; Patey e Scurriatti 2009: 2). La medesima 
lancinante domanda, “quale rappresentazione per quale nazione?”, serpeggia nel 
testo e viene posta via via, in modi diversi, dai vari personaggi. In mezzo alle macerie di 
una penisola balcanica lacerata da feroci conflitti etnici e religiosi che hanno sconvolto 
le forme e le funzioni dei tradizionali luoghi della memoria, l’immaginario museale 
sopravvive e pone in primo piano questioni urgenti quali il rapporto con la memoria, la 
tradizione, il patrimonio e la conservazione, l’amnesia e l’identità. 

Come ricorda lo stesso Edgar, a suggerire la vicenda che si sviluppa in Pentecost è 
stata una sua visita in una chiesa di Skopje, in Macedonia, durante un viaggio che lo ha 
portato nell’Europa dell’est nel 1990:  

 
We were shown some extraordinary frescoes. They were painted around 1164, 
but they seemed remarkably naturalistic for painting of that period. It got me 
wondering what would have happened if a painter had got perspective 100 
years before Giotto. I started reading about that and realised to my surprise just 
how dependent the Renaissance was on Arab geometry, for instance, and the 
extent of influence of Eastern art on Renaissance artists (in Maggi 1995: 8). 
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Pentecost, regia di Stan Wojewodski, Jr.  Foto di T. Charles Erickson, 1995  
(Historical Yale Rep Photos) 

 
 
 Il drammaturgo immagina quindi che in un imprecisato paese dell’Europa 

dell’est post-comunista degli anni novanta, in un paesino fittizio “20 kilometres off 
capital, and 17 off border”, la protagonista, Gabriella Pecs, giovane curatrice di un 
fantomatico museo nazionale, scopra in una chiesa romanica un affresco di inizio 
tredicesimo secolo. La donna giunge all’affresco seguendo le indicazioni contenute in 
un documento riservato che le capita tra le mani nell’archivio del museo e in cui 
scopre il resoconto di un processo avviato nel 1425 (quando il paese era ancora uno 
stato vassallo dell’impero ottomano) contro un mercante italiano di nome Leonello 
Vegni, giunto da Padova e accusato di essere una spia del Sacro Romano Impero che, 
tra le varie dichiarazioni, afferma di aver visto un’immagine “so akin to nature you 
might think it real. To be compared to glorious work of his own Giotto di Bondone, 
hitherto unequal in all world” (Pentecost: 6). E benché Vegni sia stato un intenditore 
d’arte ma anche una spia, per cui non si può prestare troppa fede alla sua parola, la sua 
dichiarazione potrebbe in qualche modo trovare conferma nel quarto canto di un 
fantomatico poema epico nazionale scritto nella lingua ormai estinta dell’“Old 
Nagolitic” (che risalirebbe al 1215 circa, ma anche questa è una finzione di Edgar), in 
cui si farebbe menzione di un viaggiatore proveniente dalla Persia che, prigioniero, 
scampa la sua condanna a morte offrendo alla comunità “a gift much greater than his 
life” (Pentecost: 7), e cioè, dipingendo sul muro della chiesa una Vergine che piange 
Cristo “so natural and real its figures seem to live and breathe” (Pentecost: 7). Gabriella 
è convinta di trovarsi di fronte a un’immensa scoperta; l’affresco duecentesco da lei 
trovato anticiperebbe di quasi un secolo l’uso della prospettiva e il capolavoro di 
Giotto, Il compianto su Cristo morto,6 che si trova nella Cappella degli Scrovegni a 

                                                 
6 Giotto, Il compianto su Cristo morto (1303-06 circa), 183x198cm, Cappella degli Scrovegni, 

Padova.  
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Padova, non sarebbe che una copia di un originale nascosto in un innominato e 
insignificante paese dell’Est. Oltre a essere rivoluzionaria, l’ipotesi di Gabriella è anche 
azzardata e, se da un lato necessita che l’attribuzione venga conferma da storici 
dell’arte esperti della materia, dall’altro pone più di un dilemma. Che cosa potrebbe 
significare questa scoperta – “If the fresco predates Giotto then it could be viewed as 
the starting point of 600 years of Western art” (Pentecost: 20) – per un paese che sta 
cercando di affermarsi e legittimarsi sullo scacchiere internazionale e i cui musei 
nazionali sono stipati di artigianato locale? Un affresco del genere fonderebbe in 
qualche modo lo stato che si sta creando a fatica, lo legittimerebbe e gli darebbe 
profondità storica. La scoperta risveglierebbe un orgoglio nazionale umiliato e 
annichilito da anni di occupazione comunista, nazista e turca e, come suggerisce la 
protagonista, contribuirebbe ad avvicinare il paese ad un’Europa di cui vorrebbe far 
parte: “But maybe too you understand what it is meaning to us if despite all Turkish 
occupation, despite Mongol yoke, still this painting made, and wanted, asked for, and 
appreciated here. Maybe then we may feel bit more universal, bit more grown up, 
maybe even bit more European” (Pentecost: 42).  

Posto che il mistero circa l’attribuzione possa essere risolto e che si tratti davvero 
di un affresco pre-giottesco, il testo pone anche altre domande che riguardano la 
proprietà, la conservazione e l’esibizione di questo presunto capolavoro. A chi 
appartiene l’affresco? Chi è legittimamente autorizzato a esibirlo e a trarne profitto? 
Dove dovrebbe essere esposto? Dovrebbe venire rimosso e trasferito in un museo o 
lasciato in quella chiesa che, nel corso degli anni, oltre a essere luogo di culto è 
diventata anche un luogo della memoria, essendo stata utilizzata in modi diversi a 
seconda delle finalità a cui è stata destinata dalle autorità costituite, politiche, 
istituzionali o religiose, diventando, di volta in volta, “Church. Mosque. Stable. Torture 
centre. Foodstore. Fortress” e alla fine anche “cemetery” (Pentecost: 104)? Questi sono i 
quesiti che si pongono i personaggi nel corso di tutta la lunga quarta scena del 
processo in cui si deve decidere della sistemazione dell’affresco, la cui destinazione 
dipende ovviamente anche dalla sua identità. Il processo riaccende il dibattito sulla 
conservazione dell’opera d’arte e rimbalza sull’eterno problema della localizzazione 
dell’arte e anche sulla lunga tradizione britannica di rimuovere le opere d’arte dal loro 
contesto; basti qui ricordare l’irrisolta vicenda dei cosiddetti “marmi di Elgin”, dal 
nome del settimo conte di Elgin che all’inizio del XIX secolo, quando era ambasciatore 
in Grecia, asportò grossi pezzi di fregio, timpano e metope del Partenone, per cederli 
poi al British Museum dove sono attualmente custoditi, benché il governo greco ne 
reclami da anni la restituzione (Taylor 1948: 497-508). 

Oltre a Gabriella intervengono nella discussione altri due storici dell’arte, 
l’inglese Oliver Davenport e l’americano Leo Katz. Davenport è deciso a rimuovere 
l’affresco per trasferirlo in un museo, convinto com’è che si tratti di un esecuzione pre-
giottesca e quindi di grande valore per la storia dell’arte. Benché la sua morte ne faccia 
in qualche modo un eroe, si tratta di un personaggio ambiguo, forse genuinamente 
avvinto dalle teorie di Gabriella, di cui finisce per subire il fascino, ma forse anche 
attratto dalla possibilità di profitti e notorietà (Pentecost: 20-21). Certamente, dietro la 
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sua scelta in favore della rimozione si può intravedere la prassi consolidata di 
rimuovere dipinti e statue dai luoghi per i quali sono stati commissionati al fine di 
collocarli in collezioni private e, successivamente, in musei pubblici (Haskell 2008: 19). 
Secondo il pragmatico Davenport, la conservazione dell’affresco nel museo nazionale 
non solo contribuirebbe al lustro della nazione, ma darebbe anche l’avvio a un fulgido 
futuro turistico – “your national museum gets the painting, and you get the biggest 
tourist trap since the Chinese terracotta army” (Pentecost: 22) –, altrove già consolidato 
grazie al richiamo di musei di grande prestigio culturale o interesse architettonico 
(Hamnett e Shoval 2003). Viceversa, Leo Katz, convocato per una consulenza 
dall’ortodosso padre Sergei Bojovic, che vorrebbe invece evitare la rimozione 
dell’affresco, è l’autore di una accurata perizia con gli infrarossi che sembrerebbe 
smantellare le supposizioni di Gabriella (Pentecost: 43-44) e anche uno strenue 
difensore della necessità di conservare le opere d’arte nel contesto di appartenenza; lo 
stesso Edgar ammette (in Cicali 2003) che il personaggio di Katz è stato modellato 
pensando a James Beck, il raffinato storico dell’arte del Rinascimento per lunghi anni 
docente presso la Columbia University di New York, che con grande vigore e passione 
ha dedicato gran parte della sua carriera a denunciare gli scandali e le lobby del 
sistema dei restauri, attaccando, tra gli altri, i restauratori della Cappella Sistina (Beck e 
Daley 1995). È il suo antagonista Oliver Davenport a tratteggiarne sarcasticamente il 
ritratto: 

 
OLIVER: (...) You see, Gabriella, Professor Katz has made something of a career of 
bowling round the world attacking restoration beg their pardon conservation 
projects on the grounds that Michelangelo took 500 years of candlegrease and 
overpainting into full account when he did the Sistene ceiling, and thus actually 
intended it should turn dark brown. (Pentecost: 32) 
 
Degno discepolo di Beck, Katz accusa lo storico dell’arte inglese di voler 

speculare sulla rimozione dell’affresco con la complicità degli sponsor europei che si 
sono mostrati subito interessati a finanziare l’operazione di rimozione e mette in 
guardia Gabriella sui rischi di cedere alle lusinghe del business dell’industria culturale, 
di quella “fucking Disneyland” che evidentemente conosce molto bene (Pentecost: 48); 
questo affresco, che, qualora la sua attribuzione venisse confermata potrebbe essere 
considerato il “big bang” della storia dell’arte, correrebbe infatti il rischio di venire 
immediatamente sottratto alla comunità e alla nazione a cui appartiene per finire “in 
tour” e quasi certamente venir trasferito e conservato in qualche “galleria californiana 
supertecnologica” per essere analizzato e studiato da dottori e ricercatori. L’affresco 
non potrebbe sottrarsi al suo destino di “star” e, entrando nel circuito dello showbiz 
internazionale, allenterebbe se non addirittura azzererebbe il suo rapporto di filiazione 
con la nazione in cui è stato prodotto: “That’s what paintings are. They’re stars, of the 
Hollywood variety. With tours. And fans. And franchised merchandise” (Pentecost: 45).  
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Ancora prima di giungere alla corretta attribuzione dell’affresco, parte della 
discussione si concentra quindi sull’opportunità o meno di rimuoverlo per custodirlo 
in un museo. Con la consapevolezza e la professionalità che le competono, Gabriella si 
interroga sullo statuto degli oggetti esposti nelle sale del museo per cui lavora, 
perfettamente consapevole che l’esposizione che il museo realizza è finalizzata a 
trasformare gli oggetti in simboli di identità culturale (Hooper-Greenhill 2007). Per la 
curatrice la rimozione dell’affresco e il suo trasferimento nel museo locale è quindi 
auspicabile, dal momento che, secondo lei, è proprio l’istituzione museale che rende 
capaci i beni artistici, passati e presenti, di veicolare un’identità nazionale potente, 
corrispondente a un reale impatto del paese che li possiede sulla scena politica 
globale. È alla luce di queste considerazioni di politica culturale che si può capire 
come, da un lato, con tono di spregio, ricordi come tutti i loro musei nazionali siano 
“full of quilts and bits of painted carts” (Pentecost: 33), mostrando di non tenere nella 
dovuta considerazione l’importanza di quei musei che si pongono al crocevia tra 
antropologia e cultura, sociologia del lavoro e storia degli oggetti,7 dall’altro, abbracci 
con entusiasmo l’idea che un ritrovamento così importante per la storia dell’arte 
occidentale trovi collocazione in uno spazio museale nazionale. La donna è convinta 
che le opere d’arte possano conferire alla comunità che le possiede un’aura di 
prestigio e crede fermamente nel ruolo storico e politico del museo; non è forse un 
caso che sia proprio lei a ricordare come i musei talvolta siano stati complici anche 
materiali del farsi della storia, rammentando come l’Ermitage, il museo dell’allora 
Leningrado, sia stato sotto assedio per due anni e come i curatori vi siano sopravvissuti 
nutrendosi della colla che utilizzavano per i restauri (Pentecost: 69). 

Un ultimo, ma importante aspetto che il testo di Edgar mette in luce è infatti il 
saldo legame del museo con la memoria (Crane 2000). Il restauro dell’affresco 
comporta la rimozione di uno strato di parete soprastante su cui sono rimaste scritte le 
firme di prigionieri politici dei tempi in cui la chiesa veniva utilizzata come camera di 
tortura: una testimonianza che la ripulitura e la rimozione dell’affresco distruggerebbe 
(Pentecost: 46). Queste firme dovranno essere rimosse senza indugio e pentimenti o 
devono essere considerate esse stesse vestigia importanti del passato e pertanto 
conservate come reperto della memoria e monito? Il dilemma che attanaglia i tre 
storici dell’arte costringe a ripensare al passato e all’intreccio inevitabile tra linguaggio, 
identità, memoria e storia nazionale.  

 
 
 

                                                 
7  Dal canto suo, Edgar ha una visione più ampia di cosa debba o possa essere conservato in un 

museo: “My attitude – naturally, being a good, left-leaning liberal – is that definition of art should be 
widened, and should certainly include cultural artefacts which have not generally been regarded as 
high art, particularly because they tend to be produced collectively, or by women, or whatever. Of 
which the classic example is quilts! The artification of quilts is one of the great feminist cultural projects, 
I chose quilts for that reason” (Edgar in Wu 2000: 131). 
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La cancellazione delle firme, che comporterebbe la negazione dell’esistenza e 
disperazione di quanti in quella chiesa sono stati tenuti prigionieri, contribuirebbe a 
quel processo di rimozione del passato che, pur nel suo inglese stentato,  il giudice 
chiamato a presiedere il processo, Anna Jedlikova, rievoca ricordando l’oblio in cui 
caddero le vittime dello sterminio nel campo di concentramento di Jasenovac; tutti 
quei bambini serbi che, costretti dalla fame a mangiarsi i cartellini con i loro nomi, 
hanno azzerato la propria identità e hanno finito per essere dimenticati:  

 
JEDLIKOVA: [...] worst story that I ever hear, in second world war. Serb children 
are transport to camp at Jasenovac, and they are so hungry that they eat 
cardboard tags around their neck. Which is their family, their age, their name. 
They eat their history. They die, and nobody remember them.  
Slight pause. 
And now, already, here our past is being erased. And exiles with new names 
come back, and restore old names of street and squares and towns. But in fact 
you cannot wipe it all way, like a cosmetic. Because for 40 years it is not normal 
here. And so we must remember. We must not eat our names. Otherwise, like 
Trotsky, we might end up with our jailor’s. (Pentecost: 38) 
 
L’affresco intreccia così il suo destino alla memoria e all’identità collettiva del 

paese, e anche a quello dei rifugiati, alle loro identità e ai loro nomi, di cui –  non a caso 
– condivide la medesima natura ibrida. 

 
 

IN TANTE LINGUE 
 
 Nel secondo atto l’affresco assume inedite connotazioni, diventando merce di 

scambio nelle mani di undici rifugiati di etnie e lingue diverse che irrompono nella 
chiesa e sequestrano affresco e storici dell’arte sperando che questi possano essere 
scambiati per passaporti e permessi di lavoro. Il sequestro e il ricatto dei rifugiati, 
pronti a barattare l’opera d’arte in cambio di asilo politico e una nuova vita in 
occidente, non solo confermano il museo come “straordinaria macchina per la 
definizione dell’identità” (Duncan 2005: 33), ma lo legano anche alle loro peripezie 
linguistiche e identitarie. Le difficoltà di attribuzione dell’affresco, di cui non è facile 
individuare la paternità o dare un’interpretazione univoca, si riverberano nel testo, che 
in questo secondo atto è investito da un’instabilità onomastica in cui la funzione 
referenziale dei nomi propri risulta fluttuante e incerta e da una Babele linguistica che 
accende i riflettori sul museo come luogo d’incontro e di confronto tra dialetti, lingue e 
linguaggi diversi.  
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L’attenzione per il nome proprio da parte di tutti i personaggi è così frequente 
nei loro dialoghi da non poter passare inosservata. Da un lato, si riflette sulla sua 
negazione, rievocando eventi storici in cui la cancellazione del nome è parte di un 
processo di annientamento di una precisa identità etnica; se il giudice Jedlikova 
ricorda i bambini serbi che si sono mangiati metaforicamente i propri nomi, Leo Katz 
rievoca la “bulgarizzazione” forzata delle minoranze turche in Bulgaria che, negli anni 
ottanta prevedeva una campagna per cambiare con la forza i nomi propri turchi in 
nomi bulgari, e anche la consuetudine americana di ribattezzare i propri schiavi neri 
(Pentecost: 59). Dall’altro, gli stessi rifugiati non hanno nomi stabili e definiti, ma 
piuttosto nomi fluttuanti che identificano le loro identità instabili di emigranti 
continuamente in movimento tra lingue, paesi e identità. In tutti questi nomi, molto 
spesso così sbrigativamente e dolorosamente abbandonati, è iscritta la vita e il futuro 
di uomini, donne, bambini e, forse, anche di paesi.8  

Anche la moltiplicazione sulla scena delle lingue e dei dialetti non è casuale, ma 
è il segno del caos linguistico che ha fatto seguito alla disgregazione dell’Unione 
Sovietica allorché il russo ha smesso di essere la lingua comune; d’altro canto non è 
nemmeno casuale una costante attenzione dei personaggi per le lingue, le parole e i 
loro suoni, che diventano spesso oggetto di riflessioni e di scambi d’opinione. Nella 
baraonda linguistica che Edgar crea in scena, l’unica lingua condivisa da sequestrati e 
sequestratori è l’inglese, benché essa stessa, come tutte le lingue, sia fonte di 
ambiguità e fraintendimenti. D’altro canto è nelle pieghe del linguaggio e negli errori 
di traduzione da una lingua ad un’altra, dall’italiano all’“Old Nagolitic” (un dialetto 
inventato in cui alcune parole sono interscambiabili, Pentecost: 7), che si nasconde la 
chiave che consente di decifrare l’affresco; non a caso sono l’assonanza tra “lora” e 
“dolore” e l’omofonia tra “gobbyo” e “gobbo” a suggerire a Oliver  di interpretare 
l’affresco balcano come il risultato di  un atto di “misdescribing” di quello giottesco: 

 
 [...] the word for rock in the old language of this country, is ‘gobbyo’. As ‘lora’ is 
the word for star. [...] For where this painting has ten stars, or “lora”, Giotto’s has 
ten wildly grieving angels.  And where this has a boulder, Giotto has a second 
woman painted from behind. In a kind of huddled, sort of, humpy shouldered 
pose. And ‘gobbo’ is, in fact. Is as it happens. The Italian for ‘hunchback’. As 
‘dolore’ is for ‘grief’. And of course this could be easily explained by someone 
misdescribing Giotto’s fresco to a painter here...But for the fact that by the time 
that Giotto painted what he painted, describing anything in your old language 
was to put it mildly ill-advised. (Pentecost: 97) 
 
 

                                                 
8 Sull’onda di una suggestione di Toni (Pentecost: 57), Leo si chiede se le cose sarebbero diverse 

se l’America avesse un nome differente, per esempio “Vespuccia”: “An idle speculation. Whether things 
might have gone differently, had they chosen our beloved founder’s surname rather than his first name” 
(Pentecost: 80). 
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Edgar mette così in scena una vera e propria Babele di lingue (Pentecost: 20, 24, 
103) nella speranza di poter poi chiudere la sua trama con la “Pentecoste” evocata nel 
titolo (Edgar in Maggi 1995: 199): non certo la discesa dello Spirito Santo in forma di 
lingue di fuoco che trasformò gli apostoli in oratori abili e li rese capaci di parlare in 
altre lingue (Atti degli Apostoli: 2,1-4), ma comunque una sorta di miracolo che renda i 
suoi personaggi capaci di comunicare tra loro. Questa “Pentecoste “si realizza infatti in 
parte nella sesta scena del secondo atto, quando la storia della cingalese Tunu, benché 
raccontata in una lingua incomprensibile ai più, grazie alla sua gestualità e allo sforzo 
collettivo, viene capita da tutti gli astanti (Pentecost: 86). Di fronte alla dissoluzione 
dell’Unione Sovietica e all’immane catastrofe identitaria dei Balcani, Edgar sembra 
allora suggerire la via del dialogo tra le diverse culture e, senza cadere nell’utopia di un 
Esperanto culturale, auspicare una possibilità di confronto civile tra culture diverse nel 
rispetto delle proprie inalienabili peculiarità, storie e memorie. Secondo il 
drammaturgo “the way culture happens both in the past  [...] and in the present [...] is 
through the conversation of cultural worlds. [...] so the play is, I think, an attempt to 
formulate a view of culture which takes on board the collapse of Esperanto 
universalism, while challenging the nationalist/postmodernist alternative” (Edgar in 
Wu 2000: 129-130). L’unica strada possibile verso l’integrazione sembrerebbe quella 
che l’autore stesso ha definito dell’“ibridazione” (Edgar in Wu 2000: 146). D’altro canto 
la genesi che nel corso del secondo atto, in un coup de théâtre, lo storico dell’arte 
Oliver Davenport attribuisce all’affresco, che sarebbe stato realizzato grazie 
all’eclettismo di un artista arabo, capace di coniugare influenze arabe, serbe, macedoni 
e bizantine, è essa stessa il risultato di un’“ibridazione” tra culture diverse (Edgar in Wu 
2000: 146): 

 
OLIVER: [...] An Arab colourist, who learns his fresco in the monasteries of Serbia 
and Macedonia. Who sees the great mosaics of the mighty churches of 
Constantinople. And who think, like any artist, I could do that too. And having 
thought some more that he could do it better. But his huge advantage over 
almost everybody else is not just that he has the classic geometry the Arabs kept 
alive for the best part of 800 years, nor yet again the optics they hypothesised 
around the first millennium, but the fact that nobody’s explained to him that 
painters aren’t supposed to use them. So he has two eyes, and they tell him 
things have three dimensions, and he paints the world that way. With all that 
innocence, that freshness and that rage, we bring to things when we come up 
against them for the very first - first time. (Pentecost: pp. 98-99) 

 
L’affresco intreccia così il suo destino alla memoria collettiva, ma anche alle 

vicende linguistiche dei rifugiati e alle loro identità ibride.  
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La battuta conclusiva di Leo Katz, che “basically, we are the sum of all the people 
who’ve invaded us. We are, involuntary, each other’s guests” (Pentecost: 104) chiude 
l’azione con la consapevolezza di una complessa identità nazionale che è sempre il 
frutto della sedimentazione della storia e delle relazioni con altri paesi e culture; allo 
stesso tempo, attraverso lo specchio delle vicende balcaniche, invita a riflettere su una 
Britishness altrettanto fluida e problematica. E la storia della devolution, di frontiere 
vecchie e nuove che nella Gran Bretagna degli anni ottanta tornano a gran voce far 
parlare di sé, non sembra del tutto estranea alla vicenda raccontata da Edgar. 

 
 
A distanza di un decennio, Bennett ed Edgar, drammaturghi molto diversi per 

formazione artistica e interessi, guardano al museo e utilizzano importanti motivi 
museali per portare sulla scena un avvincente e complicato processo di attribuzione 
dai molteplici risvolti. In entrambi i testi il destino del museo, con le sue questioni di 
attribuzione, connoisseurship, conservazione e restauro, finisce infatti per incrociare 
vicende che portano a confrontarsi con identità “altre”, che impongono a 
drammaturgo e spettatori di interrogarsi anche, di riflesso, sulla propria storia e 
identità. La questione dell’attribuzione e della corretta interpretazione di due dipinti di 
Antichi Maestri (in A Question of Attribution) o di un affresco duecentesco (in Pentecost) 
si sovrappone a storie e questioni che vanno a toccare l’interesse e anche l’identità 
della nazione. Portare sulla scena la doppia identità di Anthony Blunt significa riaprire 
le ferite di un paese incapace di reagire con tempestività e vigore alla minaccia nazista 
che gravava sul mondo, ma anche, forse, ripensare alla troppa tempestività con cui, 
viceversa,  un governo Thatcher assetato di consensi e di una nuova credibilità si sia 
lanciato nell’avventura bellica nelle lontane Falkland. Una spedizione militare 
opportunamente propagandata come dimostrazione di una ritrovata solidarietà 
nazionale, dalla cui retorica patriottica Bennett prende le distanze nella sua raccolta di 
scritti e conferenze Writing Home, quando torna a ragionare sul tradimento di Blunt e 
Burgess: 

 
I have put some of my own sentiments into Burgess’s mouth. ‘I can say I love 
London. I can say I love England. I can’t say I love my country because I don’t 
know what that means’, is a fair statement of my own, and I imagine many 
people’s position. The Falkland War helped me to understand how a fastidious 
stepping-aside from patriotism could be an element in characters as different as 
Blunt and Burgess. Certainly in the spy fever that followed the unmasking of 
Professor Blunt I felt more sympathy with the hunted than with the hunters. 
(Bennett 1997: 331) 
 

Ponendo a confronto il passato e il presente, l’autore esprime un durissimo atto 
d’accusa nei confronti del governo Thatcher esprimendo una certa invidia nei 
confronti delle spie di Cambridge vissute in un’epoca in cui, diversamente dall’età 
thatcheriana, era ancora possibile nutrire delle illusioni: “They had somewhere to turn. 
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The trouble with treachery nowadays is that if one does want to betray one’s country 
there is no one satisfactory to betray it to”. If there were, more people would be doing 
it” (Bennett 1997: 336).   

 Cresciuto alla scuola del teatro politico e dell’Agitprop degli anni settanta, David 
Edgar, rappresentando il disorientamento seguito al crollo del comunismo e il caos 
identitario dei balcani, invita il suo pubblico a ripensare invece alla situazione di una 
Gran Bretagna alle prese con il riconoscimento delle sue minoranze (gallesi, irlandesi, 
scozzesi, indiani, pakistani, caraibici) e con quelle istanze nazionaliste che di lì a poco 
porteranno agli Acts of Parliament che nel 1998 istituirono la devoluzione di poteri a 
Scozia, Galles e Irlanda del Nord (Deacon  e Sandry 2007). L’auspicio di un dialogo tra 
le diverse culture nel rispetto delle proprie identità, storie e memorie che chiude 
Pentecost è allora da leggere come una strada percorribile anche in patria, dove alla 
consapevolezza di “a new way of being British” (Kureishi 1986: 101-102) si 
accompagna la necessità di riformulare efficaci politiche di convivenza e integrazione.   

Ma ci sono anche altri motivi che spingono Bennett e Edgar nelle braccia del 
museo. Al gioco di specchi e rifrazioni creato in scena dal museo si annoda infatti una 
riflessione importante che investe lo statuto del teatro stesso, i suoi obiettivi e il suo 
ruolo. Se, come emerge da questi due testi, il museo conserva, alimenta una riflessione 
sulla memoria, offre una rappresentazione della propria identità nazionale, istruisce –  
“In a museum I’m informed, instructed”, confessa Chubb (A Question: 318) –, quale 
deve essere il ruolo del teatro e quali le sue responsabilità nei confronti dei suoi 
spettatori? La presenza sul palcoscenico di storici dell’arte, curatori di musei, opere 
d’arte da interpretare e attribuire finiscono per accendere di riflesso anche l’attenzione 
sulla natura degli attori e della rappresentazione teatrale. Muovendosi nel solco del 
whodunnit (o meglio, del who painted it?), entrambi gli autori si affidano a un teatro 
che rende gli spettatori complici degli investigatori/storici dell’arte sulla scena e, con 
loro, li spinge a porsi delle domande non solo sui misteri della storia dell’arte attorno ai 
quali ruotano le due trame, ma anche sulla realtà circostante – una realtà, inducono a 
pensare i due autori, che non è mai univocamente interpretabile. Pur con le 
modulazioni della commedia in Bennett e del “realismo sociale” in Edgar (Innes 1992: 
182), attraverso la specularità teatro/museo i due autori mettono in gioco le 
competenze culturali del destinatario, che viene invitato a confrontare continuamente 
i due ambiti e anche a prendere atto di come ogni interpretazione (di un dipinto, di 
uno spettacolo teatrale o di un episodio della vita) non possa mai essere 
univocamente interpretabile e oggettiva, ma sempre determinata da precisi fattori 
storici, culturali e ideologici.  
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Infine, sia A Question of Attribution che Pentecost sono espressione di quella 
frenetica attività museologica che, dentro e fuori i teatri, ha caratterizzato gli ultimi 
trent’anni – un’attività, questa,  che ha certamente contribuito a trasformare in vetrine 
del mondo una Gran Bretagna tutt’ora in cerca di una propria identitàculturale. A 
partire dalla fine degli anni ottanta, sull’onda del successo della Young British Art, del 
contributo decisivo di Nicholas Serota alla guida della Tate Britain e di una politica 
museale vincente appoggiata dal governo Blair (Bertinetti 2007: 114), musei e gallerie 
diventano nuovo motivo di orgoglio nazionalistico e oggetto dell’attenzione crescente 
di drammaturghi, scrittori, intellettuali e anche dei media. Basti qui pensare come 
l’inaugurazione nel 2000 della Tate Modern di Herzog e de Meuron si sia trasformata in 
un evento mediatico di ampia risonanza, così commentato dallo scrittore londinese 
Will Self: 

 
Non credo che un museo abbia mai ricevuto tanta attenzione da parte dei 
media. Tutti i canali televisivi si sono collegati in diretta, la stampa per giorni non 
ha parlato d’altro: finalmente noi britannici, con il più grande museo d’arte 
moderna, eravamo ritornati all’apice del mondo estetico. Al diavolo il Musée 
d’Orsay! Fatti sotto Bilbao, se credi di essere abbastanza forte! E in quanto al 
Moma di Manhattan, un semplice annesso, miei cari, una dépendance! (Self in 
Bertinetti 2007: 104). 

 
Al di là dei toni canzonatori, Will Self esprime tuttavia il moto di autentico 

orgoglio che ha accolto l’apertura di questo nuovo spazio museale, ormai una delle 
icone di Londra e dell’arte moderna, nonché ultimo pezzo di un sistema museale 
diventato un fiore all’occhiello della nazione e anche una fonte di guadagno non 
trascurabile. 
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