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Resumen

Gonzalez Mufioz, César,”Una impresién personal”, Cuadernos de Econo-
mia, v. XVIII, n. 31, Bogotd, 1999, paginas 115-125

Jesus Bejarano y el autor de este articulo compartieron estudios de
economia en la Universidad Nacional en Bogotd. A esto siguid una amistad
de toda la vida, con periodos de distanciamiento. Este ensayo presenta
una impresidén personal de Chucho. Como la mayoria de sus amigos de
juventud, Bejarano fue producto de la universidad piblica y, en par-
ticular, del ambiente cultural y politico de la Universidad Nacional
en los sesenta y setenta. Mantuvo cierta distancia de los debates
politicos e ideolégicos de esa época. Su espiritu independiente y su
actitud critica serian rasgos personales en toda su vida y su carrera
como profesor universitario, estudioso de la teoria econdmica, his-
toriador, consultor en temas e instituciones agrarias, presidente de
la Sociedad Colombiana de Agricultores (Sac), analista de los conflic-
tos sociales y armados colombianos, Consejero de Paz y Embajador. En
todas esas actividades, Bejarano se distinguid como un brillante
intelectual liberal, serio estudioso de la realidad e incasable
critico de la falta de pertinencia y realismo del pensamiento social
contempordneo.

Abstract

Gonzalez Mufioz, César,”A personal impression”, Cuadernos de Econo-
mia, v. XVIII, n. 31, Bogotd, 1999, pages 115-125

Jesus Bejarano and the author read economics together at the National
University in Bogotd. A lifelong friendhip followed, interspersed
with periods of mutual absence. This essay provides a personal
impression of Chucho. Like most of his friends of youth, Bejarano was
decidedly influenced by public education and in particular by the
cultural and political environment of the National University in the
sixties and seventies. Bejarano kept himself aloof with regard to the
political and ideological debates of the time. His independent and
permanently critical mind was to be his personal seal throughout his
life and career as university lecturer, economic theorist, historian,
consultant on the agrarian society and institutions, president of the
Colombian Society of Agriculturalists (Sac), analyst of the social and
armed conflicts of Colombia, Special Advisor to the President of
colombia for Peace Affairs. In all those fields Bejarano distinguished
himself as a liberal intelectual, a hard working student of reality
and a restless denouncer of the lack of pertinence and realism of
contemporary social thought.



I

Conoci a Jestis Antonio Bejarano Avila en enero de 1967, en un salén de clase
lleno de primiparos del primer piso del edificio de Economia de la Universi-
dad Nacional en Bogota.

Tuvimos nuestro tiltimo encuentro en septiembre de 1999, en la Universidad
Externado de Colombia. Llovia a cantaros, y la dignidad nos impedia correr
hasta nuestros automéviles. Rodeados de un estropicio de estudiantes moja-
dos, hablamos de la nueva revista de economia institucional, fundada por
iniciativa suya, de sus planes de viaje, de su curso en la Nacional y de mi
incursién en la consultoria. Acordamos reunirnos la semana siguiente, des-
pués de clase, para pasar una tarde sibaritica. Nunca lleg6 para nosotros esa
tarde.

Fueron casi 33 afios de una pardbola de amistad en ocasiones muy estrecha.
Con largos intervalos de distancia. Distancia geografica. Distancia de rutinas
asincronicas; distanciamientos politicos de coyuntura. Llanamente, gocé de su
afecto. Su muerte me ha causado gran desolacién.

I

Chucho, como la mayoria de sus amigos de juventud, fue producto de la uni-
versidad ptblica. No solamente en un sentido cultural o pedagégico (en las
aulas o en el foro) sino en un sentido més amplio. Sin la Universidad Nacional,
sin el buen azar de haber pasado el examen de admisién, nuestras vidas ha-
brian sido muy distintas. Para Chucho, llegar a ser estudiante de la Nacional
fue casi un asunto de supervivencia. Su asesinato coincidié con su segunda
entrada ala universidad, ala que se referia con su tipico entusiasmo reticente.

En 1967, 1a ciudad universitaria era un campus abierto donde florecia la diver-
sidad. Habia una cafeteria que servia tres comidas, un gran salén de ajedrez,
pista de esgrima en la Facultad de Artes, residencias universitarias, jardin de
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Freud, nadaistas y happenings escatolégicos; prados y setos incitaban al roman-
ce; en el estadio, al lado de los atletas, se entrenaban algunos postulantes a
reclutas del Ejército de Liberacién Nacional; la revolucién cubana era joveny
bella; el Che Guevara no era atin un fetiche kitsch; Camilo Torres era —martir
ya— un guerrillero heroico. Marx, Lenin, Trotsky, Mao eran estandartes de
inspiracién y divisién en los debates politicos. Ya era escasa la presencia de los
partidos liberal y conservador en la vida universitaria, pero laimpronta ideo-
16gica y cultural conservadora seguia viva. La asonada de 1965 contra el candi-
dato presidencial Carlos Lleras Restrepo, en la Facultad de Derecho, fue un
signo del cambio de 4nimo politico de los estudiantes.

La izquierda, alojada en el poder dentro del claustro, replicé durante varias
décadas el viejo talante confesional de la educacién en ciencias sociales. Los
iconoclastas entronizamos nuevos iconos. Habia textos peligrosos, “politica-
mente incorrectos’ se dirfa en los ochenta, algunos por estar escritos en inglés
(el francés erain, como Althusser). En el campo marxista, abundaban las conde-
nasa priori de autores desviacionistas o pequefio-burgueses...

A mediados de 1967, el Ejército Nacional entr6 en la ciudad universitaria des-
pués de dos dias de pedrea; detuvo centenas de estudiantes. Varios primiparos
de Economia nos ganamos un primer carcelazo. En ese entonces, los carcelazos
eran dulces. En las mafanas repartieron café con leche y pan en las instalacio-
nes militares de Puente Aranda. Chucho, claro, se mantuvo lejos de los distur-
bios. Esa habria de ser su norma de conducta: independencia y desdén por el
‘heroismo’ que, segtin él, s6lo era falta de reflejos.

Ese era el paisaje en que se movia Chucho Bejarano en sus dias de universita-
rio, eterno morador de las residencias Gorgona, sumamente pobre, presto a la
celebracién etilica y alerta a cualquier oportunidad erético-amatoria, dudoso
imitador de “El Jefe”, Daniel Santos. Era distinto en varios sentidos a sus com-
pafieros; dos o tres afios mayor, provenia de un ambiente mas abierto, mas
estudioso y quizd menos apegado al circulo familiar. Los colegios San Simén y
Tolima de Ibagué tuvieron para él un significado bien diferente al de la secun-
daria de la generalidad del grupo. Tenia més lecturas en literatura, filosofia,
historia. Era, ademas, un consumado jugador de billar y un ajedrecista brillan-
te. Que yo sepa, poco tiempo le dedicé después a ejercer estos oficios. El mun-
do de Chucho adolescente era un mundo més ancho.

La pedagogia dura, la formalidad del curriculum, el saber y la sabiduria de los
profesores, conformaban un paisaje menos interesante que el agitado ambiente
universitario. Cuan dificil fue meterle el diente al “aparato conceptual dela
economia” y al librito azul de Maurice Dobb, “Introduccién a la Economia”, en
el curso del querido profesor Alfredo “el pollo” Sarmiento, a quien habia que ir
abuscar cada vez que a las fuerzas del orden les daba por invadir los domicilios
de gentes de izquierda. El Sefior Dobb, de paso, nunca obtuvo un titulo profesoral
en la Universidad de Cambridge, Reino Unido, por ser miembro del partido
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comunista britanico, pese a sus grandes contribuciones a la historia y ala teoria
econémica. En todas partes se cuecen habas.

El formalismo, la‘cultura de manual’ y del dictado eran las caracteristicas dela
ensefianza. Ferguson en micro, Ackley en macro, eran, si acaso, elsummumde
lalectura en esas dos dreas dela carrera. Lo demés era asunto de tomar apuntes
y hacer dos o tres ejercicios de ‘aritmética avanzada’, segfin la descripcién de
Bejarano (doce afos mds tarde, escribié que Ferguson, Ackley y Chandler se-
guian siendo los textos utilizados en la Facultad. Ya entonces criticaba su falta
de actualidad pero creia, con razén, que un buen texto de introduccién a la
teoria era indispensable).

Recuerdo un episodio muy diciente; andabamos por alld en cuarto semestre.
Discurriamos en la cafeteria con Chucho y otros mas. Un compariero llegd
entusiasmado: se habia topado con un libro muy interesante, de “un tal Keynes”,
que exponia una teoria general y parecia dar una nueva dimensién a la
macroeconomia que ensefiaba el profesor Daza. Algunos de nosotros, que ha-
biamos ido un poco mas alld leyendo a Alvin Hansen, Sir John Hicks y dos o
tres capitulos de la Teoria General, estallamos en risas. Chucho le espet6 al
recién iniciado un par de rudezas verbales.

El incidente del “tal Keynes” dio origen a un juego de genios inexistentes,
oscuros y esclarecedores. Fue famoso un mitico Profesor Von Neumann. Chu-
cho escribié un par de cortos e ilegibles ensayos de ese maestro fantasma.

Estudioso y bien calificado, Chucho fue desde el comienzo un constante criti-
co de la mediocridad de la ensefnanza, principalmente fuera del salén de clase.
Gustaba lucir sus ironias y sarcasmos en circulos mas bien cerrados. Mi memo-
ria no contiene un Chucho estudiante-orador.

Tal era su condicién en esa época: observador comprometido sélo con sus
propias visiones, displicente con ‘la practica’. Asistia a clase, escribia los exdme-
nes y los aprobaba sobrado; en privado, hacia duros comentarios sobre el am-
biente pedagdgico y, a veces, en clase, estallaba en convulsiones irreprimibles
de hilaridad ante las reiteradas torpezas del profesor.

Esta actitud, que rayaba en lo exasperante, se extendia a los debates politicos
estudiantiles. No milité bajo bandera politica alguna en su época de estudian-
te. A todos fustigaba, eso si, con una dosis de sarcasmo por la “perdedera de
tiempo” en la defensa doctrinaria de una u otra posicién sobre el caracter del
modo de produccién, el tipo de revolucién, el papel de la vanguardia, la
inevitabilidad de la dictadura proletaria, la alianza obrero campesina. “Mejor
péngase aleer, compariero”, era su usual colofén.

Chucho y sus coetaneos con inquietudes culturales y politicas formaron en la
universidad sus propios circulos de estudio y discusion, encontraron intereses
intelectuales afines con otros estudiantes y profesores, y compensaron las fallas -
del proceso pedagdgico formal con la biodiversidad que brotaba en el campus.
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Manifestaciones de esa especie de pertinaz vitalidad en el Departamento de
Economia fueron la creacién del Centro de Estudios Econémicos, CEE, y del
Centro de Estudios de Teoria y Politica Econdmica, CETEPE, a finales de los
sesenta. Creados por estudiantes, ninguno de ellos tuvo larga vida. El1 CEE se
lanz6 con una histérica conferencia de Antonio Garcia en el aula méxima de
Derecho y el CETEPE, con un articulo mimeografiado del economista disidente
checo, Ministro de Economia en la era de Dubcek, Ota Sik: un verdadero
desafio a las verdades oficiales de la izquierda. A comienzos de los setenta se
cre6 la Fundacién FINES, cuyos miembros son economistas egresados de la
Nacional y que en una época tuvo influencia en algunos circulos de estudian-
tes y economistas. Su presidente honorario fue el profesor Lauchlin Currie,
Director del Departamento de Economia durante el primer semestre de 1967.

De FINES queda un par de memorias de Seminarios, un bien inmueble y el
rescoldo, todavia tibio, atin recuperable, de una comunidad académica que
sucumbid al conjuro del trabajo asalariado o ‘independiente’ de sus miembros.
Bejarano escribi6 parte de su “Historia econémica y desarrollo” bajo el overhead
de FINES, a mediados de los ochenta.

Chucho y un pequefio grupo de condiscipulos hicimos seis cursos semestrales
electivos de Marx bajola direccién de Humberto Molina. Con él leimos mucho
(y escribimos muy poco) e hicimos un buen ejercicio académico, lejos de ma-
nuales, textos de divulgacién y afanes por encontrar férmulas apresuradas de
redencién revolucionaria.

El profesor Currie pasé como un destello por las aulas de Economia. Pero su
influencia intelectual y pedagdgica, conseguida por fuera de la ensenanza
formal, ha sido profunda y perdurable. Bejarano siempre guardé respeto por
Currie, en quien reconocia a un maestro excepcional.

I

Tuvimos profesores muy buenos; lamentablemente, muy escasos. Pero la defi-
ciente ensefianza formal de la que fuimos victimas escondia el problema fun-
damental, que ha sido la peste de nuestra profesion: el formalismo y la esterilidad
del pensamiento econémico moderno.

Desde cuando ingresé al cuerpo docente, Bejarano hizo importantes contribu-
ciones a la discusién de ese problema y a la blisqueda de alternativas pedagogi-
cas concretas; quiza sean las mas elaboradas y coherentes, en particular las que
publicé o divulgé en los Gltimos cinco afios de su vida. Pero, en Colombia, las
bases tradicionales de la vision econdémica siguen incélumes, y la ensefianza
no se ha transformado mayor cosa. Se perciben si, en algunas universidades,
particularmente en la Nacional, intentos de romper con los viejos patrones
pedagégicos que podrian llegar a buenos resultados. Y no hay duda de que
entre los sesenta y los noventa ha habido un gran progreso en la ensefianza de
la economia en elalma mater. Ojala el doctorado en economia llegue a jugar un
papel més protagénico.
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En los afios setenta y ochenta, Chucho participd, junto con otros profesores, en
unalarga y pugnaz discusion sobre el curriculum y el método en la Facultad de
Ciencias Econdmicas de la Nacional, que condujo a reformas importantes del
pénsum y las practicas pedagogicas; el debate impuls6 nuevas lineas de investi-
gacion en economia colombiana e historia econémica de Colombia.

En esas discusiones, sus primeros pinos, Bejarano prosperé como pedagogo,
polemista, explorador de la teoria econémica. Provisto de un extenso y sistema-
tico bagaje literario, se afirmé como analista preciso y brillante y como formida-
ble contradictor de los pocos participantes activos en los debates; cruel y
arbitrario en sus estocadas verbales, no tan feroz ni tan truculento como algu-
nos de sus adversarios, que no eran muchos, por cierto. El principal fue Salomén
Kalmanovitz. Esta pequena historia merece un narrador que recopile antece-
dentes y se apoye en las fuentes documentales de ese periodo.

Esa discusién contribuyé a delimitar el campo académico de la economia en el
pais y a definir lo que habia que ensefiar a los estudiantes. Fue una catarsis que
aun no comprendemos. Se debatid, con mucha pasion, si el estudio formal de
los autores paradigméticos debia remplazar a la ensefianza de manual; si la
economia de América Latina era o no un objeto de estudio especifico y priori-
tario frente a las corrientes de pensamiento que se ensefiaban en las universida-
des de los paises desarrollados; si la teorfa de la dependencia, el marxismo y el
estructuralismo cepalino debian tener precedencia sobre la teoria neoclasica
del crecimiento; si el uso de las matematicas era valido como vehiculo del
conocimiento econémico. Y, también, cémo lograr que, los estudiantes “forma-
ran callo en el dedo del corazén de tanto escribir”, como decia Kalmanovitz.

Pero el corazén tiene razones que la razén no entiende y de alli no surgié una
comunidad académica perdurable. La inmensa mayoria de los profesores no
produjo trabajos escritos sobre los temas en discusién. Era una espectadora
pasiva de unas justas que desembocaron en la calificacién y descalificacién de
la personalidad, el temperamento y la estirpe de los contrincantes estelares, en
acusaciones mutuas de ignorancia, de limitaciones y ‘estigmas’ sociales,
idiomaticos o ideolégicos. Falt6 trabajo intelectual colectivo; fue notable la
falta de figuras tutelares, de un ‘consejo de ancianos’ que arbitrara y pusiera
algtn orden en el campo de batalla. Falté Lauchlin Currie, quien dejé dema-
siado pronto la Nacional. El egocentrismo de los actores principales —inclui-
do el de Bejarano— no era abono para multiplicar los frutos.

Un caso al canto: el trabajo mas importante en teoria econémica escrito en el
pais en los ochenta es el libro del Profesor Homero Cuevas, Valor y sistema de
precios, publicado por el Departamento de Economia en 1980, y en una segun-
da versién mejorada, en 1986, por el Centro de Estudios para el Desarrollo, CID.
Infortunadamente, esta linea de investigacién de Cuevas no tuvo el reconoci-
miento ni la proyeccién que merecia, como resultado de las descalificacionesa
priori, algunas de ellas realmente malévolas, de las que fue victima. Y como
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nadie es profeta en su tierra, el libro de Cuevas mereci6 mas atenci6n en el
exterior.

Ademds, muchos hombres y mujeres que terminaron estudios entre 1965 y
1975, que contaban con atributos para dedicarse por completo al trabajo acadé-
mico, tenian urgencia de una “acumulacién originaria de capital personal”
(paréafrasis de Chucho). Y se lanzaron a una tediosa y tremenda rutina de do-
cencia en universidades privadas o consiguieron puesto en el gobierno o en-
traron en la consultoria para quedarse alli.

1AY

Las deficiencias del pensamiento econémico prevaleciente desde los afios cin-
cuenta, que Chucho sefial6 de una forma u otra desde finales de los sesenta, se
destilan en lo siguiente:

1 Laexcesiva formalizacion de las abstracciones de la teoria econémica, deri-
vada de su evolucién hacia una teoria de la eleccién entre usos alternativos
de unos recursos escasos, para alcanzar fines ilimitados y plurales segtin las
preferencias del ‘agente econémico’. Asi, el pensamiento econémico se
limita a identificar los resultados mas ‘eficientes’ del proceso de eleccién.

2. Laelecciéon ocurre en un mundo en el que los instrumentos del mercado,
es decir, los vehiculos de la maximizacién, son los mismos en todas partes y
operan de modo perfecto. Las instituciones concretas de los mercados, es
decir, las reglas del juego entre los protagonistas de los intercambios, las
normas dadas por la tradicién cultural y por las leyes, las formas contrac-
tuales acordadas, las reglas de cumplimiento de los contratos y los costos
reales de las transacciones desaparecen del horizonte analitico de la eco-
nomia.

3. Con ello también desaparecen los conflictos politicos propios de las socie-
dades capitalistas, y sus procesos de solucién. La supresién de ‘lo politico’
en aras de una supuesta precisién exime a los economistas de definir el
interés publico en términos de las relaciones de poder y los lleva a concebir
alos agentes y a los procesos politicos de decisién macroeconémica como
objetos de otra ‘ciencia’, menos madura, menos formalizable en propo-
siciones matematicas, menos exacta, menos universal. Y se propone quelas
demas ciencias sociales adopten a la economia como su gramatica uni-
versal.

Asi, el desarrollo de la disciplina econémica llega a un punto muerto y se
convierte en un ejercicio irrelevante y sin valor social. Con toda razén, Chucho
imprecaba contra la arrogancia de quienes practican la profesién con esos pre-
cisos, pero romos, instrumentos tedricos y los llamaba a la modestia, al realismo
y amirar con mayor respeto a las otras disciplinas sociales, incluida la politica.

Esas tres deficiencias sintetizan la visién critica e ir6nica que Bejarano tuvo de
la teoria econémica desde cuando era estudiante y su apremiante insistencia
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en que ésta debia “hibridarse” con otras disciplinas. Sus escritos y su dedica-
cién a la ensefianza a lo largo de tres décadas —y los cambios de énfasis y de
perspectiva que son naturales en quien hace preguntas y no queda satisfecho
con las respuestas— constituyen una excelente semblanza de un filésofo libe-
ral en cuya andadura no se dejé adscribir a posicién dogmaética o reduccionista
alguna. La feroz independencia de Chucho fue su armadura.

A%

El desencanto de Bejarano ante la crisis del pensamiento econémico lo indujo
a un temprano viaje a la historia y la historiografia, en busca de un suelo mas
firme. Tengo la impresion de que se sentia més a gusto entre historiadores que
entre economistas.

Su entusiasmo y su alivio con la historiografia fueron evidentes. De manera
muy poco usual en €], se declaré discipulo de Germéan Colmenares; apreciaba
enalto grado la amistad que le profesaban Alvaro Tirado Mejia y Jorge Orlando
Melo. Creo justo afirmar que sus estudios historiograficos constituyen el capi-
tulo mas sélido de su legado intelectual.

A mediados de la década de los noventa, Bejarano habia adoptado una posi-
cién muy critica ante la evolucién reciente de la historia como disciplina aca-
démica. Su valoracién del rumbo de la historiografia en esos afios tiene
paralelismos con la valoraciéon que hacia de la relevancia del pensamiento
econémico moderno. En su ponencia en el Congreso de Historia de 1997 —su
altimo trabajo escrito como historiador— titulada “Guia de Perplejos”, equi-
paré el estado del arte a un auténtico “naufragio”. Pero su comentario no se
referia a la historiografia colombiana, “cuya situacién actual tiene unas expli-
caciones mds o menos obvias, sino [al] estado de la historia como disciplina”; la
investigacion histérica, segtin €1, habia entrado en decadencia, como resultado
de las tendencias que se perciben “en el mapa de las corrientes intelectuales de
hoy, en el predominio del relativismo postmoderno”.

Advertia también en la evolucién de la historia como ciencia, la misma tenden-
cia al irrealismo, la falta de pertinencia y la incoherencia del pensamiento
econdmico, en ambos casos como resultado de graves deficiencias conceptua-
les y dela pérdida de valor social en el talante contemporaneo del pensamiento
‘occidental’.

Pero encontraba motivos para el optimismo. En las tendencias actuales de las
ciencias sociales percibia una creciente inclinacién a la hibridacién, al didlogo
entre disciplinas especializadas, y para él esa actitud podria llevar a restablecer
la “utilidad de la historia en la accién politica”.

En particular, escuchaba buenas noticias procedentes de la disciplina econé-
mica, algunos de cuyos practicantes de mayor prestigio universal (para Chu-
cho, el premio Nobel era un simbolo inmejorable de prestigio) clamaban por
introducir las instituciones y la historia como paso necesario para reconstruir
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la economia como instrumento cientifico. Su entusiasmo por la nueva econo-
mia institucional era contagioso. Y quiza habria sido su motivacién intelectual
en los afios siguientes.

Como rememoracién de Bejarano, cito el siguiente pasaje de “Guia de Perple-

jos”, que ha de dejar perplejo a més de uno:
Por lo menos en el campo de la historiografia econémica y social, el pensamiento
marxista sigue planteando las cuestiones e hip6tesis mas basicas con las que abordar el
pasado y el presente; es esa tradicion a la que hay que volver, la tradicién marxista del
analisis de clase, de la privatizacion de la propiedad como proceso histérico, de las
relaciones entre la base socioeconémica y la super estructura ideolégica y politica,
relacién que ha demostrado ser extraordinariamente flexible y sorprendentemente
adaptable a todo tipo de condiciones imperiales, coloniales, etc. Cristopher Hill ha
sefialado ya con suficientes razones que el tercer mundo todavia no puede permitirse
el lujo de proclamar la muerte de la historia ni menos aun la muerte del marxismo. La
situacion actual en los estados nacionalistas y en los antiguos estados coloniales ha
provocado un renacimiento, mas que una disminucién, de los estudios de orientacién
marxista, en la medida en que la homogenidad de los procesos de descolonizacién
sigue provocando mayor interés en las posibilidades de sus analisis.

VI

La actitud intelectual de Bejarano —hibridar’ para alcanzar una comprensién
total del mundo, comprensién que sélo se puede lograr si se mira de frente la
realidad, sin concesiones al simplismo, a la estulticia, y a la falta de verificacién
de los hechos— es también el fundamento de sus trabajos sobre el conflicto
armado, la violencia en Colombia, los caminos de la negociacién politica, la
construccién de una nueva nacién y de un nuevo Estado colombianos. En el
conflicto social que asuela a la patria, pensar ya es peligroso y produce enojos.
Fue un enojo torvo y letal de algunos enemigos de la inteligencia el que seg6 a
destiempo la vida de Chucho. Con calma, sin apresuramientos justificables en
laira, pero sin pausa, sus companeros de generacién debemos buscar y encon-
trar la verdad y la causa del disgusto que le causé la muerte, cuél fue la oportu-
nidad estratégica que alguien, no sabemos quién, percibid al causar la tragedia
de arrancarle la vida.

Chucho fue practicante de la ‘lucha de clases’ en las aulas universitarias,
escribidor de documentos por contrato, funcionario piblico, conferencista
por honorarios, ‘dirigente gremial’. Todo ello puede ser objeto de crénica, co-
mentario, valoracién. Pero no puede ser el rasero para enjuiciar su papel en el
medio siglo de historia que le correspondi6 vivir.

Fue profundamente sensible a la critica con fundamentos y también al ataque
trivial y light. Pero no se le notaba. Por lo general, estaba exento de dramatismos
exteriores, de culteranismos, de erudicién abundante en citas oscuras, de dis-
positivos escénicos para reforzar su oratoria y hacer llegar sus argumentos (o
sus insultos) a donde queria que llegaran. Su permanente actitud de observa-
dor‘independiente’ lo llevaba a caminar por el filo de la navaja, entre el cinis-
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mo y el misterio. Pensador profundo y liberal, Chucho era también un hombre
comiin y corriente: se preocupaba por su apariencia externa y por el buen
vestir, lo fascinaban las finas aguas de colonia y las gafas de sol de marca.
Queria ser ministro de Estado, gobernador del Tolima, persona gravis en los
dudosos corredores del poder en Colombia. Tenia derecho a seringenuoy a
creer —y hacer creer— que nolo era. Tuvo que haberse sentido muy decepcio-
nado con el resultado, para sus intereses personales, de sus peripecias en la
politica electoral. Sus altimos aliados de ocasién, incontablemente menores
que él, volaron triunfante y galanamente a embajadas de primera clase, lejos
del fragor. Como se lo record Antonio Hernandez Gamarra, conversando con
él de aqui al otro lado, su traje se qued sin estrenar. Ahora esta sepultado en
Ibagué, muy cerca de Dario Echandia, cuya tumba se adorna con flores de
plastico.



