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Resumen
González Muñoz, César,"Una impresión personal", Cuadernos de Econo-
mía, v. XVIII, n. 31, Bogotá, 1999, páginas 115-125
Jesús Bejarano y el autor de este artículo compartieron estudios de
economía en la Uni versidad Nacional en Bogotá. A esto siguió una amistad
de toda la vida, con períodos de distanciamiento. Este ensayo presenta
una impresión personal de Chucho. Como la mayoría de sus amigos de
juventud, Bejarano fue producto de la universidad pública y, en par-
ticular, del ambiente cultural y político de la Universidad Nacional
en los sesenta y setenta. Mantuvo cierta distancia de los debates
políticos e ideológicos de esa época. Su espíritu independiente y su
actitud crítica serían rasgos personales en toda su vida y su carrera
como profesor universitario, estudioso de la teoría económica, his-
toriador, consultor en temas e instituciones agrarias, presidente de
la Sociedad Colombiana de Agricultores (SAC), analista de los conflic-
tos sociales y armados colombianos, Consejero de Paz y Embajador. En
todas esas actividades, Bejarano se distinguió como un brillante
intelectual liberal, serio estudioso de la realidad e incasable
crítico de la falta de pertinencia y realismo del pensamiento social
contemporáneo.

Abstract
González Muñoz, César, "A personal impression", Cuadernos de Econo-
mía, v. XVIII, n. 31, Bogotá, 1999, pages 115-125
Jesús Bejarano and the author read economics together at the National
University in Bogotá. A lifelong friendhip followed, interspersed
with periods of mutual absence. This essay provides a personal
impression of Chucho. Like most of his friends of youth, Bejarano was
decidedly influenced by public education and in particular by the
cultural and political environment of the National University in the
sixties and seventies. Bejarano kept himself aloof with regard to the
political and ideological debates of the time. His independent and
permanently critical mind was to be his personal seal throughout his
life and career as university lecturer, economic theorist, historian,
consultant on the agrarian society and institutions, president of the
Colombian Society of Agriculturalists (SAC), analyst of the social and
armed conflicts of Colombia, Special Advisor to the President of
Colombia for Peace Affairs. In all those fields Bejarano distinguished
himself as a liberal intelectual, a hard working student of reality
and a restless denouncer of the lack of pertinence and realism of
contemporary social thought.



1
Conocí a Jesús Antonio Bejarano Ávila en enero de 1967,en un salón de clase
lleno de primíparos del primer piso del edificio de Economía de la Universi-
dad Nacional en Bogotá.
Tuvimos nuestro último encuentro en septiembre de 1999,en la Universidad
Externado de Colombia. Llovía a cántaros, y la dignidad nos impedía correr
hasta nuestros automóviles. Rodeados de un estropicio de estudiantes moja-
dos, hablamos de la nueva revista de economía institucional, fundada por
iniciativa suya, de sus planes de viaje, de su curso en la Nacional y de mi
incursión en la consultoría. Acordamos reunirnos la semana siguiente, des-
pués de clase, para pasar una tarde sibarítica. Nunca llegó para nosotros esa
tarde.
Fueron casi 33 años de una parábola de amistad en ocasiones muy estrecha.
Con largos intervalos de distancia. Distancia geográfica. Distancia de rutinas
asincrónicas; distanciamientos políticos de coyuntura. Llanamente, gocé de su
afecto. Su muerte me ha causado gran desolación.

11
Chucho, como la mayoría de sus amigos de juventud, fue producto de la uni-
versidad pública. No solamente en un sentido cultural o pedagógico (en las
aulas o en el foro) sino en un sentido más amplio. Sin la Universidad Nacional,
sin el buen azar de haber pasado el examen de admisión, nuestras vidas ha-
brían sido muy distintas. Para Chucho, llegar a ser estudiante de la Nacional
fue casi un asunto de supervivencia. Su asesinato coincidió con su segunda
entrada a la universidad, a la que se refería con su típico entusiasmo reticente.
En 1967,la ciudad universitaria era un campus abierto donde florecía la diver-
sidad. Había una cafetería que servía tres comidas, un gran salón de ajedrez,
pista de esgrima en la Facultad de Artes, residencias universitarias, jardín de
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Freud, nadaístas yhappenings escatológicos; prados y setos incitaban al roman-
ce; en el estadio, al lado de los atletas, se entrenaban algunos postulantes a
reclutas del Ejército de Liberación Nacional; la revolución cubana era joven y
bella; el Che Guevara no era aún un fetiche kitsch; Camilo Torres era -mártir
ya- un guerrillero heroico. Marx, Lenin, Trotsky, Mao eran estandartes de
inspiración y división en los debates políticos. Yaera escasa la presencia de los
partidos liberal y conservador en la vida universitaria, pero la impronta ideo-
lógica y cultural conservadora seguía viva. La asonada de 1965contra el candi-
dato presidencial Carlos Lleras Restrepo, en la Facultad de Derecho, fue un
signo del cambio de ánimo político de los estudiantes.
La izquierda, alojada en el poder dentro del claustro, replicó durante varias
décadas el viejo talante confesional de la educación en ciencias sociales. Los
iconoclastas entronizamos nuevos íconos. Había textos peligrosos, 'política-
mente incorrectos' se diría en los ochenta, algunos por estar escritos en inglés
(el francés era in, como Althusser). En el campo marxista, abundaban las conde-
nasa priori de autores desviacionistas o pequeño-burgueses ...
Amediados de 1967,el Ejército Nacional entró en la ciudad universitaria des-
pués de dos días de pedrea; detuvo centenas de estudiantes. Variosprimíparas
de Economía nos ganamos un primer carcelazo. En ese entonces, los carcelazos
eran dulces. En las mañanas repartieron café con leche y pan en las instalacio-
nes militares de Puente Aranda. Chucho, claro, se mantuvo lejos de los distur-
bios. Ésa habría de ser su norma de conducta: independencia y desdén por el
'heroísmo' que, según él, sólo era falta de reflejos.
Ése era el paisaje en que se movía Chucho Bejarano en sus días de universita-
rio, eterno morador de las residencias Gorgona, sumamente pobre, presto a la
celebración etílica y alerta a cualquier oportunidad erótico-amatoria, dudoso
imitador de "El Jefe", Daniel Santos. Era distinto en varios sentidos a sus com-
pañeros; dos o tres años mayor, provenía de un ambiente más abierto, más
estudioso y quizá menos apegado al círculo familiar. Los colegios San Simón y
Tolima de Ibagué tuvieron para él un significado bien diferente al de la secun-
daria de la generalidad del grupo. Tenía más lecturas en literatura, filosofía,
historia. Era, además, un consumado jugador de billar y un ajedrecista brillan-
te. Que yo sepa, poco tiempo le dedicó después a ejercer estos oficios. Elmun-
do de Chucho adolescente era un mundo más ancho.
La pedagogía dura, la formalidad del currículum, el saber y la sabiduría de los
profesores, conformaban un paisaje menos interesante que el agitado ambiente
universitario. Cuán difícil fue meterle el diente al" aparato conceptual de la
economía" y al librito azul de Maurice Dobb, "Introducción a la Economía", en
el curso del querido profesor Alfredo" el pollo" Sarmiento, a quien había que ir
a buscar cada vez que a lasfuerzas del orden les daba por invadir los domicilios
de gentes de izquierda. El Señor Dobb, de paso, nunca obtuvo un título profesoral
en la Universidad de Cambridge, Reino Unido, por ser miembro del partido
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comunista británico, pese a sus grandes contribuciones a la historia y a la teoría
económica. En todas partes se cuecen habas.
Elformalismo, la 'cultura de manual' y del dictado eran las características de la
enseñanza. Ferguson en micro, Ackley en macro, eran, si acaso, elsummum de
la lectura en esas dos áreas de la carrera. Lo demás era asunto de tomar apuntes
y hacer dos o tres ejercicios de' aritmética avanzada', según la descripción de
Bejarano (doce años más tarde, escribió que Ferguson, Ackley y Chandler se-
guían siendo los textos utilizados en la Facultad. Yaentonces criticaba su falta
de actualidad pero creía, con razón, que un buen texto de introducción a la
teoría era indispensable).
Recuerdo un episodio muy diciente; andábamos por allá en cuarto semestre.
Discurríamos en la cafetería con Chucho y otros más. Un compañero llegó
entusiasmado: se había topado con un libromuy interesante, de "un tal Keynes",
que exponía una teoría general y parecía dar una nueva dimensión a la
macroeconomía que enseñaba el profesor Daza. Algunos de nosotros, que ha-
bíamos ido un poco más allá leyendo a Alvin Hansen, Sir [ohn Hicks y dos o
tres capítulos de la Teoría General, estallamos en risas. Chucho le espetó al
recién iniciado un par de rudezas verbales.
El incidente del "tal Keynes" dio origen a un juego de genios inexistentes,
oscuros y esclarecedores. Fue famoso un mítico Profesor Van Neumann. Chu-
cho escribió un par de cortos e ilegibles ensayos de ese maestro fantasma.
Estudioso y bien calificado, Chucho fue desde el comienzo un constante críti-
co de la mediocridad de la enseñanza, principalmente fuera del salón de clase.
Gustaba lucir sus ironías y sarcasmos en círculos más bien cerrados. Mimemo-
ria no contiene un Chucho estudiante-orador.
Tal era su condición en esa época: observador comprometido sólo con sus
propias visiones, displicente con 'la práctica'. Asistía a clase, escribía los exáme-
nes y los aprobaba sobrado; en privado, hada duros comentarios sobre el am-
biente pedagógico y, a veces, en clase, estallaba en convulsiones irreprimibles
de hilaridad ante las reiteradas torpezas del profesor.
Esta actitud, que rayaba en lo exasperante, se extendía a los debates políticos
estudiantiles. No militó bajo bandera política alguna en su época de estudian-
te. A todos fustigaba, eso sí, con una dosis de sarcasmo por la "perdedera de
tiempo" en la defensa doctrinaria de una u otra posición sobre el carácter del
modo de producción, el tipo de revolución, el papel de la vanguardia, la
inevitabilidad de la dictadura proletaria, la alianza obrero campesina. "Mejor
póngase a leer, compañero", era su usual colofón.
Chucho y sus coetáneos con inquietudes culturales y políticas formaron en la
universidad sus propios círculos de estudio y discusión, encontraron intereses
intelectuales afines con otros estudiantes y profesores, y compensaron las fallas·
del proceso pedagógico formal con la biodiversidad que brotaba en elcampus.
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Manifestaciones de esa especie de pertinaz vitalidad en el Departamento de
Economía fueron la creación del Centro de Estudios Económicos, CEE,y del
Centro de Estudios de Teoría y Política Económica, CETEPE,a finales de los
sesenta. Creados por estudiantes, ninguno de ellos tuvo larga vida. ElCEEse
lanzó con una histórica conferencia de Antonio García en el aula máxima de
Derecho y el CETEPE,con un artículo mimeografiado del economista disidente
checo, Ministro de Economía en la era de Dubcek, Ota Sik: un verdadero
desafío a las verdades oficiales de la izquierda. A comienzos de los setenta se
creó la Fundación FINES,cuyos miembros son economistas egresados de la
Nacional y que en una época tuvo influencia en algunos círculos de estudian-
tes y economistas. Su presidente honorario fue el profesor Lauchlin Currie,
Director del Departamento de Economía durante el primer semestre de 1967.
De FINESqueda un par de memorias de Seminarios, un bien inmueble y el
rescoldo, todavía tibio, aún recuperable, de una comunidad académica que
sucumbió al conjuro del trabajo asalariado o 'independiente' de sus miembros.
Bejarano escribió parte de su "Historia económica y desarrollo" bajo eloverhead
de FINES,a mediados de los ochenta.
Chucho y un pequeño grupo de condiscípulos hicimos seis cursos semestrales
electivos de Marx bajo la dirección de Humberto Malina. Con él leímos mucho
(y escribimos muy poco) e hicimos un buen ejercicio académico, lejos de ma-
nuales, textos de divulgación y afanes por encontrar fórmulas apresuradas de
redención revolucionaria.
El profesor Currie pasó como un destello por las aulas de Economía. Pero su
influencia intelectual y pedagógica, conseguida por fuera de la enseñanza
formal, ha sido profunda y perdurable. Bejarano siempre guardó respeto por
Currie, en quien reconocía a un maestro excepcional.

III
Tuvimos profesores muy buenos; lamentablemente, muy escasos. Pero la defi-
ciente enseñanza formal de la que fuimos víctimas escondía el problema fun-
damental, que ha sido la peste de nuestra profesión: el formalismo y la esterilidad
del pensamiento económico moderno.
Desde cuando ingresó al cuerpo docente, Bejarano hizo importantes contribu-
ciones a la discusión de ese problema y a la búsqueda de alternativas pedagógi-
cas concretas; quizá sean las más elaboradas y coherentes, en particular las que
publicó o divulgó en los últimos cinco años de su vida. Pero, en Colombia, las
bases tradicionales de la visión económica siguen incólumes, y la enseñanza
no se ha transformado mayor cosa. Se perciben sí, en algunas universidades,
particularmente en la Nacional, intentos de romper con los viejos patrones
pedagógicos que podrían llegar a buenos resultados. Y no hay duda de que
entre los sesenta y los noventa ha habido un gran progreso en la enseñanza de
la economía en elalma matero Ojalá el doctorado en economía llegue a jugar un
papel más protagónico.
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En los años setenta y ochenta, Chucho participó, junto con otros profesores, en
una larga y pugnaz discusión sobre elcurrículum y elmétodo en la Facultad de
Ciencias Económicas de la Nacional, que condujo a reformas importantes del
pénsum y las prácticas pedagógicas; el debate impulsó nuevas líneas de investi-
gación en economía colombiana e historia económica de Colombia.
En esas discusiones, sus primeros pinos, Bejarano prosperó como pedagogo,
polemista, explorador de la teoría económica. Provisto de un extenso y sistemá-
tico bagaje literario, se afirmó como analista preciso y brillante y como formida-
ble contradictor de los pocos participantes activos en los debates; cruel y
arbitrario en sus estocadas verbales, no tan feroz ni tan truculento como algu-
nos de sus adversarios, que no eran muchos, por cierto. Elprincipal fue Salomón
Kalmanovitz. Esta pequeña historia merece un narrador que recopile antece-
dentes y se apoye en las fuentes documentales de ese período.
Esa discusión contribuyó a delimitar el campo académico de la economía en el
país y a definir lo que había que enseñar a los estudiantes. Fue una catarsis que
aún no comprendemos. Se debatió, con mucha pasión, si el estudio formal de
los autores paradigmáticos debía remplazar a la enseñanza de manual; si la
economía de América Latina era o no un objeto de estudio específico y priori-
tario frente a las corrientes de pensamiento que se enseñaban en las universida-
des de los países desarrollados; si la teoría de la dependencia, elmarxismo y el
estructuralismo cepalino debían tener precedencia sobre la teoría neoclásica
del crecimiento; si el uso de las matemáticas era válido como vehículo del
conocimiento económico. y, también, cómo lograr que, los estudiantes" forma-
ran callo en el dedo del corazón de tanto escribir", como decía Kalmanovitz.
Pero el corazón tiene razones que la razón no entiende y de allí no surgió una
comunidad académica perdurable. La inmensa mayoría de los profesores no
produjo trabajos escritos sobre los temas en discusión. Era una espectadora
pasiva de unas justas que desembocaron en la calificación y descalificación de
la personalidad, el temperamento y la estirpe de los contrincantes estelares, en
acusaciones mutuas de ignorancia, de limitaciones y 'estigmas' sociales,
idiomáticos o ideológicos. Faltó trabajo intelectual colectivo; fue notable la
falta de figuras tutelares, de un 'consejo de ancianos' que arbitrara y pusiera
algún orden en el campo de batalla. Faltó Lauchlin Currie, quien dejó dema-
siado pronto la Nacional. El egocentrismo de los actores principales -inclui-
do el de Bejarano- no era abono para multiplicar los frutos.
Un caso al canto: el trabajo más importante en teoría económica escrito en el
país en los ochenta es el libro del Profesor Homero Cuevas, Valor y sistema de
precios, publicado por el Departamento de Economía en 1980,y en una segun-
da versión mejorada, en 1986,por el Centro de Estudios para elDesarrollo, CID.
Infortunadamente, esta línea de investigación de Cuevas no tuvo el reconoci-
miento ni la proyección que merecía, como resultado de las descalificaciones a
priori, algunas de ellas realmente malévolas, de las que fue víctima. Y como
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nadie es profeta en su tierra, el libro de Cuevas mereció más atención en el
exterior.
Además, muchos hombres y mujeres que terminaron estudios entre 1965 y
1975,que contaban con atributos para dedicarse por completo al trabajo acadé-
mico, tenían urgencia de una" acumulación originaria de capital personal"
(paráfrasis de Chucho). Y se lanzaron a una tediosa y tremenda rutina de do-
cencia en universidades privadas o consiguieron puesto en el gobierno o en-
traron en la consultoría para quedarse allí.

IV

Las deficiencias del pensamiento económico prevaleciente desde los años cin-
cuenta, que Chucho señaló de una forma u otra desde finales de los sesenta, se
destilan en lo siguiente:
1. La excesiva formalización de las abstracciones de la teoría económica, deri-

vada de su evolución hacia una teoría de la elección entre usos alternativos
de unos recursos escasos, para alcanzar fines ilimitados y plurales según las
preferencias del' agente económico'. Así, el pensamiento económico se
limita a identificar los resultados más' eficientes' del proceso de elección.

2 La elección ocurre en un mundo en el que los instrumentos del mercado,
es decir,los vehículos de lamaximización, son losmismos en todas partes y
operan de modo perfecto. Las instituciones concretas de los mercados, es
decir, las reglas del juego entre los protagonistas de los intercambios, las
normas dadas por la tradición cultural y por las leyes, las formas contrac-
tuales acordadas, las reglas de cumplimiento de los contratos y los costos
reales de las transacciones desaparecen del horizonte analítico de la eco-
nomía.

3. Con ello también desaparecen los conflictos políticos propios de las socie-
dades capitalistas, y sus procesos de solución. La supresión de 'lo político'
en aras de una supuesta precisión exime a los economistas de definir el
interés público en términos de las relaciones de poder y los lleva a concebir
a.los agentes y a los procesos políticos de decisión macroeconómica como
objetos de otra' ciencia', menos madura, menos formalizable en propo-
siciones matemáticas, menos exacta, menos universal. Yse propone que las
demás ciencias sociales adopten a la economía como su gramática uni-
versal.

Así, el desarrollo de la disciplina económica llega a un punto muerto y se
convierte en un ejercicio irrelevante y sin valor social.Con toda razón, Chucho
imprecaba contra la arrogancia de quienes practican la profesión con esos pre-
cisos, pero romos, instrumentos teóricos y los llamaba a la modestia, al realismo
ya mirar con mayor respeto a las otras disciplinas sociales, incluida la política.
Esas tres deficiencias sintetizan la visión crítica e irónica que Bejarano tuvo de
la teoría económica desde cuando era estudiante y su apremiante insistencia
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en que ésta debía "hibridarse" con otras disciplinas. Sus escritos y su dedica-
ción a la enseñanza a lo largo de tres décadas -y los cambios de énfasis y de
perspectiva que son naturales en quien hace preguntas y no queda satisfecho
con las respuestas- constituyen una excelente semblanza de un filósofo libe-
ral en cuya andadura no se dejó adscribir a posición dogmática o reduccionista
alguna. La feroz independencia de Chucho fue su armadura.

V

El desencanto de Bejarano ante la crisis del pensamiento económico lo indujo
a un temprano viaje a la historia y la historiografía, en busca de un suelo más
firme. Tengo la impresión de que se sentía más a gusto entre historiadores que
entre economistas.
Su entusiasmo y su alivio con la historiografía fueron evidentes. De manera
muy poco usual en él, se declaró discípulo de Germán Colmenares; apreciaba
en alto grado la amistad que le profesaban Álvaro Tirado Mejía y Jorge Orlando
Melo. Creo justo afirmar que sus estudios historiográficos constituyen el capí-
tulo más sólido de su legado intelectual.
Amediados de la década de los noventa, Bejarano había adoptado una posi-
ción muy crítica ante la evolución reciente de la historia como disciplina aca-
démica. Su valoración del rumbo de la historiografía en esos años tiene
paralelismos con la valoración que hacía de la relevancia del pensamiento
económico moderno. En su ponencia en el Congreso de Historia de 1997-su
último trabajo escrito como historiador- titulada" Guía de Perplejos", equi-
paró el estado del arte a un auténtico "naufragio". Pero su comentario no se
refería a la historiografía colombiana, "cuya situación actual tiene unas expli-
caciones más o menos obvias, sino [al]estado de la historia como disciplina"; la
investigación histórica, según él, había entrado en decadencia, como resultado
de las tendencias que se perciben" en elmapa de las corrientes intelectuales de
hoy, en el predominio del relativismo postmoderno".
Advertía también en la evolución de la historia como ciencia, la misma tenden-
cia al irrealismo, la falta de pertinencia y la incoherencia del pensamiento
económico, en ambos casos como resultado de graves deficiencias conceptua-
les y de la pérdida de valor socialen el talante contemporáneo del pensamiento
'occidental' .
Pero encontraba motivos para el optimismo. En las tendencias actuales de las
ciencias sociales percibía una creciente inclinación a la hibridación, al diálogo
entre disciplinas especializadas, y para él esa actitud podría llevar a restablecer
la "utilidad de la historia en la acción política".
En particular, escuchaba buenas noticias procedentes de la disciplina econó-
mica, algunos de cuyos practicantes de mayor prestigio universal (para Chu-
cho, el premio Nobel era un símbolo inmejorable de prestigio) clamaban por
introducir las instituciones y la historia como paso necesario para reconstruir
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la economía como instrumento científico. Su entusiasmo por la nueva econo-
mía institucional era contagioso. Yquizá habría sido su motivación intelectual
en los años siguientes.
Como rememoración de Bejarano, cito el siguiente pasaje de "Guía de Perple-
jos", que ha de dejar perplejo a más de uno:

Por lo menos en el campo de la historiografía económica y social, el pensamiento
marxista sigue planteando las cuestiones e hipótesis más básicas con las que abordar el
pasado y el presente; es esa tradición a la que hay que volver, la tradición marxista del
análisis de clase, de la privatización de la propiedad como proceso histórico, de las
relaciones entre la base socioeconómica y la super estructura ideológica y política,
relación que ha demostrado ser extraordinariamente flexible y sorprendentemente
adaptable a todo tipo de condiciones imperiales, coloniales, etc. Cristopher Hill ha
señalado ya con suficientes razones que el tercer mundo todavía no puede permitirse
el lujo de proclamar la muerte de la historia ni menos aun la muerte del marxismo. La
situación actual en los estados nacionalistas y en los antiguos estados coloniales ha
provocado un renacimiento, más que una disminución, de los estudios de orientación
marxista, en la medida en que la homogenidad de los procesos de descolonización
sigue provocando mayor interés en las posibilidades de sus análisis.

VI

La actitud intelectual de Bejarano -'hibridar' para alcanzar una comprensión
total del mundo, comprensión que sólo se puede lograr si se mira de frente la
realidad, sin concesiones al simplismo, a la estulticia, y a la falta de verificación
de los hechos- es también el fundamento de sus trabajos sobre el conflicto
armado, la violencia en Colombia, los caminos de la negociación política, la
construcción de una nueva nación y de un nuevo Estado colombianos. En el
conflicto social que asuela a la patria, pensar ya es peligroso y produce enojos.
Fue un enojo torvo y letal de algunos enemigos de la inteligencia el que segó a
destiempo la vida de Chucho. Con calma, sin apresuramientos justificables en
la ira, pero sin pausa, sus compañeros de generación debemos buscar y encon-
trar la verdad y la causa del disgusto que le causó la muerte, cuál fue la oportu-
nidad estratégica que alguien, no sabemos quién, percibió al causar la tragedia
de arrancarle la vida.
Chucho fue practicante de la 'lucha de clases' en las aulas universitarias,
escribidor de documentos por contrato, funcionario público, conferencista
por honorarios, 'dirigente gremial'. Todo ello puede ser objeto de crónica, co-
mentario, valoración. Pero no puede ser el rasero para enjuiciar su papel en el
medio siglo de historia que le correspondió vivir.
Fue profundamente sensible a la crítica con fundamentos y también al ataque
trivial y light. Pero no se le notaba. Por lo general, estaba exento de dramatismos
exteriores, de culteranismos, de erudición abundante en citas oscuras, de dis-
positivos escénicos para reforzar su oratoria y hacer llegar sus argumentos (o
sus insultos) a donde quería que llegaran. Su permanente actitud de observa-
dor 'independiente' lo llevaba a caminar por el filo de la navaja, entre el cinis-
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mo y elmisterio. Pensador profundo y liberal, Chucho era también un hombre
común y corriente: se preocupaba por su apariencia externa y por el buen
vestir, lo fascinaban las finas aguas de colonia y las gafas de sol de marca.
Quería ser ministro de Estado, gobernador del Tolima, persona gravis en los
dudosos corredores del poder en Colombia. Tenía derecho a ser ingenuo y a
creer -y hacer creer- que no lo era. Tuvo que haberse sentido muy decepcio-
nado con el resultado, para sus intereses personales, de sus peripecias en la
política electoral. Sus últimos aliados de ocasión, incontablemente menores
que él, volaron triunfante y galanamente a embajadas de primera clase, lejos
del fragor. Como se lo recordó Antonio Hernández Gamarra, conversando con
él de aquí al otro lado, su traje se quedó sin estrenar. Ahora está sepultado en
lbagué, muy cerca de Darío Echandía, cuya tumba se adorna con flores de
plástico.


