
,
EN DIALOGO

CON ISAIAH BERLIN

Ramin Jahanbegloo

Apartes tomados de Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo, Anaya & Mario
Muchnik, España 1993.



LA CONTRAILUSTRACIÓN:
JOSEPH DE MAISTRE y EDMUND BURKE

Jahanbegloo: Volvamos a Contra la corriente y específicamente al ensa-
yo sobre la Contrailustración. ¿Cuál ha sido el aporte de la Con-
trailustración al desarrollo del pensamiento europeo?

Berlín: El más importante es la creencia de que la ciencia y la razón no
poseen todas las soluciones, de que para ciertas cuestiones centra-
les de valor -éticas, estéticas, sociales, políticas- puede haber
más de una respuesta. La creencia antigua era que para cada
pregunta hay una sola respuesta verdadera. Quizá no la conozca-
mos; quizá seamos demasiado estúpidos o débiles, estemos mal
equipados o lisiados por el pecado original o algún otro motivo
nos incapacite para hallarla. Pero si una pregunta es genuina debe
tener una sola respuesta verdadera. Usted y yo no la conocemos;
pero acaso un día la descubra alguien. Quizás Adán la supiera en
el Paraíso; quizá la sepan los ángeles, y si ellos no, entonces la
sabrá Dios, pero en principio la respuesta debe existir. Del mismo
modo podemos no saber cuál es el método correcto. Algunos lo
buscan en las Sagradas Escrituras, o en la Revelación; otros en la
Iglesia, otros en las matemáticas, los laboratorios, la vox populi,
otros (como Rousseau) en el corazón puro de un campesino senci-
llo o un niño. La Salvación depende de que se encuentre la senda
recta; de ahí que se hayan librado guerras espantosas para salvar
almas y para impedir que falsas creencias las destruyan. Pero sin
duda debe haber un método de obtener la respuesta verdadera.
De lo cual se desprende que, una vez obtenidas todas las respues-



234 CUADERNOS DE ECONOMíA 24

tas verdaderas, se las podrá colocar una al lado de otra porque
una proposición verdadera no puede ser incompatible con otra
proposición verdadera -es una verdad lógica-, y el resultado
será la armonía. Esa es la solución al rompecabezas. En el caso de
las preguntas por los valores que resultarán en la idea de vida
perfecta, una vez que se sepa en qué consiste ésta se puede actuar
adecuadamente. Tal es la visión monista. La Contrailustración
rompió con ella. Es una corriente que comienza en el siglo XVIII,
en Alemania, donde individuos como Hamman dijeron: "Dios no
es matemático; es artista". Para Harnman es imposible resolver los
problemas sin aprehender el mensaje de la Biblia. Piensa que
cuando se empiezan a cuestionar las doctrinas de los racionalistas
franceses o philosophes se comprende que sus fórmulas son dema-
siado abstractas y generales como para resolver los dolorosos
problemas de la Vida. También Herder habla por la Contrailustra-
ción cuando dice que "cada cultura tiene su propio centro de
gravedad". Lo que quiere decir es que las diferentes civilizaciones
persiguen metas diferentes y están destinadas a perseguirlas. El
hecho de que no seamos griegos no es un perjuicio, el hecho de
que no seamos romanos no es reprochable. Intentar parecemos a
los romanos es distorsionar nuestra naturaleza. Somos lo que
somos. Nuestros ideales son lo que son. Aristóteles es de ellos,
pero Leibniz es nuestro. No podemos volver a un pasado remoto.
Buscamos el bien, buscamos lo justo, buscamos lo bello, y el hecho
de que no correspondan a lo que éstos eran para los turcos de la
Edad Media, que vivían en un mundo muy distinto y se enfrenta-
ban con los problemas por él creados -de los cuales tenemos
escasa idea- no es relevante para nuestras vidas y nuestros fines.

J: ¿Quién inventó la palabra 'Contrailustración'?

B: Hay un norteamericano que escribió un libro sobre el'Contrarre-
nacimiento'. En cuanto a 'Contrailustración', no sé quién inventó
el concepto. Alguien lo habrá dicho. ¿Habré sido yo? Me sorpren-
dería un poco. Tal vez sí. La verdad es que no tengo idea.

J: Al leer su ensayo sobre la Contrailustración parece que le impor-
tara más el pensamiento de Vico y Herder que el de Burke, Maistre
o Bonald. ¿Considera a Vico y a Herder más libres de prejuicios
reaccionarios y de odio a la igualdad y la fraternidad?

B: Pronto se publicará un largo ensayo que he escrito sobre Maistre
[The Crooked Timber of Humanity 1990]. Él fue un crítico terrorífico
de la Ilustración, pero brillante y de gran importancia. ¿Por qué
me interesan Vico y Herder? Soy fundamentalmente un raciona-



ENTREVISTA 235

lista liberaL Me identifico profundamente con los valores predica-
dos por pensadores como Voltaire, Helvétius, Holbach, Condor-
cet. Tal vez fueran demasiado estrechos, y muchas veces se
equivocaran respecto a los hechos de la naturaleza humana, pero
eso no mengua su condición de grandes liberadores. Liberaron a
las gentes de diversos horrores, del oscurantismo y el fanatismo,
de enfoques monstruosos. Se opusieron a la crueldad, a la opre-
sión, libraron la lucha apropiada contra la superstición y la igno-
rancia y contra muchas cosas que arruinaban la vida de la gente.
Por eso estoy de su lado. Pero son dogmáticos y demasiado sim-
plistas. Si me interesan los puntos de vista de la oposición es
porque creo que comprendiéndolos uno afina su visión; los ene-
migos inteligentes y dotados de la Ilustración suelen señalar las
falacias y vacuidades de su pensamiento. Los ataques críticos que
llevan al conocimiento me interesan más que la repetición y la
defensa de los lugares comunes de y sobre la Ilustración. Afirmar
una y otra vez que [ohn Stuart Mill tenía más razón que Hobbes, o
que Sajarov es un pensador más noble que Lenin, o que mucho de
lo que dijo Herzen es más acertado que lo que dijo Marx puede
volverse muy tedioso, ¿sabe? Si usted cree en los principios libera-
les y el análisis racional, como creo yo, debe tener en cuenta las
objeciones, y considerar dónde están las grietas de sus estructu-
ras, dónde empieza a equivocarse: la crítica hostil e incluso la
oposición intolerante pueden revelar verdades. El odio puede
afinar la visión tanto como el amor. Yo no comparto, ni siquiera
admiro mucho, la visión de los enemigos de la Ilustración; pero he
aprendido mucho de ellos, porque muestran que ciertos concep-
tos centrales, la edad de la razón y, sobre todo, ciertas implicacio-
nes políticas son inadecuadas y a veces desastrosas.

J: ¿Qué piensa de Burke?

B: Bien, Burke es un crítico importante. Como Herder, señaló el
poder y el valor que tiene la tradición en el moldeado de los
hombres. Los argumentos de Burke contra la Revolución francesa
son penetrantes y proféticos, y hasta ahora la mayoría de los
críticos sociales progresistas no los habían aceptado sin retaceos, a
veces sin admitirlo. No hay que culparlo a él de los excesos de
algunos de sus admiradores modernos. Nunca deberíamos culpar
a nadie por lo que un día pueda derivar de su pensamiento. Es
ridículo echarle a Hegel la culpa del nazismo y, sin embargo, hay
quien lo hace. Maistre es otra cosa; está más cerca de la Action
francaise que Hegel de los nazis. Los grandes liberales del XVIII
creían que para hacer vivir al pueblo adecuadamente se necesita-
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ban educación y leyes: es decir, zanahoria y garrote. La zanahoria
tienta y el garrote coacciona. Helvétius pensaba que se podía
reformar la sociedad induciendo al pueblo a actuar correctamente
por medio de premios y castigos, adiestrándolo como a los perros
o a las focas. La idea es que, una vez que adquieran el hábito de
vivir como el educador cree correcto, todo marchará bien: florece-
rán la felicidad, la armonía y la virtud. Pero esto contradice la idea
kantiana de la personalidad y la libertad humana, en la cual yo
creo. El proyecto de moldear a los seres humanos como si fueran
niños o animales conduce lógicamente a Auguste Comte, Marx y
Lenin. No bien se está seguro de 10 que hay que hacer, puede
hacerse por la persuasión o por la fuerza, y ambas niegan los
derechos humanos básicos, por encima de todo el de elección. La
falta de libertad de elección deshumaniza.

J: ¿Diría entonces que Marx está cerca de Maistre?

B: Claro que no. Al contrario, Marx está mucho más cerca de pensa-
dores como Helvétius aunque piense que Helvétius está equivoca-
do porque no se ocupa de la economía. Como Marx, estos
pensadores del siglo XVIII eran deterministas. Pero, para Marx,
ellos no habían tomado en cuenta factores esenciales, sobre todo
los resultados del progreso técnico, que Saint-Simon, por supues-
to, sí había considerado. No habían captado que la historia es
lucha de clases. Sólo si se comprende esto, creía Marx, se pueden
organizar bien las cosas. Para los marxistas, los philosophes come-
tieron algunos errores empíricos, pero en principio tenían razón:
fueron verdaderos precursores. Plejanov, que es el marxista ruso
más inteligente y un magnífico escritor, comienza su historia del
socialismo con la Enciclopedia, luego pasa a Saint-Simon y Fourier,
a Rodbertus y Lassalle, y así hasta llegar a Marx, Engels y a sus
propios enfoques. Maistre es un pensador demasiado negro para
Plejanov, de modo que lo ignora, como ignora a otros católicos
críticos. Pero lo cierto es que Maistre expuso los defectos del
racionalismo y el materialismo ingenuos. La disyuntiva de acep-
tar a Helvétius o a Maistre, de tragarse a cualquiera de ellos
entero, es absurda. Hay que leerlos a los dos. Hay que leer a Tom
Paine y a Burke. Es así como se aprende algo. En ética o en política
no hay nada más pernicioso que sostener fanáticamente unas
pocas ideas simples como claves universales, por nobles que sean.

J: De modo que, desde su punto de vista, pensadores de la Contra-
ilustración como Vico y Herder son muy diferentes de otros de la
misma corriente, como Maistre y Burke.
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B: Bien, se parecen en el sentido de que todos son críticos de lo que
podríamos llamar 'monismo optimista'. Para Vico existen distin-
tas civilizaciones y distintas escalas de valores. Herder pensaba
que hay diferentes ambientes, orígenes, lenguajes, gustos y aspi-
raciones. La simple aceptación de que puede haber más de una
respuesta válida para cada problema es un gran descubrimiento.
Lleva al liberalismo y a la tolerancia. Lleva exactamente a lo
opuesto de Maistre, y de vuelta a Maquiavelo. Aunque no haya
habido nadie más antiliberal que Maquiavelo, sus doctrinas, para-
dójicamente, abrieron el camino hacia la tolerancia. A veces la
gente habla y actúa al revés de lo que se proponía. Maistre era un
autoritarista. Lo mismo Robespierre. Ambos fueron demasiado
lejos y sus ideas llevaron -o en el caso de Maistre habrían podido
llevar- al despotismo. Cuando uno los lee, se da cuenta de que
las respectivas verdades que emitieron chocan entre sí. Cuando
hay distintas verdades o valores últimos mutuamente incompati-
bles, y no hay síntesis posible (nunca la hay, pace Hegel), en ciertas
situaciones habrá que alcanzar penosamente un compromiso tole-
rable, si se quiere evitar la supresión total de una de esas verdades
o metas humanas básicas y el consiguiente despotismo. Dicho así
suena muy desabrido. Si se quieren evitar alternativas intolera-
bles, la vida debe alcanzar diversos tipos de equilibrio a menudo
inestable. Creo profundamente en esto; pero, claro, una doctrina
así no inspira a la juventud. Los jóvenes buscan absolutos; y, tarde
o temprano, los absolutos acaban en sangre.

J: ¿Y la crítica de la Revolución francesa que Burke hace como in-
glés? ¿Le parece que tiene actualidad?

B: Desde luego que sí. Burke creía que la tradición lo moldea todo.
Era cristiano. Creía que había que obedecer la ley de Dios, que
creó la Naturaleza con ciertos modos de funcionamiento, y que
había que adaptarse a las corrientes centrales en que se movían las
cosas; la idea de alterar tradiciones hondamente arraigadas en
nombre de ideas abstractas era fútil, peligrosa y moralmente erró-
nea. Claro que, llevada al extremo, esta visión desemboca en la
negación completa de la posibilidad de reformas radicales. Por
otro lado Burke dijo ciertas cosas sumamente sabias. Dijo que la
idea de que retirando todas las capas de la civilización y el arte se
encontrará una entidad tal como la pura naturaleza humana, de
que se pueden penetrar en el 'hombre natural' -es decir, en una
criatura que corporiza lo común y verdadero a todos los hombres
de todo el mundo en todo tiempo- es una idea falsa. Hacer una
revolución en nombre de la auténtica naturaleza humana -el hijo
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de la naturaleza de Rousseau, no adulterado por el vicio humano,
el error, el arte, la ciencia, la corrupción de la cultura- es absurdo
y perjudicial. Para Burke la naturaleza humana universal no exis-
te. Las artes y la civilización son parte de nuestra naturaleza, las
diferencias de tradición son parte de nosotros. No se trata de que
haya una médula envuelta en vestiduras artificiales que son in-
venciones humanas, arte, cultura, diferencias de hábito, perspecti-
va, gusto y carácter. La naturaleza es crecimiento, no algo estático
e impasible, igual en todo tiempo y lugar, que espera que la
liberen del cúmulo de tegumentos innaturales con que la han
cubierto los vicios y flaquezas de los hombres.

J: Por eso critica tan severamente la Declaración de los Derechos
Humanos.

B: Sí. La Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano es
uno de los legados más nobles de la gran Revolución. Con todo,
pienso que yo no puedo reconocer, por ejemplo, la idea de que el
derecho natural e ilimitado a la propiedad es sagrado, en la cual
creían Burke y los revolucionarios franceses. En el mundo actual,
consideramos que la propiedad privada es indispensable para que
haya un mínimo grado de libertad individual, nos lo han enseña-
do la mayoría de los regímenes marxistas; pero tal vez ni yo ni la
mayoría de la gente estemos dispuestos a morir por el sistema
capitalista. En ese sentido hemos avanzado en relación a los prin-
cipios, tanto de la Gironda como del Club de los Jacobinos.

J: En esto Maistre se parece a Burke cuando dice que nunca ha visto
un hombre esencial.

B: Ah, sí, Maistre respeta mucho a Burke. Él dice: he conocido fran-
ceses, ingleses, rusos y monsieur de Montesquieu nos cuenta que
hay persas. ¿Pero quién es el hombre? Tiene razón, desde luego.
Vico dice lo mismo; niega que exista una naturaleza humana
genéral, invariable. Por eso no pensaba que los salvajes llevaran
en el corazón leyes naturales grabadas en letras más duraderas
que el bronce. Pero también tiene razón Thomas Paine cuando
dice que Burke "admira el plumaje pero se olvida del pájaro ago-
nizante". El ancien régimen no me resulta particularmente atracti-
vo. El régimen de Luis XVno me parece mejor que, digamos, el de
Luis Felipe, ni que la Tercera República. Disfrutaban de él los de
buena cuna y los ricos; la miseria de los pobres era apabullante,
mucho más hacia el final.

J: Pero filosóficamente hablando, ¿se siente usted más cerca de Bur-
ke o de Thomas Paine?
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B: De ninguno de los dos. Me siento cerca de Condorcet aunque a
veces era demasiado simple, políticamente demasiado ingenuo;
decía que el método científico podía resolver todos los problemas;
su lema era Calculemus. y no es así. Los fines humanos chocan
entre sí, y no hay cálculo que pueda ahorrarnos elecciones peno-
sas y soluciones imperfectas. Sin embargo, su Esquisse d'un Tableau
Historique des Progres de l'Esprit Humain es una obra conmovedora
y notable, y mucho de 10 que dice es nuevo, cierto e importante.
¿Qué más se le puede pedir a alguien?

J: ¿Yusted concuerda con su idea de progreso?

B: No, pero el tono es correcto. Condorcet creía en la Ilustración, en
la educación, en la tolerancia y en la igualdad racial y social. Creía
en una sociedad humana decente. Pero cuando, escribiendo en
contra de él, Maistre dice que el consejo de seguir a la Naturaleza
acarrea consecuencias curiosas, no está diciendo nada absurdo.
Los philosophes -razona Maistre- nos dicen que la Naturaleza es
un todo armonioso; pero si uno la estudia de veras, ¿qué encuen-
tra? Un matadero. Plantas que se destruyen unas a otras, animales
que se hacen trizas entre sí, violencia por doquier, y el peor animal
es el hombre. No es frecuente que animales de la misma especie se
maten entre ellos, pero el hombre sí mata a sus semejantes; no hay
nada que se le resista: es el más cruel de los animales. Así pues, la
Naturaleza no es más que un campo de batalla. Quizá sea un tanto
exagerado, pero es más cierto que la consigna de seguir a la
Naturaleza porque en ella todo es pacífico, armonioso y bello.
Esto no es verdad. Por eso me interesó Maistre. Ya le he dicho que
me interesan más los críticos que los defensores de aquello en 10
que creo.

LA IZQUIERDA Y EL NAUFRAGIO DEL MARXISMO

J: ¿Cree que el marxismo está tan vivo corno hace veinte años?

B: Creo que ha pasado algo muy raro. Evidentemente hay algo que
puede describirse corno pensamiento de izquierdas; pero me pa-
rece que, por primera vezen más de dos siglos, en Occidente este
pensamiento se ha derrumbado. Le aclararé la proposición. Po-
dría decirse que la izquierda comienza con Voltaire. Tiene su
centro en París. Voltaire está contra la Iglesia, contra el ancien
régime, con los valores tradicionales; para las autoridades es una
figura subversiva. En su día, las ideas de Voltaire fueron conside-
radas peligrosas para la ortodoxia establecida. Luego vienen los
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philosophes de la Enciclopedia. Luego el gran levantamiento radical:
la Revolución francesa. Luego el bonapartismo, modificación de
las ideas radicales pero sin retorno a los Barbones; en la organiza-
ción napoleónica de Francia hay claros elementos radicales: un
código de leyes racional, poco respeto por la realeza y la tradición
en el primer imperio. Luego tiene lugar la Restauración, pero en la
década de 1820 en París todavía proliferan las conspiraciones
contra el régimen. Ha muerto Babeuf, pero está en acción Buona-
rroti. Tras esto vienen los círculos de trabajadores alemanes emi-
grados, la Société de Quatre Saisons y los carbonarios de izquierda.
En la década de 1840 París está llena de revolucionarios: Bakunin,
Marx, Herzen, Louis Blanc, Proudhon, Dézamy, Blanqui, Leroux,
los otros amigos socialistas de George Sand, saint-simonianos,
fourieristas, comunistas, anarquistas. Luego 1848, y después Na-
poleón III y el aplastamiento de la acción radical. Pero Victor
Hugo y Michelet se identifican con las fuerzas republicanas que
están contra el Imperio y escriben y agitan, y en protesta abando-
nan Francia, como los exiliados que se refugian veinte años en
Londres. Sigue entonces la Comuna, y después de la Comuna los
partidos socialistas, marxistas, alemanistas, posibilistas, [aures,
Guesde, los dreyfusianos, etcétera. A continuación los gobiernos
radicales que disuelven los monasterios. Luego, tras la Primera
Guerra Mundial, la Tercera Internacional; la mayoría de los socia-
listas franceses se pasan a las filas comunistas. París sigue siendo
el gran centro de diversas ideas de izquierdas, contra y a favor de
Moscú. Ocurre entonces la Segunda guerra mundial, y la Resisten-
cia comunista, y aparecen intelectuales como Sartre y Marleau-
Ponty que inspiran a ciertos revolucionarios asiáticos y africanos,
y cosas así. Luego, por fin, los acontecimientos de 1968. Después
de eso, súbitamente, el silencio. Tomemos el caso de un joven de
hoy. Quiere ayudar a los pobres contra los ricos, quiere justicia
social e igualdad, la abolición del capitalismo, una sociedad hu-
mana decente y racionalmente organizada. ¿Quiénes son sus líde-
res? Aunque algunos sean charlatanes, ¿dónde están? ¿Quiénes
son los nuevos dirigentes carismáticos de la izquierda en París, el
centro del izquierdismo, o para el caso en cualquier otro lugar? ¿A
dónde se vuelve ese joven? ¿A los verdes? ¿A las feministas? ¿Eso
es todo lo que queda de la vieja izquierda?

J: Bien, a mí me parece que en la izquierda actual de Francia no hay
ningún líder carismático.

B: En Inglaterra lo único que tenemos es al ya mayor E. P.Thompson,
que propugna el desarme nuclear, y a Tony Benn. No es mucho.
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J: De hecho, los principales movimientos de izquierda en la Europa
de hoy son los antinucleares.

B: Pero no tienen ningún líder carismático. Nómbreme un dirigente
de izquierdas que, acertadamente o no, pueda inspirar a los jóve-
nes. ¿Colul Bendit? ¿El fallecido Dutschke? ¿Hayden?

J: ¿YMiterrand?

B: Es muy moderado. No es que sea terriblemente izquierdista, ¿ver-
dad? No lo veo tanto como socialista sino como miembro de un
partido laborista gradualista.

J: ¿Qué pasó con el Partido Laborista?

B: Pasaron dos cosas. Primero, la Unión Soviética los ha traicionado.
En cierto modo, aunque condenaran tajantemente a Stalin y sus
obras y crímenes, ellos, sabe usted, tenían la esperanza puesta en
esa dirección. Un socialismo que se ha desviado pero sigue siendo
socialismo; un Estado obrero pervertido y corrupto, pero Estado
obrero; Lenin salvó la Revolución, Bujarin fue un comunista hon-
rado; Stalin y Beria son monstruos y, sin embargo, la izquierda
sigue mirando con esperanza hacia los países socialistas, hasta
Israel lo hace. Si Rusia ha traicionado el ideal, Yugoslavia es mejor.
Si Yugoslavia ya no, entonces, China. Después Cuba, Nicaragua.
Pero, básicamente, el fenómeno del comunismo en el poder se ha
desacreditado. Segundo, permítame señalar que la meta principal
del socialismo, aparte de la justicia social, es alimentar al ham-
briento y vestir al desnudo. Aún no hay ningún gobierno socialis-
ta que lo haya conseguido; la economía socialista no ha
despegado. El capitalismo puede ser maligno, opresivo, puede ser
explotador, puede comercializar y vulgarizar la cultura y destruir
los valores morales, pero en sus dominios hay más libertad, ma-
yor variedad, más expresión. No creo que en la Unión Soviética
actual haya muchos marxistas verdaderamente convencidos; en el
mejor de los casos hay muy, muy pocos. En Inglaterra y en Francia
sí, y en América Latina hay muchos. ¿Pero en Europa Oriental, la
tierra natal? Algo se ha desmoronado. Hay un viraje mundial a la
derecha. Por mi parte, desearía que no fuese así. Yo soy liberal.

J: ¿Qué piensa de Gorbachov y la perestroika?

B: Sobre él no tengo ninguna teoría especial. Me gustaría que le fuese
bien. En la Unión Soviética, toda la gente con la que hablé estaba a
favor de la perestroika, pero la mayoría era escéptica al éxito de las
reformas. Todavía hay demasiados problemas.
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J: ¿Qué clase de problemas?

B: Sobre todo burocráticos y económicos. Con Stalin hubo una deca-
dencia terrible de la vida económica. Los trabajadores no están
bien formados, no son ingeniosos ni lo suficientemente enérgicos
ni competentes. En el aspecto tecnológico están muy por debajo
de Occidente. Los campesinos siguen siendo primitivos. La intelli-
gentsia es entusiasta, esperanzada y moralmente atractiva y críti-
ca. Pero hay una enorme burocracia temerosa de perder su poder.
En Rusia siempre ha habido una burocracia rígida, reaccionaria y
no muy eficaz, un ejército poderoso y una poderosa policía secre-
ta. Pero la primera y mayor tarea de Gorbachov es rescatar la
economía; algo, por cierto, muy muy difícil. Hasta Brecht, que era
stalinista, dijo una vez que primero hay que llenarse el estómago
y después viene la moral. Era una defensa del stalinismo, pero
bajo Stalin se derrumbaron tanto la alimentación como la moral, el
hambre se sumó a un exterminio odioso. Gorbachov debe enfren-
tarse con problemas inmensos. Espero que los supere.

J: Los intelectuales soviéticos tienen muchas esperanzas.

B: La mayoría de los que yo conozco son gente heroica, siempre
sensible, sincera, dotada, excepcionalmente admirable. Se mue-
ven entre la esperanza y la desesperación. Algunos jóvenes me
parecen muy civilizados.

J: ¿Y figuras como Solzhenitsin?

B: Pienso que Solzhenitsin es un poco como los Viejos Fieles del siglo
XVII. Pedro el Grande les parecía el demonio en el trono. Él piensa
que el comunismo es el Diablo, una maldición terrible en Rusia o
en China, y debe ser segado. Pisotea todos los valores humanos,
en especial los valores tradicionales rusos, y hay que erradicarlo.

J: ¿Está usted de acuerdo?

B: No. Yopienso que el comunismo es un fracaso total, y que lleva en
la conciencia -si la tiene- más crímenes terribles que cualquier
otro movimiento histórico, incluso los de las grandes persecucio-
nes religiosas. Cuando en 1988 estuve en la Unión Soviética, en
uno de los diarios oficiales, no en un samizdat sino en un medio
oficial cuyo nombre se me escapa, leí un artículo que decía que en
Occidente se calcula que durante el gobierno de Stalin hubo entre
quince y veinte millones de víctimas; pero que no es verdad, que
fueron cincuenta millones. Bueno después de algo así no entiendo
cómo se puede empezar siquiera a defender a alguien que se
inspire en semejante régimen. No estoy de acuerdo con los nou-
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veaux philosophes franceses, cuando dicen que Marx lleva directa-
mente al Gulag. A Marx le gustaba la violencia, y la violencia
alimenta violencia. Pero Marx no propugnó los asesinatos en
masa; ésta es una idea nueva en Occidente. El verdadero autor de
la cosa es Lenin. Con Lenin se exterminó a más gente inocente que
en cualquier revolución anterior, mucha más que en 1793, 1848 ó

1870. Hubo verdadero terror, no en la escala de Stalin, pero terror
real que golpeaba a derecha e izquierda; en eso se basaba el
leninismo.

J: Pero, aparte, del fracaso del comunismo como régimen político,
pienso que en Occidente se ha derrumbado el marxismo como
forma de pensamiento filosófico.

B: No, pienso que en Marx se pueden encontrar ideas que pertene-
cen al tesoro general de las ideas humanas. Por ejemplo, Marx fue
el primero que predijo el ascenso de las grandes finanzas, que
identificó la influencia de la tecnología en la cultura en general,
que expuso los engranajes de la actividad capitalista. Predicó la
lucha de clases, y por supuesto que exageró desaforadamente; la
lucha de clases no es un fenómeno universal, no es tan decisivo ni
está tan ampliamente extendido como él pensaba. Cualesquiera
sean las tensiones sociales e injusticias, ni en Inglaterra ni en
Francia ni en Estados Unidos hay lucha de clases abierta, encona-
da. Tal vez la haya en Nicaragua. China es un buen ejemplo de las
pesadillas que puede generar el fanatismo marxista.

J: ¿Por eso describe a Marx como "un profeta antiguo que realiza
una tarea impuesta desde el Cielo"?

B: ¿Yohe dicho eso? No, me parece una exageración. Creo que algu-
nos lo dijeron porque la barba de Marx era como la de los profetas
judíos en la Biblia de Doré.

J: Marx me parece muy influido por el judaísmo y el pensamiento
cristiano.

B: Es posible. ¿Y quién no, en aquella época? Todos leían la Biblia.

J: ¿Pero qué considera realmente nuevo en Marx?

B: Como acabo de decir, la idea de que los cambios tecnológicos
tienen una influencia dominante en la cultura. Es una idea nueva.
Saint-Simon también lo dijo, pero a Saint-Simon lo leen muy po-
cos. Quiero decir que la idea de que el cambio tecnológico influye
en el arte y la cultura es una idea marxista. En este sentido el
marxismo no está muerto aunque buena parte de su doctrina -el
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análisis del nacionalismo, por ejemplo, o de la religión, o del rol de
los grandes líderes- sea en gran parte falaz. Nadie predijo el
ascenso de las Grandes Finanzas como Marx. A veces los ideales
disfrazan intereses aunque no invariablemente como él suponía.
Las preguntas sobre a quién benefician una idea, un movimiento,
una actividad; quién gana algo más allá del móvil que los crea, no
son preguntas tontas.

J: Al parecer, en el Tercer Mundo el marxismo está vivo.

B: Es natural. Cualquier doctrina que diga "A vuestros amos los
animan los peores motivos, conscientes e inconscientes" y "Si ha-
céis esto y esto venceréis, la historia y el futuro están de vuestra
parte", tendrán seguidores donde haya opresión y pobreza. La
predicción de una victoria inevitable, porque las estrellas la acom-
pañan, no puede dejar de atraer a la clase oprimida. Marx le
brinda una esperanza inextinguible. "No temáis; organizaos y la
victoria será vuestra". Los cristianos creen que sucederá en el otro
mundo; Marx dice que sucederá en éste. Usted habrá oído hablar
de las pancartas que colgaron en Moscú: "¡Proletarios del mundo,
perdonadnos!", "Hemos hecho un viaje de setenta años hacia la
nada". ¿No cree que ha habido una 'mutación' radical de la iz-
quierda?

J: Creo que es consecuencia de la bancarrota filosófica del marxis-
mo.

B: No sólo filosófica sino sobre todo económica, social y política.
¿Usted conoce algún líder capaz de organizar un movimiento
comunista poderoso?

J: Es que pienso que el comunismo ya no tiene razón de ser.

B: Bueno, en Latinoamérica y probablemente en Asia todavía tiene
muchos devotos. Pero históricamente hablando se ha producido
un bouleversement, una mutación decisiva que nadie ha descrito
por completo.


