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LA CONTRAILUSTRACION:
JOSEPH DE MAISTRE Y EDMUND BURKE

Jahanbegloo: Volvamos a Contra la corriente y especificamente al ensa-
yo sobre la Contrailustracién. ;Cuél ha sido el aporte de la Con-
trailustracion al desarrollo del pensamiento europeo?

Berlin: El mds importante es la creencia de que la ciencia y la razén no
poseen todas las soluciones, de que para ciertas cuestiones centra-
les de valor —éticas, estéticas, sociales, politicas— puede haber
mas de una respuesta. La creencia antigua era que para cada
pregunta hay una sola respuesta verdadera. Quizd no la conozca-
mos; quizd seamos demasiado esttipidos o débiles, estemos mal
equipados o lisiados por el pecado original o algtin otro motivo
nos incapacite para hallarla. Pero si una pregunta es genuina debe
tener una sola respuesta verdadera. Usted y yo no la conocemos;
pero acaso un dfa la descubra alguien. Quizés Adan la supiera en
el Paraiso; quiza la sepan los dngeles, y si ellos no, entonces la
sabra Dios, pero en principio la respuesta debe existir. Del mismo
modo podemos no saber cudl es el método correcto. Algunos lo
buscan en las Sagradas Escrituras, o en la Revelacién; otros en la
Iglesia, otros en las matematicas, los laboratorios, la vox populi,
otros (como Rousseau) en el corazén puro de un campesino senci-
llo o un nifio. La Salvacién depende de que se encuentre la senda
recta; de ahi que se hayan librado guerras espantosas para salvar
almas y para impedir que falsas creencias las destruyan. Pero sin
duda debe haber un método de obtener la respuesta verdadera.
De lo cual se desprende que, una vez obtenidas todas las respues-
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tas verdaderas, se las podra colocar una al lado de otra porque
una proposicién verdadera no puede ser incompatible con otra
proposicién verdadera —es una verdad légica—, y el resultado
seré la armonia. Esa es la solucién al rompecabezas. En el caso de
las preguntas por los valores que resultardn en la idea de vida
perfecta, una vez que se sepa en qué consiste ésta se puede actuar
adecuadamente. Tal es la visién monista. La Contrailustracion
rompi6 con ella. Es una corriente que comienza en el siglo XVIII,
en Alemania, donde individuos como Hamman dijeron: "Dios no
es matematico; es artista”. Para Hamman es imposible resolver los
problemas sin aprehender el mensaje de la Biblia. Piensa que
cuando se empiezan a cuestionar las doctrinas de los racionalistas
franceses o philosophes se comprende que sus férmulas son dema-
siado abstractas y generales como para resolver los dolorosos
problemas de la Vida. También Herder habla por la Contrailustra-
cién cuando dice que "cada cultura tiene su propio centro de
gravedad". Lo que quiere decir es que las diferentes civilizaciones
persiguen metas diferentes y estdn destinadas a perseguirlas. El
hecho de que no seamos griegos no es un perjuicio, el hecho de
que no seamos romanos no es reprochable. Intentar parecernos a
los romanos es distorsionar nuestra naturaleza. Somos lo que
somos. Nuestros ideales son lo que son. Aristételes es de ellos,
pero Leibniz es nuestro. No podemos volver a un pasado remoto.
Buscamos el bien, buscamos lo justo, buscamos lo bello, y el hecho
de que no correspondan a lo que éstos eran para los turcos de la
Edad Media, que vivian en un mundo muy distinto y se enfrenta-
ban con los problemas por él creados —de los cuales tenemos
escasa idea— no es relevante para nuestras vidas y nuestros fines.

J: ¢Quién invento la palabra ‘Contrailustracién’?

B: Hay un norteamericano que escribi6é un libro sobre el ‘Contrarre-
nacimiento’. En cuanto a ‘Contrailustracién’, no sé quién invent6
el concepto. Alguien lo habra dicho. ;Habré sido yo? Me sorpren-
deria un poco. Tal vez si. La verdad es que no tengo idea.

J: Al leer su ensayo sobre la Contrailustracién parece que le impor-
tara mas el pensamiento de Vico y Herder que el de Burke, Maistre
o Bonald. ;Considera a Vico y a Herder més libres de prejuicios
reaccionarios y de odio a la igualdad y la fraternidad?

B: Pronto se publicara un largo ensayo que he escrito sobre Maistre
[The Crooked Timber of Humanity 1990]. El fue un critico terrorifico
de la Tlustracién, pero brillante y de gran importancia. ;Por qué
me interesan Vico y Herder? Soy fundamentalmente un raciona-



ENTREVISTA 235

lista liberal. Me identifico profundamente con los valores predica-
dos por pensadores como Voltaire, Helvétius, Holbach, Condor-
cet. Tal vez fueran demasiado estrechos, y muchas veces se
equivocaran respecto a los hechos de la naturaleza humana, pero
eso no mengua su condicién de grandes liberadores. Liberaron a
las gentes de diversos horrores, del oscurantismo y el fanatismo,
de enfoques monstruosos. Se opusieron a la crueldad, a la opre-
sidn, libraron la lucha apropiada contra la supersticion y la igno-
rancia y contra muchas cosas que arruinaban la vida de la gente.
Por eso estoy de su lado. Pero son dogmaticos y demasiado sim-
plistas. Si me interesan los puntos de vista de la oposicién es
porque creo que comprendiéndolos uno afina su visién; los ene-
migos inteligentes y dotados de la Ilustracion suelen sefialar las
falacias y vacuidades de su pensamiento. Los ataques criticos que
llevan al conocimiento me interesan mas que la repeticién y la
defensa de los lugares comunes de y sobre la [lustracion. Afirmar
una y otra vez que John Stuart Mill tenfia més razén que Hobbes, o
que Sajarov es un pensador mas noble que Lenin, o que mucho de
lo que dijo Herzen es mds acertado que lo que dijo Marx puede
volverse muy tedioso, ;sabe? Si usted cree en los principios libera-
les y el andlisis racional, como creo yo, debe tener en cuenta las
objeciones, y considerar donde estan las grietas de sus estructu-
ras, dénde empieza a equivocarse: la critica hostil e incluso la
oposicién intolerante pueden revelar verdades. El odio puede
afinar la visién tanto como el amor. Yo no comparto, ni siquiera
admiro mucho, la visién de los enemigos de la Ilustracién; pero he
aprendido mucho de ellos, porque muestran que ciertos concep-
tos centrales, la edad de la razén y, sobre todo, ciertas implicacio-
nes politicas son inadecuadas y a veces desastrosas. '

J: {Qué piensa de Burke?

B: Bien, Burke es un critico importante. Como Herder, sefial6 el
poder y el valor que tiene la tradicién en el moldeado de los
hombres. Los argumentos de Burke contra la Revolucién francesa
son penetrantes y proféticos, y hasta ahora la mayoria de los
criticos sociales progresistas no los habian aceptado sin retaceos, a
veces sin admitirlo. No hay que culparlo a él de los excesos de
algunos de sus admiradores modernos. Nunca deberiamos culpar
a nadie por lo que un dia pueda derivar de su pensamiento. Es
ridiculo echarle a Hegel la culpa del nazismo y, sin embargo, hay
quien lo hace. Maistre es otra cosa; estd mas cerca de la Action
frangaise que Hegel de los nazis. Los grandes liberales del XVIII
creian que para hacer vivir al pueblo adecuadamente se necesita-
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ban educacion y leyes: es decir, zanahoria y garrote. La zanahoria
tienta y el garrote coacciona. Helvétius pensaba que se podia
reformar la sociedad induciendo al pueblo a actuar correctamente
por medio de premios y castigos, adiestrandolo como a los perros
0 a las focas. La idea es que, una vez que adquieran el hédbito de
vivir como el educador cree correcto, todo marchara bien: florece-
ran la felicidad, la armonia y la virtud. Pero esto contradice la idea
kantiana de la personalidad y la libertad humana, en la cual yo
creo. El proyecto de moldear a los seres humanos como si fueran
nifios o animales conduce 16gicamente a Auguste Comte, Marx y
Lenin. No bien se estd seguro de lo que hay que hacer, puede
hacerse por la persuasién o por la fuerza, y ambas niegan los
derechos humanos bésicos, por encima de todo el de eleccién. La
falta de libertad de eleccién deshumaniza.

J: ¢Diria entonces que Marx esté cerca de Maistre?

B: Claro que no. Al contrario, Marx estd mucho maés cerca de pensa-
dores como Helvétius aunque piense que Helvétius est4 equivoca-
do porque no se ocupa de la economia. Como Marx, estos
pensadores del siglo XVIII eran deterministas. Pero, para Marx,
ellos no habian tomado en cuenta factores esenciales, sobre todo
los resultados del progreso técnico, que Saint-Simon, por supues-
to, si habia considerado. No habian captado que la historia es
lucha de clases. Sélo si se comprende esto, creia Marx, se pueden
organizar bien las cosas. Para los marxistas, los philosophes come-
tieron algunos errores empiricos, pero en principio tenian razén:
fueron verdaderos precursores. Plejanov, que es el marxista ruso
mads inteligente y un magnifico escritor, comienza su historia del
socialismo con la Enciclopedia, luego pasa a Saint-Simon y Fourier,
a Rodbertus y Lassalle, y asi hasta llegar a Marx, Engels y a sus
propios enfoques. Maistre es un pensador demasiado negro para
Plejanov, de modo que lo ignora, como ignora a otros catdlicos
criticos. Pero lo cierto es que Maistre expuso los defectos del
racionalismo y el materialismo ingenuos. La disyuntiva de acep-
tar a Helvétius o a Maistre, de tragarse a cualquiera de ellos
entero, es absurda. Hay que leerlos a los dos. Hay que leer a Tom
Paine y a Burke. Es asi como se aprende algo. En ética o en politica
no hay nada mds pernicioso que sostener faniticamente unas
pocas ideas simples como claves universales, por nobles que sean.

J: De modo que, desde su punto de vista, pensadores de la Contra-
ilustracién como Vico y Herder son muy diferentes de otros de la
misma corriente, como Maistre y Burke.
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B: Bien, se parecen en el sentido de que todos son criticos de lo que
podriamos llamar ‘monismo optimista’. Para Vico existen distin-
tas civilizaciones y distintas escalas de valores. Herder pensaba
que hay diferentes ambientes, origenes, lenguajes, gustos y aspi-
raciones. La simple aceptacién de que puede haber mas de una
respuesta valida para cada problema es un gran descubrimiento.
Lleva al liberalismo y a la tolerancia. Lleva exactamente a lo
opuesto de Maistre, y de vuelta a Maquiavelo. Aunque no haya
habido nadie més antiliberal que Maquiavelo, sus doctrinas, para-
déjicamente, abrieron el camino hacia la tolerancia. A veces la
gente habla y actia al revés de lo que se proponia. Maistre era un
autoritarista. Lo mismo Robespierre. Ambos fueron demasiado
lejos y sus ideas llevaron —o en el caso de Maistre habrian podido
llevar— al despotismo. Cuando uno los lee, se da cuenta de que
las respectivas verdades que emitieron chocan entre si. Cuando
hay distintas verdades o valores ltimos mutuamente incompati-
bles, y no hay sintesis posible (nunca la hay, pace Hegel), en ciertas
situaciones habra que alcanzar penosamente un compromiso tole-
rable, si se quiere evitar la supresion total de una de esas verdades
o metas humanas bésicas y el consiguiente despotismo. Dicho asi
suena muy desabrido. Si se quieren evitar alternativas intolera-
bles, la vida debe alcanzar diversos tipos de equilibrio a menudo
inestable. Creo profundamente en esto; pero, claro, una doctrina
asi no inspira a la juventud. Los jévenes buscan absolutos; y, tarde
o temprano, los absolutos acaban en sangre.

J: ¢Y la critica de la Revolucién francesa que Burke hace como in-
glés? ;Le parece que tiene actualidad?

B: Desde luego que si. Burke creia que la tradicién lo moldea todo.
Era cristiano. Crefa que habia que obedecer la ley de Dios, que
cre6 la Naturaleza con ciertos modos de funcionamiento, y que
habia que adaptarse a las corrientes centrales en que se movian las
cosas; la idea de alterar tradiciones hondamente arraigadas en
nombre de ideas abstractas era fttil, peligrosa y moralmente erré-
nea. Claro que, llevada al extremo, esta visién desemboca en la
negacién completa de la posibilidad de reformas radicales. Por
otro lado Burke dijo ciertas cosas sumamente sabias. Dijo que la
idea de que retirando todas las capas de la civilizacién y el arte se
encontrara una entidad tal como la pura naturaleza humana, de
que se pueden penetrar en el ‘hombre natural’ —es decir, en una
criatura que corporiza lo comin y verdadero a todos los hombres
de todo el mundo en todo tiempo— es una idea falsa. Hacer una
revolucién en nombre de la auténtica naturaleza humana —el hijo
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de la naturaleza de Rousseau, no adulterado por el vicio humano,
el error, el arte, la ciencia, la corrupcién de la cultura— es absurdo
y perjudicial. Para Burke la naturaleza humana universal no exis-
te. Las artes y la civilizacién son parte de nuestra naturaleza, las
diferencias de tradicion son parte de nosotros. No se trata de que
haya una médula envuelta en vestiduras artificiales que son in-
venciones humanas, arte, cultura, diferencias de habito, perspecti-
va, gusto y caracter. La naturaleza es crecimiento, no algo estético
e impasible, igual en todo tiempo y lugar, que espera que la
liberen del cimulo de tegumentos innaturales con que la han
cubierto los vicios y flaquezas de los hombres.

J: Por eso critica tan severamente la Declaracién de los Derechos
Humanos.

B: Si. La Declaracién de los Derechos del Hombre y el Ciudadano es
uno de los legados mas nobles de la gran Revolucién. Con todo,
pienso que yo no puedo reconocer, por ejemplo, la idea de que el
derecho natural e ilimitado a la propiedad es sagrado, en la cual
creian Burke y los revolucionarios franceses. En el mundo actual,
consideramos que la propiedad privada es indispensable para que
haya un minimo grado de libertad individual, nos lo han ensefia-
do la mayoria de los regimenes marxistas; pero tal vez ni yo ni la
mayoria de la gente estemos dispuestos a morir por el sistema
capitalista. En ese sentido hemos avanzado en relacién a los prin-
cipios, tanto de la Gironda como del Club de los Jacobinos.

J: En esto Maistre se parece a Burke cuando dice que nunca ha visto
un hombre esencial.

B: Ah, si, Maistre respeta mucho a Burke. El dice: he conocido fran-
ceses, ingleses, rusos y monsieur de Montesquieu nos cuenta que
hay persas. ;Pero quién es el hombre? Tiene razén, desde luego.
Vico dice lo mismo; niega que exista una naturaleza humana
general, invariable. Por eso no pensaba que los salvajes llevaran
en el corazén leyes naturales grabadas en letras més duraderas
que el bronce. Pero también tiene razén Thomas Paine cuando
dice que Burke "admira el plumaje pero se olvida del pajaro ago-
nizante". El ancien régimen no me resulta particularmente atracti-
vo. El régimen de Luis XV no me parece mejor que, digamos, el de
Luis Felipe, ni que la Tercera Republica. Disfrutaban de él los de
buena cuna y los ricos; la miseria de los pobres era apabullante,
mucho més hacia el final.

J: Pero filoséficamente hablando, ;se siente usted mas cerca de Bur-
ke o de Thomas Paine?
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B: De ninguno de los dos. Me siento cerca de Condorcet aunque a
veces era demasiado simple, politicamente demasiado ingenuo;
decia que el método cientifico podia resolver todos los problemas;
su lema era Calculemus. Y no es asi. Los fines humanos chocan
entre si, y no hay célculo que pueda ahorrarnos elecciones peno-
sas y soluciones imperfectas. Sin embargo, su Esquisse d un Tableau
Historique des Progres de I'Esprit Humain es una obra conmovedora
y notable, y mucho de lo que dice es nuevo, cierto e importante.
¢Qué maés se le puede pedir a alguien?

J: ¢Y usted concuerda con su idea de progreso?

B: No, pero el tono es correcto. Condorcet crefa en la Ilustracién, en
la educacion, en la tolerancia y en la igualdad racial y social. Crefa
en una sociedad humana decente. Pero cuando, escribiendo en
contra de él, Maistre dice que el consejo de seguir a la Naturaleza
acarrea consecuencias curiosas, no estd diciendo nada absurdo.
Los philosophes —razona Maistre— nos dicen que la Naturaleza es
un todo armonioso; pero si uno la estudia de veras, ;qué encuen-
tra? Un matadero. Plantas que se destruyen unas a otras, animales

“que se hacen trizas entre sf, violencia por doquier, y el peor animal
es el hombre. No es frecuente que animales de la misma especie se
maten entre ellos, pero el hombre si mata a sus semejantes; no hay
nada que se le resista: es el mas cruel de los animales. Asi pues, la
Naturaleza no es més que un campo de batalla. Quiz4 sea un tanto
exagerado, pero es més cierto que la consigna de seguir a la
Naturaleza porque en ella todo es pacifico, armonioso y bello.
Esto no es verdad. Por eso me interesé Maistre. Ya le he dicho que
me interesan mds los criticos que los defensores de aquello en lo
que creo.

LA IZQUIERDA Y EL NAUFRAGIO DEL MARXISMO

J: ¢Cree que el marxismo estd tan vivo como hace veinte afios?

B: Creo que ha pasado algo muy raro. Evidentemente hay algo que
puede describirse como pensamiento de izquierdas; pero me pa-
rece que, por primera vez en mas de dos siglos, en Occidente este
pensamiento se ha derrumbado. Le aclararé la proposicién. Po-
dria decirse que la izquierda comienza con Voltaire. Tiene su
centro en Paris. Voltaire estd contra la Iglesia, contra el ancien
régime, con los valores tradicionales; para las autoridades es una
figura subversiva. En su dia, las ideas de Voltaire fueron conside-
radas peligrosas para la ortodoxia establecida. Luego vienen los
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philosophes de la Enciclopedia. Luego el gran levantamiento radical:
la Revolucién francesa. Luego el bonapartismo, modificacién de
las ideas radicales pero sin retorno a los Borbones; en la organiza-
cién napoleénica de Francia hay claros elementos radicales: un
c6digo de leyes racional, poco respeto por la realeza y la tradicién
en el primer imperio. Luego tiene lugar la Restauracién, pero en la
década de 1820 en Paris todavia proliferan las conspiraciones
contra el régimen. Ha muerto Babeuf, pero estd en accién Buona-
rroti. Tras esto vienen los circulos de trabajadores alemanes emi-
grados, la Société de Quatre Saisons y los carbonarios de izquierda.
En la década de 1840 Paris estd llena de revolucionarios: Bakunin,
Marx, Herzen, Louis Blanc, Proudhon, Dézamy, Blanqui, Leroux,
los otros amigos socialistas de George Sand, saint-simonianos,
fourieristas, comunistas, anarquistas. Luego 1848, y después Na-
poleén III y el aplastamiento de la accion radical. Pero Victor
Hugo y Michelet se identifican con las fuerzas republicanas que
estan contra el Imperio y escriben y agitan, y en protesta abando-
nan Francia, como los exiliados que se refugian veinte afios en
Londres. Sigue entonces la Comuna, y después de la Comuna los
partidos socialistas, marxistas, alemanistas, posibilistas, Jaures,
Guesde, los dreyfusianos, etcétera. A continuacién los gobiernos
radicales que disuelven los monasterios. Luego, tras la Primera
Guerra Mundial, la Tercera Internacional; la mayoria de los socia-
listas franceses se pasan a las filas comunistas. Paris sigue siendo
el gran centro de diversas ideas de izquierdas, contra y a favor de
Mosct. Ocurre entonces la Segunda guerra mundial, y la Resisten-
cia comunista, y aparecen intelectuales como Sartre y Marleau-
Ponty que inspiran a ciertos revolucionarios asiaticos y africanos,
y cosas asi. Luego, por fin, los acontecimientos de 1968. Después
de eso, stibitamente, el silencio. Tomemos el caso de un joven de
hoy. Quiere ayudar a los pobres contra los ricos, quiere justicia
social e igualdad, la abolicién del capitalismo, una sociedad hu-
mana decente y racionalmente organizada. ;Quiénes son sus lide-
res? Aunque algunos sean charlatanes, ;dénde estan? ;Quiénes
son los nuevos dirigentes carismaticos de la izquierda en Parfs, el
centro del izquierdismo, o para el caso en cualquier otro lugar? ;A
dénde se vuelve ese joven? ;A los verdes? ; A las feministas? ;Eso
es todo lo que queda de la vieja izquierda?

J: Bien, a mi me parece que en la izquierda actual de Francia no hay
ningtn lider carismaético.

B: En Inglaterra lo tinico que tenemos es al ya mayor E. P. Thompson,
que propugna el desarme nuclear, y a Tony Benn. No es mucho.
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J: De hecho, los principales movimientos de izquierda en la Europa

B:

de hoy son los antinucleares.

Pero no tienen ningtn lider carismatico. Némbreme un dirigente
de izquierdas que, acertadamente o no, pueda inspirar a los jove-
nes. ;Cohn Bendit? ;El fallecido Dutschke? ;Hayden?

J: ;Y Miterrand?

Es muy moderado. No es que sea terriblemente izquierdista, ;ver-
dad? No lo veo tanto como socialista sino como miembro de un
partido laborista gradualista.

J: ¢Qué pasé con el Partido Laborista?

Pasaron dos cosas. Primero, la Unién Soviética los ha traicionado.
En cierto modo, aunque condenaran tajantemente a Stalin y sus
obras y crimenes, ellos, sabe usted, tenian la esperanza puesta en
esa direccién. Un socialismo que se ha desviado pero sigue siendo
socialismo; un Estado obrero pervertido y corrupto, pero Estado
obrero; Lenin salvé la Revolucién, Bujarin fue un comunista hon-
rado; Stalin y Beria son monstruos y, sin embargo, la izquierda
sigue mirando con esperanza hacia los paises socialistas, hasta
Israel lo hace. Si Rusia ha traicionado el ideal, Yugoslavia es mejor.
Si Yugoslavia ya no, entonces, China. Después Cuba, Nicaragua.
Pero, basicamente, el fenémeno del comunismo en el poder se ha
desacreditado. Segundo, permitame sefialar que la meta principal
del socialismo, aparte de la justicia social, es alimentar al ham-
briento y vestir al desnudo. Atin no hay ningtin gobierno socialis-
ta que lo haya conseguido; la economia socialista no ha .
despegado. El capitalismo puede ser maligno, opresivo, puede ser
explotador, puede comercializar y vulgarizar la cultura y destruir
los valores morales, pero en sus dominios hay mas libertad, ma-
yor variedad, mas expresién. No creo que en la Unién Soviética
actual haya muchos marxistas verdaderamente convencidos; en el
mejor de los casos hay muy, muy pocos. En Inglaterra y en Francia
si, y en América Latina hay muchos. ;Pero en Europa Oriental, la
tierra natal? Algo se ha desmoronado. Hay un viraje mundial a la
derecha. Por mi parte, desearia que no fuese asi. Yo soy liberal.

J: ¢Qué piensa de Gorbachov y la perestroika?

Sobre él no tengo ninguna teoria especial. Me gustaria que le fuese
bien. En la Unién Soviética, toda la gente con la que hablé estaba a
favor de la perestroika, pero la mayoria era escéptica al éxito de las
reformas. Todavia hay demasiados problemas.
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J: ¢Qué clase de problemas?

B: Sobre todo burocréticos y econémicos. Con Stalin hubo una deca-
dencia terrible de la vida econémica. Los trabajadores no estin
bien formados, no son ingeniosos ni lo suficientemente enérgicos
ni competentes. En el aspecto tecnolégico estin muy por debajo
de Occidente. Los campesinos siguen siendo primitivos. La intelli-
gentsia es entusiasta, esperanzada y moralmente atractiva y criti-
ca. Pero hay una enorme burocracia temerosa de perder su poder.
En Rusia siempre ha habido una burocracia rigida, reaccionaria y

" no muy eficaz, un ejército poderoso y una poderosa policia secre-
ta. Pero la primera y mayor tarea de Gorbachov es rescatar la
economia; algo, por cierto, muy muy dificil. Hasta Brecht, que era
stalinista, dijo una vez que primero hay que llenarse el estémago
y después viene la moral. Era una defensa del stalinismo, pero
bajo Stalin se derrumbaron tanto la alimentacién como la moral, el
hambre se sumé a un exterminio odioso. Gorbachov debe enfren-
tarse con problemas inmensos. Espero que los supere.

J: Los intelectuales soviéticos tienen muchas esperanzas.

B: La mayoria de los que yo conozco son gente heroica, siempre
sensible, sincera, dotada, excepcionalmente admirable. Se mue-
ven entre la esperanza y la desesperacién. Algunos jévenes me
parecen muy civilizados.

J: &Y figuras como Solzhenitsin?

B: Pienso que Solzhenitsin es un poco como los Viejos Fieles del 31glo
XVIL. Pedro el Grande les parecia el demonio en el trono. El piensa
que el comunismo es el Diablo, una maldicién terrible en Rusia o
en China, y debe ser segado. Pisotea todos los valores humanos,
en especial los valores tradicionales rusos, y hay que erradicarlo.

J: ¢Esta usted de acuerdo?

B: No. Yo pienso que el comunismo es un fracaso total, y que lleva en
la conciencia —si la tiene— mds crimenes terribles que cualquier
otro movimiento histérico, incluso los de las grandes persecucio-
nes religiosas. Cuando en 1988 estuve en la Unién Soviética, en
uno de los diarios oficiales, no en un samizdat sino en un medio
oficial cuyo nombre se me escapa, lef un articulo que decia que en
Occidente se calcula que durante el gobierno de Stalin hubo entre
quince y veinte millones de victimas; pero que no es verdad, que
fueron cincuenta millones. Bueno después de algo asi no entiendo
cémo se puede empezar siquiera a defender a alguien que se
inspire en semejante régimen. No estoy de acuerdo con los nou-
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veaux philosophes franceses, cuando dicen que Marx lleva directa-
mente al Gulag. A Marx le gustaba la violencia, y la violencia
alimenta violencia. Pero Marx no propugné los asesinatos en
masa; ésta es una idea nueva en Occidente. El verdadero autor de
la cosa es Lenin. Con Lenin se extermin a mas gente inocente que
en cualquier revolucién anterior, mucha més que en 1793, 1848 6
1870. Hubo verdadero terror, no en la escala de Stalin, pero terror
real que golpeaba a derecha e izquierda; en eso se basaba el
leninismo.

J: Pero, aparte, del fracaso del comunismo como régimen politico,
pienso que en Occidente se ha derrumbado el marxismo como
forma de pensamiento filoséfico.

B: No, pienso que en Marx se pueden encontrar ideas que pertene-
cen al tesoro general de las ideas humanas. Por ejemplo, Marx fue
el primero que predijo el ascenso de las grandes finanzas, que
identificé la influencia de la tecnologia en la cultura en general,
que expuso los engranajes de la actividad capitalista. Predic6 la
lucha de clases, y por supuesto que exageré desaforadamente; la
lucha de clases no es un fenémeno universal, no es tan decisivo ni
estd tan ampliamente extendido como él pensaba. Cualesquiera
sean las tensiones sociales e injusticias, ni en Inglaterra ni en
Francia ni en Estados Unidos hay lucha de clases abierta, encona-
da. Tal vez la haya en Nicaragua. China es un buen ejemplo de las

_pesadillas que puede generar el fanatismo marxista.

J: ¢Por eso describe a Marx como "un profeta antiguo que realiza
una tarea impuesta desde el Cielo™?

B: ;Yo he dicho eso? No, me parece una exageracién. Creo que algu-
nos lo dijeron porque la barba de Marx era como la de los profetas
judios en la Biblia de Doré. ’

J: Marx me parece muy influido por el judaismo y el pensamiento
cristiano.

B: Es posible. ;Y quién no, en aquella época? Todos lefan la Biblia.
J: ¢Pero qué considera realmente nuevo en Marx?

B: Como acabo de decir, la idea de que los cambios tecnolégicos
tienen una influencia dominante en la cultura. Es una idea nueva.
Saint-Simon también lo dijo, pero a Saint-Simon lo leen muy po-
cos. Quiero decir que la idea de que el cambio tecnolégico influye
en el arte y la cultura es una idea marxista. En este sentido el
marxismo no estd muerto aunque buena parte de su doctrina —el
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andlisis del nacionalismo, por ejemplo, o de la religién, o del rol de
los grandes lideres— sea en gran parte falaz. Nadie predijo el
ascenso de las Grandes Finanzas como Marx. A veces los ideales
disfrazan intereses aunque no invariablemente como él suponia.
Las preguntas sobre a quién benefician una idea, un movimiento,
una actividad; quién gana algo maés alla del mévil que los crea, no
son preguntas tontas.

J: Al parecer, en el Tercer Mundo el marxismo esta vivo.

B: Es natural. Cualquier doctrina que diga "A vuestros amos los
animan los peores motivos, conscientes e inconscientes" y "Si ha-
céis esto y esto venceréis, la historia y el futuro estdn de vuestra
parte”, tendran seguidores donde haya opresiéon y pobreza. La
prediccion de una victoria inevitable, porque las estrellas la acom-
pafian, no puede dejar de atraer a la clase oprimida. Marx le
brinda una esperanza inextinguible. "No temdis; organizaos y la
victoria serd vuestra". Los cristianos creen que sucederd en el otro
mundo; Marx dice que sucederd en éste. Usted habré oido hablar
de las pancartas que colgaron en Moscti: "jProletarios del mundo,
perdonadnos!”, "Hemos hecho un viaje de setenta afios hacia la
nada”. ;No cree que ha habido una ‘mutacién’ radical de la iz-
quierda?

J: Creo que es consecuencia de la bancarrota filoséfica del marxis-
mo.

B: No so6lo filosoéfica sino sobre todo econémica, social y politica.
¢Usted conoce algin lider capaz de organizar un movimiento
comunista poderoso?

J: Es que pienso que el comunismo ya no tiene razén de ser.

B: Bueno, en Latinoamérica y probablemente en Asia todavia tiene
muchos devotos. Pero histéricamente hablando se ha producido
un bouleversement, una mutacién decisiva que nadie ha descrito
por completo.



